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କଥାପଦେ 


କୌଣସି ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରି ତାଙ୍କ ଲେଖାକୁ 
ଆପଣେଇ ନପାରିଲେ ଅନୁବାଦ ସେମିତି ନିଆରା ହୋଇପାରିବନି ¦ ବସ୍ତୁତଃ ମୂଳ 
ଲେଖକର ଦୃଷ୍ଟିଭଟ୍ଗୀ , ପ୍ରଜ୍ଞା ଆଉ ଅନ୍ତରାମ୍ବାକୁ ତାଙ୍କ ରଚନା ମାଧ୍ଯମରେ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ହେଲେ ନିଜପୂତ୍ର ଆଉ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ସମ୍ପକ ରହିବ ହି ରହିବ । 
ତେବେ ଅନୁରୂପ ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟାର ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନ | 


ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏସବୁ କେତେ ଦୂର ସଫଳ ହେଉଛି ପାଠକେ ତାକୁ ବିଚାର 
କରିବେ । ଫ୍ରିଡ଼ା ହଉସ୍ଭଇର୍ଥ ( ଫିଡ଼ା ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ ଅଥବା ଫ୍ରିଡ଼ାଦାସ, ଯାହା ସେ 
ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଲେଖୁଛଚି) ଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କର ଏହି ବହିଟି ପାଇଁ ଟିକେ 
ବିଶଦ ଭାବେ ସୂଚନା ଦେବା ଦରକାର । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ଅଧୂକାଂଶ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତିନି 
ତାଙ୍କୁ । ସାଧାରଣ ଲୋକତ ଦୂରର କଥା । ଏପରିକି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମ୍ପନ୍ନ 
ପାଠାଗାରମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବହି ବିଷୟରେ ନୀରବ । ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଯେଉଁ କେତେ ଜଣଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଫ୍ରିଡ଼ାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଛି, ସମସ୍ତେ ଅତି 
ଉସ୍ୁକତା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଅନେକେ ବି ଉସ୍ଵାହିତ କରିଛନ୍ତି ଯଥାଶୀଘ୍ର ବହିଟିକୁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ । ଓଡ଼ିଶା ଲୋକେ ପଢ଼ିବେ, ଜାଣିବେ 
ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସଙ୍କୁ, ଫ୍ରିଡ଼ା ଦାସଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦେଶପ୍ରେମକୁ, ତାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ଭାରତବର୍ଷକୁ, 
ଆଉ ଏଇ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟକୁ । 


ଫିଡ଼ା ଏବଂ ସାରଙ୍ଘଧର ଦାସ ଉତ୍ୟ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ନଥଲେ । ନିଜ 
ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରିଥିଲେ । ଫ୍ରଡ଼ା ଥିଲେ ଜଣେ 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଚିତ୍ରକାର , ସାଧୀନଚେତା ଗୃହିଣୀ ଓ ସୁଲେଖୁକା | ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବବର୍ରୀ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ ଭାରତବର୍ଷରେ ଜଣେ ବୋହୂ ଭାବେ । ଭାରତ 
ମାଆର ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ସେ ବିଭାହୋଇ ଘରସଂସାର କରିବାକୂ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଦେଶକୁ ! 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ସେ ପୂଜାକରିଛନ୍ତିୟ ଭଲପାଇଛନ୍ତି ସାରାଦେଶଟାଙୁ । ଯେମିତି 
ଜଣେ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ସାରା ଘର ଏବଂ ପରିବାରକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରିଥାଏ ! ଆଉ ତାର ମାଧ୍ଯମଥୂଲେ ସାରଙ୍ଗଧର ! ଉଭୟ ଗୋଟିଏ ନୂତନ 
ଭାରତବର୍ଷର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ସୁଦୂର ଆମେରିକାରେ, ଏଠି ଆସି କେମିତି ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ସାକାର କରିବେ । ନୂଆକରି ଗଢ଼ିତୋଳିବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଭାରତବର୍ଷକୁ । 


ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଅଗଣିତ ଦେଶପ୍ରେମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସାରଙ୍ଗଧର ଯେ ଥୁଲେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ବଳ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଟଚ ଏହା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ୧୯୦୫ 
ମସିହାରେ କଟକ କଲେଜ (ଅଧୁନା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ )ରୁ ଆଇ.ଏ ପାଶ୍‌ କରି ଜିଛି 
ଦିନ ନୀଳଗିରିରେ ଶିକ୍ଷକତା କରି ସେ ଚାଲିଲେ କଲିକତା । ବିଦେଶ ଯାଇ ଇଂଜିନିୟର 
ହେବେ, ଫେରିଆସି ଦେଶମାତୃକାର ସେବା କରିବେ ! ପ୍ରଥମେ ଜଳଜାହାଜରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଜାପାନର ଟୋକିଓ ଠାରେ | ଟୋକିଓ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଦୁଇବର୍ଷ କଟେଇ 
ସେଠୁ ଗଲେ ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍‌କୋ | ୧୯ ୦ ୭ରୁ ୧୯୧୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠି ପଢ଼ି Industrial 
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& Agricultural Engineering ରେ B.A. ପାଶ୍‌ କରି ୧ ୯୧୭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠି ବିଭିନ୍ନ 
ପଦବୀରେ ଚାକିରି କଲେ | ୧୯ ୧୭ରେ ଫ୍ରିଡ଼ାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ କରି ସ୍ବଦେଶ ଫେରନ୍ତି । 
ବିଦେଶରୁ ଇଂଜିନିୟରିଂ ଡ଼ିଗ୍ରୀଧାରୀ ଭାବେ ସେ ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ । ଏ ମାଟିର 
ପୁଅ ସେ | କେମିତ ବା ତାକୁ ଭୁଲି ରହିଯିବେ ବିଦେଶ ଭୂଇଁରେ | ଏଠି ଆସି ଦେଖନ୍ତି 
ତ ସବୁ କିଛି ବଦଳି ଯାଇଛି ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ଯରେ | ପ୍ରଥମେ ନିଜଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆହେବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରନି । ବାର ଦୁଆର ଶୁଣ୍ଢପିଣ୍ତା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 
ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଧେ ସେଠୁ ବନାରସ ପୁଣି ଏର୍ଣ୍ଚାକୁଲମ୍‌, ସେଠୁ ବିହାର ଆଉ ପରେ କଲିକତା | 
ବାରନ୍ବାର ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ଗୋରା ହାକିମଙ୍କ ତାଡ଼ନାରେ | ଶେଷରେ ବିଚାର କରନ୍ତି 
ନିଜରାଜ୍ୟ ଢ଼େଙ୍କାନାଳରେ ଆସି ତାଙ୍କ ମାନସପୁତ୍ରକୁ ଜନ୍ମ ଦେବାପାଇଁ | ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ 
ଏଠି ଚିନିକଳ ସ୍କୀପନ କରି ସ୍ଵଦେଶୀ ଭାଇଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ମିତିରେ ଉନ୍ମତି କରିବେ | 
ସ୍ଵଦେଶୀ ଉଦ୍ୟମରେ ଏହା ହେଉଛି ଦ୍ବିତୀୟ କାରଖାନା | ମିଃ ଦାସଙ୍କ ଉକ୍ରଳ ଟ୍ୟାନେରୀ 
ପରେ |! 


ହୁଏତ ସମୟଠାରୁ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁୂଲେ ସାରଙ୍ଗଧର । ସମ୍ଭବତଃ 
ସେଥୁପାଇଁ ସମୟ ତାଙ୍କୁ ସହାୟ ହୋଇନଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟାକରି ନାନା ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନକରି ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରି ସେ ସେଠି ଚାଷବାସ ଆରମ୍ଭ କରଚ୍ତି । ପରବର୍ଷ 
ଆଖୁଚାଷ ଆଉ ତାପରେ ଚିନି ଉତ୍ପାଦନ ! ମନରେ ଅସୂୁମାରି ସ୍ଵପ୍ନ ! କିଛି କିନ୍ତୁ 
ହୋଇପାରିଲାନି । ସବୁ ଫସରଫାଟି ଗଲା | ଗଡ଼ଜାତ ( ଢ଼େଙ୍କାନାଳ) ରାଜାଙ୍କ ବିଷଦୂଷ୍ଟିରେ 
ପଡ଼ି ସେ ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ହରାଇଲେ | ଯେଉଁ ଜମିସବୁ ସେ ଲିଜ୍‌ ସୁତ୍ରରେ ପାଇଥୂଲେ 
ସେଥୁରୁ ଅଧୁକାଂଶ ରାଜାଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେତେବେଳେ ଗଡ଼ଜାତ ଦାୟିତ୍ବରେ 
ଥିବା ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଢ ମଧ୍ଯ ନିଆଁରେ ଘିଅ ଢ଼ାଳିଲେ । ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ପାଣିରେ 
ପଡ଼ିଲା । ତାପରେ ନିରକ୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଏକରକମ ବାଛନ୍ଦ କରି 
ରଖୁଥାନ୍ତି । ଫ୍ରିଡ଼ା ବି ଦେଖନ୍ତି ସେ କେମିତି ଗୋଟେ ସମସ୍ୟା ବନିଯାଉହତି ସାରଙ୍ଗଙ୍କ 
ପାଇଁ । ସେ ଫେରିଯାଆନି ପିତ୍ରାଳୟକୁ ! ହେଲେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛଚ୍ତି ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ସ୍ମାରକୀ | ଓଡ଼ିଶା ପାଣି ପବନ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁବା ସୂଜନଶୀଳସଭାରେ କାଉଁରୀକାଠି 
ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ଚାରିଚାରିଟା ଅମୂଲ୍ୟ ଉପହାର ଦେଇଗଲେ ସେ ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ବରୂପ ! 
ଓଡ଼ିଶାକୁ, ଭାରତବର୍ଷକୁ 1 (A marriage to India, Leap-home and Gentle Brawn, 
Purdah, Into the sun) | ତା ସହିତ ଅସଂଖ୍ୟ ପେଣ୍ଟିଂ | 


ଏଣେ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜାମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ସାଧାରଣ 
ଜନତା । ସାରଙ୍ଗଧର ନୀରବ ଦ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ ରହିପାରିଲେନି । ଏହି ସ୍ଵାଧୀନଚେତା 
ମଶିଷଟିର ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୁଏ । ଶାନ୍ତ ମଣିଷଟି ଭିତରେ ବିପୁବର ଅଗ୍ନି ସୁଲିଇ୍ଗ 
ଭରିଯାଏ ! ନିରୀହ ନିଷ୍ଣେଶିତ ଗଡ଼ଜାତିଆଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାର ସାହସ ଦେଲେ | ସେଇଠି ସେ ଗଢ଼ିଲେ “ ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ” | ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଲୋକେ ଶାନିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ । ଏହା ପୁଣି ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ଛବିଶ 
ଗଡ଼ଜାତକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା । ପରେ ସାରା ଭାରତବର୍ଷକୁ ଦେଶର ୫୭ ୨ ଗଡ଼ଜାତକୁ 
ନେଇ କଟକଠାରେ ଗଢ଼ାହେଲା ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରଜାସମ୍ମିଳନୀ ! ସାରଙ୍ଗଧର ନିର୍ବାଚିତ 
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ହେଲେ ଏ ସଙ୍ଗଠନର ସମ୍ପାଦକ ଆଉ ଡ଼ଃ ସୀତାରାମେୟା ସଭାପତି ଭାବେ | ଗଡ଼ଜାତ 
ଗାନ୍ଧି ଭାବେ ସେ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲେ | 


ପରେ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେଲେ ! ଜଶେ ନିଷ୍ଠାପର ସଂଗ୍ରାମୀ ଭାବେ 
ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲେ | ଭାରତଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସକ୍ରିୟ 
ଅଂଶ ଗ୍ରହଣକରି ବହ୍ମପୁର ଜେଲରେ ତିନିବର୍ଷ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଲେ | ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭା 
ଓ ବ୍ଯବସ୍କାପକ ସଭା ଏବଂ ପରେ ଭାରତୀୟ ବ୍ଯବସ୍କାପକ ସଭାକୁ ସେ ନିର୍ବାଚିତ 
ହେଲେ । ସେଠି ଡ଼ଃ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ, ଜବାହରଲାଲ ପ୍ରଭୁତି ଜାତୀୟ ନେତାମାନେ 
ତାଙ୍କର ଅକୃତିମ ନିଷ୍ଠାର ପରିଚୟ ପାଆନ୍ତି | ପ୍ରଥମ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ପଶ୍ଚିମ 
କଟକ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ଲୋକସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୁଅନ୍ତି ଜଣେ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ନେତା 
ଭାବେ | ପୂର୍ବରୁ ୧ ୯୪ ୬ ରେ ଡ଼ଃ ମହତାବ୍‌ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ମନ୍ଷୀମଣ୍ଡଳରେ କୃଷି ବିଭାଗର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଯାଚିଥ୍‌ଲେ । ପରେ ନେହେରୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନ ଗାରିମାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣେଇ 
କୌଣସି ପାଷ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ପଦବୀ ଯାଚିଥୂଲେ | ସାରଙ୍ଗ ତ ଆଜୀବନ 
ତ୍ୟାଗୀ ପୁରୁଷ । କୋଣସି ପଦବୀର ପ୍ରଲୋଭନ ତାଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିପାରିନଥୁଲା | 


ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ | 
ଲଣ୍ଡାଦେହୂୁରୀ ( ଛଦ୍ଧନାମ) ବୋଲି ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଚାକର ବନ୍ଧୁ ନୀରେ ସେ 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ଗହ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ 
“ କୃଷକ” ପତ୍ରିକାରେ ଆମ୍ପପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା | ମୂତ୍ୟଶଯ୍ୟାରେ ଥୁଲାବେଳେ ସେସବୁକୁ 
ଏକାଠିକରି ଗୋଟିଏ ସଂକଳନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଢ଼େର ଅନୁନୟ କରିଥଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହେଲେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମ୍୍ଷ ତାହା ଫଳବତୀ ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ | ତାଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ “The development of Sugar Industry in India” 
ଏବଂ “ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର କାଠଗଡ଼ାରେ” ପାଇଁ ସେ ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଥୁଲେ | 


୧୮୮୭ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ୧୯ ତାରିଖରେ ଢେଙ୍କାନାଳର ହରେକ୍ସଷ୍ଣପୁର 
ଗାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ଏହି ମହାନ୍‌ ପୁରୁଷଙ୍କର ୧୯୫୩ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧ ୮ 
ତାରିଖ ୨ . ୨ ୫ ମିନିଟ୍‌ରେ କଟକ ବଡ଼ଡ଼ାନ୍ତରଖାନାରେ ପରଲୋକ ହୋଇଗଲା | ଭାରତର 
ତତ୍‌କାଳୀନ ରାଷ୍ଟରପତି , ପ୍ରଧୀନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ ତାଙ୍କ 
ମୂତ୍ୟ ଜନିତ ଶୋକରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଓଡ଼ିଶା ମାଆ ତାର ଜଣେ ଉପଯୁକ୍ତ 
(ଦାୟାଦ) ପୁତ୍ରକୁ ହରାଇ ବସିଲା | ଧ୍ଵରେ ଧୂରେ ସେ ଜନମାନସରୁ ବିସ୍ବୃତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! ମୂତ୍ୟଶଯ୍ୟାରେ ଥୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁକୁ “ ନାରୀମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ସର୍ଭପି ଦେଇଗଲେ, ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଗଠନକରି | କେହି ବି ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ଯେ ଟ୍ରଷ୍ଟ 
ଗଲାକୁଆଡ଼େ | ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲରେ ଥୁଲା ବେଳେ ( ୧୯୪୨-୧୯୪୫) ସେ ତାଙ୍କର 
ଆମ୍ମ-ଜୀବନୀ ( ଦୁଇ ମହାଦେଶରେ ପଚାଶ ବର୍ଷ) କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଡ଼ାକିଦେଇଥଲେ | 
ସେହି ଜେଲରେ ଥବା ବନ୍ଦୀ-ବନ୍ଧୁ ଯଥା ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦ୍ଵିବେଦୀ, ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ 
'ଓ ବିନୋଦ କାନୁନ୍‌ଗୋ ପାଳିକରି ସେସବୁକୁ ଟିପି ନେଉଥୁଲେ | (ସେସବୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକ୍ୟରେ ବ୍ୟାସ୍ତଥୁଲା | ସେତେବେଳେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥାଏ | 
କାଗଜ ତ କେଉଁଠି ମିଳୁ ନଥାଏ | ଜେଲ୍‌କୁ ପଠାଯାଉଥୁବା ବଜେଟ୍‌ ବହିର ଦୁଇଧାୀଡ଼ି 
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ମଧ୍ଯରେ ଥିବା ଖାଲି ଜାଗାରେ ଏସବୁ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା !) ତାଙ୍କ ମୂତ୍ୟର ୪୫ ବର୍ଷ 
ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଆମ୍ମଜୀବନୀର ପ୍ରକାଶ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ | ଏହା କେଉଁଠି ଅଥବା 
କାହା ପାଖରେ ଅଛି ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି | ଧନ୍ୟ ଆମେ ଧନ୍ୟ ଆମ ଦେଶ ! ଏବେ ମୋ 
ରାଜ୍ୟର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ଟିକେ ଏଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନୁ | ତାଙ୍କ 
ଟ୍ରଷ୍ଟ ଓ ପାଣ୍ୁଲିପି ଲେଖାର ପୂନଃରୁଦ୍ଧାର ହେଉ । ତାଙ୍କ ସ୍କୃତିରକ୍ଷା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ବ୍ୟବସ୍କା କରାଯାଉ 1 ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ଜାତୀୟବାଦୀ ନେତା ଭାବରେ | ନ ହେଲେ 
ପୂଜ୍ୟପୂଜାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିବ | ଯେଉଁ ଲୋକ ଦେଶ ଓ ଜାତି ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ 
ଦେଇଗଲେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ଆମର କିଛି ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ ? ଏ ଅବହେଳା ପାଇଁ 
ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧର ଆମକୁ କ୍ଷମା କରିବେ ତ ? 


ହଁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଅଫୁରନ୍ତ ଉସ୍ପାହ ଆଉ ଅକୃତ୍ରିମ ଶୁଭେଚ୍ଛା ସ୍ଵରୂପ ଏ ବହିଟି 
ଆଜି ଓଡ଼ିଆରେ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଉଛି | 


ସେମାନେ ହେଲେ ପ୍ରଧ୍ଯାପକ ଯତୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ନାୟକ, ଡ଼ଃ ଜୟନ୍ତ କୁମାର 
ବିଶ୍ଵାଳ (ରାଜା ଭାଇ) , ପ୍ରଫେସର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାଉତ (ମୋ ଅଜା), ଶ୍ରୀ ଅର୍ଜୁନ ଚରଣ 
ସେଠୀ, ( କେନ୍ଦ୍ର ଜଳସଂପଦ ମନ୍ତ୍ରୀ) , ଶ୍ରୀ ଭର୍ଟୁହରି ମହତାବ ( ସାଂସଦ), ଶ୍ରୀ ନିରଞ୍ଜନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ( ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ) , ଶ୍ରୀ ପ୍ରଦୀସ୍ତ କିଶୋର ଦାସ, (ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ) , 
ଡ଼ଃ ଅରୁଣ କୁମାର ମହାନ୍ତି, ଡ଼ଃ ଜନ୍ମେଜୟ ଦ୍ବିବେଦୀ, ଦାଶବେନହୁର (ଜୀତନ୍ନା) , 
ଶ୍ରୀ ଅମିୟ ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ, (ପୂର୍ବତନ ଡ଼ିଜି , ପୁଲିସ୍‌) , ଶ୍ରୀ ସଂଜୀବ କୁମାର ହୋତା, 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌., ଶ୍ରୀ ଅଜିତ୍‌ କୂମାର ତ୍ରିପାଠୀକୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ କୁମାର 
ସାମନ୍ତରାୟ , ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ବେହେରା, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଡ଼ଃ ହୃଷିକେଶ 
ପଣ୍ଡା, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. , ଶ୍ରୀ ଅନୁପ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ , ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ଶ୍ରୀ ଉମାଶଙ୍କର 
ମିଶ୍ର ଚୁ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. , ଶ୍ରୀ ହରିହର ପଶ୍ଡା, ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌, ଡ଼ଃ. ଶିବ ନାରାୟଣ ଦାଶ, 
ଶ୍ରୀ ସୌରଭମୟ ଦାସ, ଶୀ ସୁବାସ କୁମାର ରାଉତ, ଶ୍ରୀ ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର , ଶ୍ରୀ ବିରାଜ 
ଦାସ, ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ସାମଲ, ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରାଉତ, ଡ଼ଃ ଶୁଭ୍ରପ୍ରକାଶ 
ଦାସ, ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ ଶର, ଶ୍ରୀ ପ୍ରମୋଦ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ଶିଶିର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାତ 
ଶତପଥୀ, ଶ୍ରୀ ହରିଶ ପ୍ରଧାନ, ଶ୍ରୀ କମଳାକାନ୍ତ ଦାସ, ଶ୍ରୀ ଅସିତ୍‌ ନାୟକ, ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର 
ପାତ୍ର, ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଦୈତାରୀ ଚରଣ ପତ୍ର | 


ମୋ ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁଦେବ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି ସୌୋରିନ୍ଦ୍ର ବାରିକ ଅନୁବାଦ ସମଗ୍ର 
ପାଠକରି କେତେକ ସୁଚିନ୍ତିତ ମତାମତ ଦେବାସହ କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର ଶହଦର ପ୍ରୟୋଗ 
ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି | 

ଶେଷରେ ମୋ ସ୍ତୀ ମାନ୍ସା, ପିଲାଏ ମେରିନା, ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖା, ସରିତା 
ଯେଉଁମାନେ ରାତି ଅଧଯାଏ ନିଜ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସହ ମୋତେ ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, 
ଅବିଧାନ ଦେଖୁବାରେ, ଶହ ନିର୍ବାଚନ କରିବାରେ । 


ଶରତ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା Heme 


୦୯/୧୦/୨୦୦୩, ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଏକ 


ଯଦି ଟିକିଏ ହେଲେ ବୁବଵ୍ି ମୋ” ଠି ଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ଦିନ ମୁଁ ଟିକେ ହୁସିଆର ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ି । ନିଜର ଟିକେ ଅଧ୍ବକ ଯନ୍‌ ନେଇ 
ପାରିଥାଆନି 1 ମୁଁ ତ ଅଲି ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । ପୁରାପୁରି ହୁଷ୍ମିଟେ, ଜମାରୁ ବୂଵିଆ 
ନ ଥୁଲି | ସତରେ କ”ଣ ଗୋଟେ ବୂଦିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏ ଯୁଗରେ ହେଉଥୁବା ଆନ୍ତଃଜାତୀୟ 
ବିବାହ ପାଇଁ ଉପୁଜୁଥିବା ବାଧାବିଘ୍ନକୂ ଅପସାରି ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା, ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ୟରେ 
ଅଥବା ମଣିଷ-ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ଅସହିଷୁୁତାକୁ ଦୂର କରି ଦେଇ ପାରିଥାଆତ୍ତା ! 


ମୁଁ ଆଶୀ କରୁଥଲି ଭାରତ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ କୋଳେଇ ନେବାକୂ ଆଗେଇ 
ଆସିବ । ଜାହାଜ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଅୁଲି କେତେକ ଇଂରେଜୀ ଲୋକ ମୋ ଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଥୁଲେ | 
କହୁଥିଲେ ଯେମିତି ଯୁଗଯୁଗର ସଯନୁରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା କଳାଗୋରା ମଦ୍ଦରେ 
ଆଗମ୍ୟ ପାଚେରୀ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ପରେ ମୋ ପରି ଜଣେ ବିଦେଶିନୀର ସ୍କାନ ଅନ୍ତତଃ 
ଭାରତରେ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଭାରତୀୟ ସହ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆମ 
ବିଦାୟ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥୁଲେ ¦ ମୋ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନକୁ ଯେମିତି ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟ କରୁଥୁଲେ ସେମାନେ | ବାମ୍ବଭୀ ରାଜକୂମାରୀ 
ଯିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଜାହାଜରେ ଚେସ୍‌ ଖେଳି ଖେଳି ଆସୁଥୁଲେ ସେ ବି ବିଦାୟ ନେଲେ ! 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଗଲେ ଭତ୍ତର ଭାରତରେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ଯିବାପାଇଁ | ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ବିବାହ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଶଙ୍କା ଓ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥୁଲେ | କାରଣ ସେ 
ବି ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ଯୁବକକୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ | 

ଇଂରେଜୀ ପୁରୁଷମାନେ ଏକୁଟିଆ ଆସୁଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥାନୁସାରେ ଗୋରା 
ଲୋକମାନେ ସବୌପରି ଇଂରେଜ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଉଥୁଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
କଳା ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଥୁବାରୁ ଗୋରାଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହିହେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁନଥୂଲେ | 

ଯେତେବେଳେ ମୋ ବିରାଟ ଗଣୂଳି ସବୁ ଦୁଇଟା ଧଳା ବଳଦ ଦ୍ଵାରା ଟଣା 
ଯାଉଥବା ଗୋଟିଏ ଦୁଇଚକିଆ ଗାଡ଼ିରେ ଥୁଆଗଲା ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲି । ଆମେ 
ଦି' ଜଣ ଭିକ୍ଲେରିଆ ନାମକ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ନାଲି ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା ଚାଳକ ପଛରେ 
ବସିଲୁ । ସେତିକି ବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ବନ୍ଧଦେର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଆଶାତୀତ ଭାବେ 
ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା | 
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ମହାସମର ବେଳେ ପ୍ରାୟତଃ ଘରଡିଆରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଏଠି | କିତୁ 
ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଚାଲିଥୂଲା । ଅଗତ୍ୟା ବିଦେଶରୁ ଆସୁଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଏଚେ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ଯେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଜାଗା ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା | 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ନିଉୟର୍କ ଓ ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍‌କୋ ତୁଳନାରେ ଅଧ୍ୂକ ଦରରେ ବିକ୍ରୀ 
ହେଉଥୁଲା ¦ ଯେଉଁ କେତୋଟି ବି ଥଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ୟୁରୋପୀୟ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହୁଥୁଲା ¦ ଦୁଇଟି ବିଖ୍ୟାତ ହୋଟେଲରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ରୁମ୍‌ ଖାଲି 
ନଥୁଲା | ବୋହୂକୁ ଶଂ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ପ୍ରାୟ ତିନି 
ସପ୍ତାହରୁ ଅଧକ ସମୟ କଟାଇ ନିରାଶ ହୋଇଥିଲେ । ଆଗରେ ପ୍ରାୟ କିଛି ରାସ୍ତା 
ନଥୁଲା । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଦୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ହୋଟେଲ ଭାବେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥୂବା 
ଞ୍ୟେଷ୍ଟର୍ଶ୍ଣ ହୋଟେଲରେ ରହିବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯପନ୍ଛା କିଛି ନଅଲା । ଏଠି ଘର ଭଡ଼ା 
ଆକାଶଛୁଆଁ, ସାନ୍ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍‌କୋଠୁ ବି ବହୁତ ବେଶୀ | 


ଆମେରିକାରେ ଭନୂୃତ ହୋଟେଲ ମାନଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେବାପରେ ଏଠାଜାର 
ହୋଟେଲର ପ୍ରବେଶପଥ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା | ଜୋତା ପିନ୍ଧି ନଥୁବା ବାଳକଟିର 
ନିଃଶବ୍ଦ ପାଦ ଦିଟାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଆମେ ପଇଠ କରିରଖୁଥୁବା ରୁମ୍‌କୁ ଗଲୁ ! ରୁମ୍‌ର 
ଠିକ୍‌ ମଝାମଟିରେ ମଶିଣା ଉପରେ ଚାରି ଗୋଟି ବିଛଣା ରହିଥିଲା | ପୁରୁଣା କାଳିଆ 
କେତୋଟି ଟେବୁଲ କାହିଁ କେତେଦିନରୁ ଝାଡ଼ୁ ହୋଇନଥୂବା ଧୂଳି ଭରା ଚଟାଣ ଓ 
ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲଥୁବା କାନ୍ଧଂଆମକୁ ଦାନ୍ତ ନିଜୁଟି ସ୍ବାଗତ କରୁଥଲା | ଭିତରେ ଥୁବା 
ଦୁଆର ଗୋଟେ ଖୋଲିଲା ପରେ ଦେଖୁଲି ଗୋଟେ ଅପରିଷ୍କାର ଗାଧୁଆ ଘର, ଯେଉଁଠାକୁ 
ନଳରେ ପାଣି ଆସୁନଥୂଲା ।! ଗୋଟିଏ ଅସୁନ୍ଦରିଆ ଟବ୍‌ ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । 
ଆରପାଖ ଦୁଆର ଖୋଲିବାରୁ ଦେଖୁଲି ସଫାସଫି ପାଇଁ ଗୋଟେ ରଙ୍ସକରା ଟେବୁଲ୍‌, 
ତା ପାଖରେ ଗୋଟେ ଜଗ୍‌, ଏବଂ ସାବୁନ୍‌ ରଖୁବା ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଜାଗାଟିଏ । କମୋଡ଼୍‌ରେ 
ଫୁସ୍‌ ପାଣିର ବ୍ଯବସ୍ମା ନାହିଁ । ସବୁତକ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଅପରିଷ୍କାର । ଏଥର 
ପ୍ରଧାନକୋଠରୀକୁ ଆସିଲି । କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଏସବୁ ବାତାବରଣ ଦେଖୁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଭାରତରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଘରକଥା କେତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ କନ୍ପନାକରିଥୁଲି 
ମୁଁ । ଆଖୁରେ ପୁରି ଆସୁଥୁବା ଲୁହ ସବୁକୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ 
ବାରନ୍ଦା ଆଡ଼େ ବୁଲିଗଲି । ଯାହା ଦେଖୁଲି ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଭଲଭାବେ ତିଆରି 
ମାଳ ମାଳ ଲୋଭନୀୟ ସରକାରୀ କୋଠା ! ରାଜକୀୟ କାଇଦାରେ ବଢ଼ିଥୁବା ବଡ଼ବଡ଼ 
ଗଛ | ସାଗୁଆ ସାଗୁଆ ଓସାରିଆ ରାସ୍ତା ! କିଛି ଦୂରରେ ଗରମ ଉତ୍ତାପରେ ସଡୁଥୁବା 
ସମୁଦ୍ର ! ତଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙଟ୍ଗରେ ସଜେଇ ହୋଇ ନାଟୁଆମାନେ ଯେମିତି ମୋ 
ପରି କେତେକଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୂଲେ । ରାସ୍ତାକତୂର ଗୋଟେ 
ବିରାଟ ଗଛତଳ ଛାଇରେ କେତେକ ନାଚବାଲା ବସି ଆରାମ କରୁଥିଲେ | ଯାହାକୁ ମୁଁ 
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କେତେ ସ୍ଵପ୍ରରେ ଦେଖୁଥିଲି ଓ ତୂଳୀଚିତ୍ରରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାଙ୍କୁ ଭାବିଥୂଲି | 


ପୂଣି ହୋଟେଲର ସେହି କୋଠରୀ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆଉଥରେ ଦେଖ୍ନବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି | ଅପରିଷ୍କାର ହାତବାଜି ମଶାରୀର ତଳ ଅଂଶ ସବୁ ମଇଳା ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 
ତାକୁ ଦେଖୁ ମୋ ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଭାରତସାରା ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ଚାଲିଥୁବା ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଗରୁ ତ ଶୁଣିଥୂଲି, ତାହା ପୁଣି 
ଏହି ହୋଟେଲରୁ ଜାଣିହୋଇଗଲା | ଯଦି ହୋଟେଲ ପରିଚାଳନାରେ ଇଂରେଜୀ ଲୋକ 
ରହି ଥାଆନ୍ତେ କିମ୍ବା କୌଣସି ଇଂରେଜ ଲୋକକୁ ରୁମ୍‌ ଦିଆଯାଇଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ 
ଏମିତି ଭାବେ ବାଜେ ରକମର ସଜାସଜି ହୋଇନଥାନ୍ତା । କେବଳ ଏତିକି କଥା ଯେ 
ରୁମ୍‌ ଭଡ଼ା ବଇନା କରିଥବା ଲୋକ ଜଣକ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ଭାରତୀୟ | ନହେଲେ 
ବନ୍ଧେରେ ଥିବା ୱ୍ୟଯାଟ୍‌ସନ୍‌ ପରି ଗୋଟେ ବଡ଼ ହୋଟେଲର ଅବସ୍କା ଏମିତି ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତା | 


ମୁଁ ମୋ ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ସ୍କିରକଲି । ସଫା ଝରକା 
ପରଦା, ଆଉ ସଫା ହୋଇଥୁବା ଚେବୁଲ ମାଗିଲି ¦ ଯାହାକି ବହୁତ ଡ଼େରିରେ ମୋତେ 
ମିଳିଲା । ତଥାପି ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ଏ ଅପରିଷ୍କାର ଓ ଅବହେଳା ବିରୁଦ୍ଧରେ 


gs am a 


ଯୁଦ୍ଧକରି ଆସନ୍ତା ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ବିତିଯିବନିତ ! 


ଭପରଞଓଳି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବମ୍ବେ ସହର ବୁଲିଲୁ | ଦେଖୁଲୁ ଚିତ୍ରିତ ମୁହଁସବୁ । 
ଅଦ୍ଭୁତ ସରୁ ସରୁ ଗଳିରାସ୍ତା, ତାପାଖରେ ନାଳ, ନର୍ବମା, ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଭିକାରିମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ବିଦ୍ରୋହଭରା କ୍ଷତସମୂହ ! ପିଞ୍ଜରା ସର୍ବସ୍ବ ଲୋମହୀନ ବିରାଡ଼ି କୁକୁର 
ତାପରେ ଇଂରେକଙ୍କ ବସତି ଥବା ବମ୍େସହର | ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ସୁଦୃଶ୍ୟ କୋଠାଘର, 
ଘନତମାଳ ବନାନୀ, ମସୃଣ ଓସାରିଆ ରାସ୍ତା | ପାର୍କ ଏବଂ ଭତ୍ତମ ସାଜସଜା ଭିତରେ 
ଅପେକ୍ଷାରତ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି । ସତରେ କି ଭୟଙ୍କର ବିଷମତା ! 


ତାପର କିଛି ସପ୍ତାହ ଘରଖୋଜାରେ ବିତିଗଲା 1 ମୋ ସ୍ବାମୀ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଘରଖୋଜିଲେ | ଆମେ ଦି” ଜଣ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖୋଜିଲୁ | 
ସବୁ କିନ୍ଧୁ ବେକାର ! ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ତଥା ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଢ଼େର ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା | 


“ ସାରଙ୍ଗ, ଆମେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥୁବା ସାଧାରଣ ଗାଡ଼ିରେ ଗଲେ କ୍ଷତି କଣ ? 


“ ନା, କେବଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିମ୍ନ 'ବର୍ଗଶର ଲୋକେ ସେଥୁରେ ଯା” ଆସ କରନି । 
ମୋ ପୋଜିସନ୍‌ ତଥା ତୁମର ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ରୂପ ପାଇଁ ସେସବୁ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାପାଇଁ ଆମକୁ 
ସୁବିଧୀ ହେବନି । 
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ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ସେହି ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାପାଇଁ 
ଚାହୁଁଥଲି | 

ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ମୁଁ ନିଜେ ଘରଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଜାତି, 
ଧର୍ମ, ବର୍ଷ ଏସବୁର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ ଛୋଟ ଫ୍ଲାଟ କିମ୍ବା ଘରଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି | 
ଯେଉଁଠିକି ଗଲି ଦେଖୁଲି ଘରସବୁ କେବଳ ପାର୍ଶୀଙ୍କ ପାଇଁ, କେବଳ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ପାଇଁ, 
ଅଥବା ୟୁରୋପୀୟଙ୍କ ପାଇଁ, ମାତ୍ର କେଉଁଟା ହେଲେ ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ ଯୁବତୀକୁ 
ବିଭା ହୋଇଥବା ଭାରତୀୟ ଯୁବକଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନଥୁଲା | 


ବିଚଳିତ ହୋଇ ଶେଷରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଘର ଖୋଜି ଭଡ଼ାରେ ରହିବାକୁ 
ସ୍ଥିର କଲୁ | ଯାହାର ମାସିକ ଭଡ଼ା ଅନ୍ତତଃ ହୋଟେଲ ଭଡ଼ାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ ହେବ ! 
ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରିଥୁବା ରାସ୍ତାରେ ଛକଜାଗାରେ ଥୁବା ଓସାରିଆ କୋଣସବୁ ରାଜକୀୟ 
ଠାଣିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ତାଳ ଗନ ଛାଇତଳେ ଆରାମରେ: ଶୋଇଥୂଲେ ! ଘରର 
ବାରନ୍ଦାରେ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ଫୁଲଦାନୀ ସବୁ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା ¦ ଭାରି ଲୋଭନୀୟ ଲାଗୁଥିଲା 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ଆରାମ ଦାୟକ କୋଠରୀକୁ ଆମକୁ ନିଆଗଲା । ପରିଚାରୀକା 
ଜଣକ ଘରବାଲିକୁ ଡ଼କାଇଲେ । ସେ ଇଂରେଜୀ ମହିଳା ଜଣକ ଘରର ମାଲିକାଣୀ 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲେ | ତାଙ୍କୁ ଜମାରୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ୁନଥୁଲା ଯେ ଯେତେସବୁ ଲୋକ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପେଇଙ୍ଗ୍‌ ଗେଷ୍ଟ ବୋଲି । 


ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ କଣ କେମିତିଗୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲୁ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି କୋଠରୀ ଖାଲିଥଲା ! ଯା ହେଉ ସେହି ରୁମ୍‌ଟିଜୁ ନେବାକୁ ସ୍ଥିରକଲୁ ଏବଂ 
ଆସନ୍ତା କାଲି ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ ଆସିବାକୁ ଭାବିଲୁ । ଫେରିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ କହିଲି 
ମୋ ନାମରୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ଆପଣ ଜାଣିପାରିଲେତ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ରେଖା ଗୁଡ଼ା ସ୍ପଷ୍ଟହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ! 


“ ନାଇଁ, ନାଇଁ ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ' ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି । 
“ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଜାଣିପାରିଲିନି” ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ୍‌ କରିନେଲେ ଆଉ ଧୂର 
ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ କହିଲେ | ସତରେ ମୁଁ ବହୁତ ଦୂଃଖିତ 1 ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଚାହେଁ ଆପଣ 
ଏଠି ରହନ୍ତୁ ବୋଲି, ହେଲେ କଥା କଣକି, ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ 


ଜଣେ ଦେଶୀୟ ଲୋକକୁ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ | 
ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥଲି ସବୁ ଯେମିତି ଓଲଟା ହୋଇଗଲା ! 


ମୁଁ ଯେଉଁ ଭାରତବର୍ଷ ସଂଧାନରେ ଆସିଥୁଲି, ଯାହାର ମହାନ ଭଗବତ୍‌ ଆଦର୍ଶ, 
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ପୁରାତନ ପରମ୍ପରା, ଅକପଟ ନିଷ୍ଠା, ପାର୍ଥିବ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରତି ନିରୂସ୍ାହିତଭାବ ଓ ସବୌପରି 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ମୂଲ୍ୟହୀନ ସଂସ୍କୃତି ପଛରେ ପାଗଳପ୍ରାୟ ଅନୁଧାବନକୁ ସେ ସ୍ଟୀକୃତି 
ଦେଉନଥଲା | ମୋର ଏହି ପ୍ରିୟ ଭାରତବର୍ଷ ବିଶ୍ଵକୁ ଚମତ୍‌୍କଜୃତ କରିଦେଉଥୁଲା ! ମାତ୍ର 
ବନ୍ପେର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ ରହଣି ଭିତରେ ସବୁକିଛି ଯେମିତି ଦିବାସ୍ତପ୍ନ ପରି ମିଳାଇ ଯାଉଥୁଲା ! 


କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆମ ନିକ ଜାତିର ନିର୍ଲଜ ନିମ୍ମରୁଚିର ବଡ଼ପଣିଆକୁ ଦାୟୀ କଲି | 
ସେଇଠୁ ବୁଝିପାରିଲି ଏ ଭୟର ମୁଖା ତଳେ ନିଜକୁ ଛୋଟ କରି ଦେଖୁଥିବା ଲୋକଙ୍କଠି 
ଗୋଟେ ପୈଶାଚିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଯେମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଇଛି | କାରଣ ଏ ଗୋରା 
ସାହେବମାନେ ବଳପ୍ରୟୋଗ ଆଉ ଅତ୍ୟାଚାର ଦ୍ଵାରା ପୃଥିବୀର କେଉଁଠି ହେଲେ ସ୍ଵୟଂସିଦ୍ଧ 
ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏହି ସତ୍ୟକୁ ବିଧୂବଦ୍ଧ ଭାବେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବସିଲି ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୋର ବିଶ୍ବାସରେ ଆଉ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା | 
ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ମୁସଲମାନମାନେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନିଜକୁ ବଡ଼ମଶୁଥୂଲେ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଅଚ୍ରାହମଣମାନଙ୍କୁ ହୀନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ଥଲେ ! ମୁଁ ବି ଏକଥା ବୁଝିଲି ଯେ 
ଇଂରେଜଙ୍କ ଠାରୁ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଦୂରତ୍ଵ ଭଚ୍ଚଜାତି ଓ ନୀଜ୍ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ଥିବା ଦୂରତ୍ସଠୁ ଟିକେ 
ଅଧୁକା ! ସବୁବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ଏହି ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ଶ୍ଵବେତବର୍୍ଠର ଦୁର୍ବଳତା ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ 
କରିଥଲା । ସେ ଇଂରେଜ ହୂଅନୁ କି ଭଚ୍ଚକାତିର ଲୋକ ହୁଅନ୍ତୁ ! 


ଏମିତିଜା ଅଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ, ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ତଥା ନିଜକୁ 
ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼ଜୁ ଅନାଇ ତାସୂଲ୍ୟରେ ହସିଲି । ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଏକ ସଂପ୍ରଦାୟକୁ 
ଦାୟୀକରିବାର ସହଜ ପ୍ରଚଳିତ ବିଶ୍ବାସକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ | ମୁଁ ବି ଭାବିପାରିଲି 
ନି ଯେ ମୋ ଭାଗ୍ୟଟା ହିଁ ଆସନ୍ତାବର୍ଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି କୌଣସି ଏକ ସିଦ୍ଧାଚରେ ନ 
ପହଞଞ୍ଚ ସବୁଥୁରେ ଖାଲି ମଝାମଝିରେ ରହିଯିବ ବୋଲି । ମୁଁ ଖାଲି ବୁଢ଼ିଯିବି ଏମିତିକା 
ସବୁ ଅଡ଼ୁଆର ମଝି ଭର୍ଭରୀରେ. ! ନା କୂଳ ନା କିନାରା | ଅଜସ୍ର ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ୟ ଓ 
ଅପରିଷ୍କାର ପରିବେଶ ସହ ଯୋଡ଼ା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଲହ-ଲହ ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ଅକଥନୀୟ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ସହକାତ ହୀନମନ୍ୟତା ଆଉ ଅଜସ୍ର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ଭିତରେ 
ହଜିଯିବ ମୋର ଜୀବନ, ମାତ୍ର କାହାରି ଉପରେ ନିଃସଂକୋଚରେ ଦୋଷର ବୋଝ ଲଦି 


a ~~ 


ପାରିବିନି ମୁଁ 


ପ୍ରତିଟି ନୂତନ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା, ତାପରେ ମାସ, ବର୍ଷ ଏମିତି କଟିଯାଉଥୁବା 
ସମୟର ସୁଅ ଭିତରେ ଯେକୌଣସି ସମସ୍ୟାର ଅତି ଗଭୀର ଭାବରେ ବିଚାର କରି 
ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ଏଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ, ମାତ୍ର କେହି ବି ଦାୟୀ ନୁହରତି । 


ଏମିତି କେତେ ସପ୍ତାହ ଘର ଖୋଜି ନିରାଶ ହେଲାପରେ ସାରସଟ୍ଗଙ୍କ ଦୁଇ ଜଣ 
ଅବିବାହିତ ଇଂଜିନିୟର ବନ୍ଧୁ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ରହିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
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କରିଥଲେ, ତାଙ୍କରି ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହିଲୁ | ଦୁଇଟା ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ସହ ଗୋଟିଏ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ | 
ତଥାପି ଆମ ଚାରିଜଶଙ୍କ ସହ ଦୂଇଜଣ ଚାକର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଫ୍ଲାଟଟା ନିହାତି ଛୋଟଥୂଲା | 
ଯାହେଉ ଅତିଶୟ ହୋଟେଲ ଖର୍ଚ୍ଚର ତ୍ରାହି ମିଳିବାରୁ ଆମେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦରେ ଯାଇରହିଲୁ | 
ସାରଙ୍ଗ ଯଦିଓ ବହୁତ ଦରମା ପାଉଥ୍‌ଲେ ତଥାପି ଆମର ବହୁଳ ଯାତାୟତ ଖର୍ଚ ଓ 
ପାସ୍ପୋର୍ଟ ପାଇଁ ବହୁଦିନ ଲାଗୁଥୁବାରୁ ଚାକିରି ସମସ୍ୟା ଘେରରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ 


କରଜ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 


ସାରଙ୍ଗ ଯାହା ବି କରୁଥିଲେ ସବୁ କେବଳ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ । ଆମେରିକାରୁ 
ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବଡ଼ଭାଇ ( କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭାଇ) ତାଙ୍କୁ କୌଣସି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରି ନଥୂଲେ | ସେ କିତୁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପୈତୃକ ସମ୍ପତିର ଭାଗ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥୂଲେ । ଏତେଦିନ ଧରି ସାରଙ୍ଗ ବାହାରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଜିଛିହେଲେ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ କରିନଥଲେ ! 


ସାରଙ୍ଗକୁ ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର ୧୬ ବର୍ଷ ବୟସ, ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଭାବେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗଡ଼ଜାତ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ମହାରାଜା ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ କଲିକତା ପଠାଇଥୂଲେ। ଅତି ଛୋଟ ବେଳୁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଉପରେ ରାଜାଙ୍କ ନଜର 
ଥୁଲା | ଯେହେତୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କରଣ ଜାତିର ଏବଂ ସାରସ୍ଙ୍କ ମାମୁଁ ବି ରାଜାଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲେ | ଏଇଟା ସେହି ବେଳର କଥା ଯେତେବେଳେ ରୁଷିଆ ଜାପାନକୁ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ କରିସାରିଥୂଲା ଓ ସାରା ଏସିଆ ମହାଦେଶ ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ! ଅନେକ ହିନ୍ଦୁରାଷ୍ଟ୍ରରୁ ପିଲାମାନେ ସେତେବେଳେ ଜାପାନ ଯାଇଥୂଲେ 
ପାଠପଢ଼ି ବାପାଇଁ । ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ରାଜା ମଧ୍ଯ ସାରଙ୍ଗକୁ ଜାପାନର ଟୋକିଓ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇଥୂଲେ ! ଜାପାନରେ ଦୂଇ ବର୍ଷ ରହି 
ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ସେ ଆମେରିକା ଯିବା ପାଇଁ ରାଜାଙ୍କ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିଲେ | 


ପରଂତୁ ରାଜା ଫେରନ୍ତା ଡ଼ାକରେ ଚିଠି ପଠାଇଲେ “ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିନି ତିଆରି 
ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ପଠାଇଥୁଲି | ତୁମେ କଲିକତାରେ ଥୂଲ | ମୋ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୁମେ 
ହେଉଛ ପ୍ରଥମ ଲୋକ ଯିଏ ସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇ ବାହରକୁ ଯାଇଛ ! ଜାପାନରେ 
ଦୁଇବର୍ଷ କଟାଇଲଣି, ବହୁତ କିଛି ଜାଣିଗଲଣି ଏହି ଭିତରେ, ଏବେ ଫେରିଆସ !” 


ସାରଙ୍ଗ କିନ୍ଧୁ ଦେଶକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ କି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! କିଛି ମାସପରେ ତାଙ୍କ ସଞ୍ଭତ 
ଅର୍ଥରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଟିକେଟ କରି ଜାହାଜରେ ବସି ସିଟଲ୍‌ ଯାତ୍ରାକଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ ଯେ ସେ ବର୍ଭମାନ ଆମେରିକାରେ ଅଛନ୍ତି 
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ଓ କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନାମ ଲେଖାଇ ସାରିଛନ୍ତି | ବିଶଦ୍‌ ଭାବରେ କ୍ଷମାମାଗି 
ସେ ସୂଚେଇ ଦେଇଥୁଲେ କିପରି ଜ୍ଞାନ କୌଶଳ ଅର୍ଜନ କରି ସେ ତାଙ୍କ ଦେଶବାସୀଙ୍କ 
ତଥା ରାଜାଙ୍କ କାମରେ ଆସିପାରିବେ ! 


ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ଅତି ସରଳ ଭାଷାରେ ଲେଭଟାଣି ଡ଼ାକରେ 
ପାଇଥୁଲେ ! 


“ ଚୂୁମେ ତୁମ ଶାସନ କର୍ଭାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଅମାନ୍ୟ କରିଛ | ତେଣୁ ତୁମର ଭରା 
ଏଥୁ ଅନ୍ତୁ କାଟିଦିଆଗଲା !” 


ତାପରେ ସେ ରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉ ଫଟା ଅଧଲୋଟାଏ କି କଣା ପଇସାଟିଏ 
ବି ପାଇନଥୁଲେ | ଉଚ୍ଚ ଜାତିରେ ଜନ୍ଜିଥବା ଏହି ଯୁବକ ଜଣକ ଯିଏ ଅତି ସୁଖ ସ୍ବାଚ୍ଥନ୍ଦ୍ଯରେ 
ବଢ଼ିଥୁ୍‌ଲେ, କେବେ ବି ଶାରିରୀକ ପରିଶ୍ରମ କରିନଥୂଲେ | ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ୟା ଜାଲରେ 
ରୁନ୍ଧିହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହର ରାସ୍ତା ଥୁଲା ନା ସେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆରାମରେ ପଢ଼ି ପାରିଲେ | ନିତାନ୍ତ ସରଳ ଓ ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ ସେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ଚେଷ୍ଟା ବିଷୟରେ କହିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଶେଷ ସମ୍ବଳ ସରିଗଲା ! ୟାଡ଼େ 
କଲେଜ ଖୋଇିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସୁଥଲା | କୌଣସି କାମ ମିଳିଯିବାର ପ୍ରାୟ ସମ୍ଭାବନା 
ନଥୁଲା | ମାତ୍ର କାମ କଣ ସେ ଜାଣିନଥୁଲେ | ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁ କାମ ଆଶାରେ ଯାଇ 


ବକଙର୍ଲିର ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ଆଗରେ ସାକ୍ଷାତକାର ଦେଲେ | 
“ ଆଗରୁ କେବେ ତୁମେ ଘରକାମ କରିଛ ? ” 
“ନିଶ୍ଚୟ ମାଡ଼ାମ୍‌, (ମନରେ ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ ସହ ଉତ୍ତର ଦେଲେ)” 
“ ବାସନ କୁସନ ମାଜି ଜାଣିଛ ? ” 
“ ହୁଁ, ମୁଁ ସେ କାମରେ ଅତି ନିପୁଣ । ” 


ସେ ଅତି ଦ୍ଵିଧାର ସହ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | ଶେଷରେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କଠି ବିଜୟର 
ସଙ୍କେତ | ହସ ହସ ନିଷ୍ଠାପର ଆଖୁଦୁଇଟିର ବିଜୟ ହେଲା | ଦୀର୍ଘ ଚାରିଘଣ୍ଟା କାମ 
ପରିବର୍ରଗେ ସେ ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଓ.ମାଗଣା ଖାଇବା ପିଇବାର କଥାରେ 
ରାଜିହେଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମହିଳା ଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଝାଦୁ 
କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଝାଡ଼ୁ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ସେ ଭପର ମହଲାକୁ 
ଭଠିଗଲେ । ସାରଙ୍ଗ ଅତି ଶକ୍ତ ଭାବରେ ଝାଡ଼ୁଟି ଧରି ମୋଟା କାର୍ପେଟ ଉପରେ 
ଏପଟରୁ ସେପଟ ଯାଏଁ ଅତି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଉପର ମହଲାରୁ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଆର୍ରନାଦ ଶୁଣାଗଲା ! 
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* ବନ୍ଦକର' , ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ବାରମ୍ବାର କହୁଥୁ୍‌ଲେ ଓ ହାତ ହଲାଇ କାମବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
କହୁଥିଲେ | 


କଣ ଏସବୁ କରୁଛ ତୁମେ, କଣ ପାଇଁ ଏତେଗୁଡ଼ା ଧୂଳି ଧୂଆଁ ଭଡ଼ାଭଛ | ଏ 
ଧୂଳି ଯାଇ ଉପର ମହଲାରେ ଉଠିଲାଣି । ସେ ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଝାଡ଼ୁ ନେଇ 
ଫିଟିଦେଲେ । ତାପରେ ନାଲି ଆଖୁରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଫାକାସି ଉଡ଼ିଗଲା। 
ତଥାପି ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଦିଟାର କିଛିଟା ଶୁଭେଳ୍ଛା ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ରକଲା । ସେ କିଛି ସମୟ 
ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ | 


“ସତ କୁହ ଆଗରୁ କିଛି କାମ କରିଛ ? ” 
*ନା ମହାଶୟା, ଜମା ନୁହେଁ | ଅତି କାକୁସ୍ତ ହୋଇ ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ | 


“ମୁଁ ତୁମ ହିନ୍ଦୁ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଢ଼େର ଶୁଣିଛି ।” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଶଙ୍କା ମିଶା 
ସ୍ଵରରେ ମହିଳାଜଣଙ୍କ କହିଲେ ! 


“ନା, ମାଡ଼ାମ୍‌, ମୁଁ ଶିଖୁବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି,” ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ କହିଲେ 
ସେ । “ମୁଁ ଏ କାମ ସହ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥବା ପ୍ରାପ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହେଁ | ମୋର ଏହା 
ଦରକାର ¦” 


ମହିଳା ଜଣଙ୍କ ହସିହସି କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି” । ମୁଁ ତୁମକୁ ତୁମର କାମ 
ଶିଖାଇ ଦେବି | ତାପରେ କେମିତି ଝାଡ଼ୁ ଧରିବାକୁ ହୁଏ ଓ ଖରକିବାକୁ ହୁଏ ତାଙ୍କୁ 
ଶିଖାଇ ଦେଲେ ! ତା ସହିତ ସାରଙ୍ଗ ବି ଗୋଟେ ଘର ଓ ମା'ର ସ୍ନେହ ପାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସେମିଷ୍ଟାର ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 


ଥରେ ତାଙ୍କର ଯାନ୍ତିକ କୃଷି ଶିକ୍ଷାର ଥୁଓରିଟି କାଲ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ସେମାନେ କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆରେ ଥୁବା ଚିନି ରିଫାଇନେରିରେ ଖରାଦିନ ଛୁଟି କଟାଇଲେ | 


୧୯ ୧୦ ମସିହାରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ପ୍ରାୟ 
ତିରିଶ ଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଥୁଲେ ଅନ୍ୟତମ | ଜାତୀୟତାର ଭାବରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଅନେକ ଛାତ୍ର ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ଯେଉଁଥୁରେ କି ତାଙ୍କଠି 
ଦେଶମାତୃକା ପାଇଁ ଭର୍ତି ଓ ତପସ୍ୟାର ଚିହ୍ନ ଉକୁଟି ଉଠୁଥିଲା | ଏ ସମୟଟି ଥୁଲା ନିହାତି 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଦୁଃସାହସିକ ଉସ୍କାହର ଦିନ । ମେଟ୍ରୋପୋଲିଟାନ୍‌ କୃବ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଅଡି 
ଆପଣାର ଭାବେ ସବୁକଥା ଆଲୋଚନା ହେଉଥୁଲା | କେମିତି ହେଲେ ଦେଶ ଦେଶ ଓ 
ଜାତି ଜାତି ଭିତରେଥୁ୍‌ବା ଭେଦଭାବକୁ ଦୂରକରିବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଆର୍ନଜାତୀୟ ଭାଦୃଭୀବ 
ସୂଷ୍ିହୋଇପାରିବ ! ବିଦେଶରେ ଅବା ହିନ୍ଦୁମାନେ ଜିଜ ନିଜର କ୍ଷମତା ମାଧ୍ୟମରେ 
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ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ମିଶନାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କେବଳ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଭାରତକୁ ନିନ୍ଦିତ 
ଭାବେ ଚିତ୍ରିତ କରାଯାଉଥୁବା ପ୍ରୟାସକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବେ | ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ନାମଜାଦା ଭାରତୀୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଧତା ସଭାମାନ କରିବା ପାଇଁ ତୁଲି ନଥୂଲେ | 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଉପରେ ହେଉଥୁବା ଏମିଚି ଗୋଟିଏ ବି ବକ୍ଧତା 
ସଭାକୁ ଯାଇଥୁଲି ଯେଉଁଟା ପଲୋଅଲ୍‌ଟୋରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ନୋ ଫିଲ୍ଡ଼ଙ୍କ ଘରେ ଆୟୋଜିତ 
ହୋଇଥୁୂଲା | ସେଇଠୁ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଭାରତୀୟ ମହିଳାମାନେ କେବଳ 
ସନ୍ୟାସିନୀ ଅଥବା ବୀରାଙ୍ଗନା ହିଁ ଥୁଲେ | 


ଏ ବକ୍ତା ସରିଲାରୁ ଏବଂ ଶ୍ରୋତାଗଣ ଅପସରି ଗଲାପରେ କାଲିଫର୍୍ିଆ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଡୁଥୁବା ମୁ୍ଚିମେୟ ତିନିଚାରି ଜଣନାତ୍ର ବସିରହିଲେ । ସେମାନେ 
ବିଚାର କଲେ କ'ଣ କଲେ ଭାରତରେ ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟେ ବଡ଼ଧରଣର ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିପାରିବ । ଯାହା ହେଲେ ବି ପ୍ରଥମେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଭାରତବର୍ଷରୁ ବିଦା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଉ ନଥୁବା କେତୋଟି ବୋମାର ଦରକାର ଓ ତା'ପରେ ସେମାନେ 
ଆପେ ପଳେଇବାକୁ ଲାଗିବେ । ମୁଁ କଂ ଣ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି କେତେ ଭାରତୀୟ 
ଯୁବକ ଏଠି ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନ ପଡତୁଛଚ୍ତି ୨ ମୋର ବା ସତରେ କ”ଣ ଦରକାର ? 
ତାପରେ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଗାଦିଚ୍ୟତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଗୋଟିଏ ଦୃଢ଼ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଭାରତର 
ଗଠନ ହୋଇପାରିବ ! ଆଇନ ଦ୍ଵାରା ଜାତି ତଥା ପରଦା ପ୍ରଥାର ବିଲୋପ କରାଯିବ | 
ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କର ଧନରନୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରାଯାଇ ବିଦ୍ଯାଳୟ ମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯିବ । 
ସହରମାନଙ୍କୁ ପରିମଳ ମଶ୍ତିତ କରାଯିବ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଅତି ସୁବିଧା ଓ ସହଜ ବ୍ୟାପାର | 


ଏଇଠି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକଙ୍କୁ ମୁଁ ଅତି ନିକଟରୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ସେ ଅତି ଧୀର ସ୍ଵଭାବର | ବେକର୍ଲିରୁ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ ¦ ଧୀର ଭାବରେ ସେ 
ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲେ 1 ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ପ୍ରତିପ୍ରଶ୍ନ ସବୁକୁ ପରିହାସ 
ଛଳରେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲେ ! ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ, “ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେ କିଚୁ 
ମନ୍ଦିର ସବୁକୁ କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଣ୍ଠନ କରାଯାଇପାରିବ | ଆଉ ଯାହାସବୁ କହିଲେ 
ଚଳିବ | ଭାରତ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅର୍ଥନୈତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଦରକାର | ନା, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ 
କେବେହେଲେ ବୋମା ତିଆରିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ବରଂ ଗୋଟିଏ ପୂଣ୍ୟ 
ଚାଷୀ ହେବି । ଆଖୁ ଚାଷ କରିବି ¦ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପଇସା 
ଠୁଳେଇ ରଖୁବି | ଶେଷରେ ତୁମେ ସବୁ ସ୍କୁଲ ତଥା ଡ଼ାନ୍ତରଖାନା ଚଳାଇବା ପାଇଁ ମୋ 
ଆଗରେ ଆସି ଧାରଣା ଦେବ । ” 

ଅନ୍ୟସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଓ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । 
ଏଇଠି ବସିଛି ତୁମର ପୁଞ୍ଜପତି, ତୁମ ଚିନି ସମ୍ରାଟ | ତାଙ୍କରି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ମୁହଁରେ 


୯ 
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ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶର୍ତିବାନ ଓ ବୁଵିମତାର ପରିଚୟ ପାଇଲି ! 


ଏହି ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ ଜଣକ ଅୂଲେ ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ । ସାମୟିକ ଭାବେ 
କୂହାଯାଉଥୁବା ଚିନି ସମ୍ରାଟ” ଉପାଧ୍ୂ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଯୁଯ୍ୟ ଥଲା | 


ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଷ୍ଟାନ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରୀ ଥଲି ଓ ସିଧା 
ମୋ ଜନ୍ମସ୍କାନ ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡରୁ ଆସିଥୁଲି । କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ହିନ୍ଦୁ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ଅନୁରଳ୍ତ ଥୁଲି | ପୂରାତନ କର୍ମତତ୍ତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ 
ହୋଇଥୁଲି । ନିଜ କର୍ମଫଳରୁ ମୁଳ୍ତିପାଇ ପାରୁନଥ୍‌ବା ଏ ଆଦର୍ଶ ଯେଉଁଠି କି ମଣିଷ 
ଏବଂ ଦେବତା ବି ଏକାକାର ହୋଇଥାନ୍ତି ଏହା ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ବିଶ୍ଵର ସଂଧାନ ଦେଇଥୁଲା । ଏହି ତର୍ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଗୋଟେ ଅତି ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୁଲା ! 


ତାପରେ ମୁଁ ଭାରତର ମହାକାବ୍ୟ ଯଥା ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଏସବୁ ମୋତେ ମୋ ନିଜ ଦେଶର ମହାକାବ୍ୟ ନିବେଲୁଜେନ ଏବଂ ବିଓଲ୍ମଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅଧୁକ ମାତ୍ରାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥୂଲା | ସେଥୁରେ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଓ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଭାବେ 
ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଗଭୀର ଭାବେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । ତୁଳନା କଲେ 
ଆମରି ନର୍ସ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଗୁଡ଼ିକ ଶାରିରୀକ, କୁସ୍ଥିତ ଓ ରତ୍ତାସ୍ତ ପରି ଜଣାପଡ଼ନ୍ି ¦ ବିଶ୍ଵର 
ସଂଗୀତ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅତି ଉତ୍ତମ ସଂଗୀତ ହେଉଛି ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା, ଯେଉଁଠି ସୃୟଂ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନିଜ ମୁଖ ନିସୂତ ବାଣୀରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । ଉଚିତ୍‌ କାମ କର କାହିଁକି ନା ଏଇଟା 
ହିଁ ଠିକ୍‌ । ଶାସ୍ତିର ଭୟ ରଖନାହିଁ ବା ଫଳପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶାକର ନାହିଁ । ଏହା ଏକ ଅତି 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ନୈତିକତା | 


ମୋ ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଆଗ୍ରହ 
ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନରୁ ସେ ଦେଶର ସାମାଜିକ ତଥା ଅର୍ଥନୈତିକ ଜୀବନ, 
ଇତିହାସ ଓ ରାଜନୀତି ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ମୋ 
ସମୁଦାୟ ପଢ଼ାପଡ଼ି ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ପାରିନଥୂଲା | 
ବିବେକାନନ୍ଦ „ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ନୋବେଲ, ସାଭାର୍କର, କଟନ୍‌, ଦିଗ୍ବି, ସୁନ୍ଦରଲ୍ୟାଣ୍ଡ 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ପଢ଼ିସାରିଥୁଲି | 


ଏସବୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ତଥା ହିନ୍ଦୁ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ମାନସିକତା ମୋତେ ଯଥାର୍ଥରେ 
ଜଣେଇ ଦେଉଥୂଲା ସେମାନଙ୍କର ଭଗ୍ର ଜାତୀୟତାଭାବ ବିଷୟରେ | ତା ସହିତ ମୋ 
ନିଜ ଦେଶର ଏିତିହାସିକ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଆଶାୟୀମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସ୍ଵାଭାବିକ ସହାନୁଭୂତି ଆଣିଦେଇଥୁଲା । ତଥାପି ମୁଁ ଥଲି ଜଣେ ଆର୍ବ ଜାତୀୟତାବାଦୀ | 
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ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ସର୍ବତୋଭାବେ ମୁଁ କେବଳ ଭାରତବର୍ଷ କଥା ଭଂନିଚାଲିଥୁଲି | ପ୍ରକୃତ 
ପକ୍ଷେ ନିଜକୁ ସେଥୁରେ ସାମିଲ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ବାସ୍ତବ ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥୁଲି ! 
ଯେହେତୁ ମୁଁ ଜଣେ ବାହାର ଦେଶର ଲୋକ ଭାରତବର୍ଷ ଚିନ୍ତାରେ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇପଡୁଛି , ଭାରତ ପାଇଁ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟର ଦାନ ସ୍ଵରୂପ ସ୍ବାସ୍ୟୁରକ୍ଷା ଜ୍ଞାନୁ ବାଳ ମନସ୍ତତ୍ସ 
ଓ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀ ବିଷୟରେ ମୋତେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ରାଜନୈତିକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜଟିଳ ଲାଗୁଥୂଲା । ମୌଳିକ ଉପାଦାନ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବା ବ୍ୟ୍ତିବିଶେଷ ମାନେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ପାହାଡ଼ ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଯିବେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଟିକେ ସାଦରେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 
ହେଲେ ଏସବୁ ମୋର ବର୍ଭମାନର ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ | ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରୀ ଓ ସବୌପରି 
ସେମାନଙ୍କ ହାତଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ବିଜଡ଼ିତ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ସେମାନେ ହିଁ 
କେବଳ ସେ ସବୁକୁ ମାପିପାରିବେ ଓ ପରିପ୍ରକାଶ କରିପାରିବେ, ଏଇଟା ତାଙ୍କର କର୍ମଫଳ ! 


ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ଜଣେ ଗୀ ଶିକ୍ଷକର କାମର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ମୂଲ୍ୟ 
ସହ ଯେକୌଣସି ଦେଶଭକ୍ତ ଦେଶରେ ଥାଇ ଅଥବା ବିଦେଶରେ ଥାଇ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ 
ମଧ୍ଯ ସମାନ ହେବନାହିଁ । ଆମେରିକାରେ ଥବା ନିର୍ବାସିତ ଭାରତୀୟ ଦେଶଭକ୍ତଙ୍କ 
ଅବସ୍ପା ଥଲା ଅତୀବ କରୁଣ | ଦୁଇଟା ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଦୋଳାୟମାନ ଅବସ୍କାରେ ଆଶାହୀନ 
ବ୍ୟର୍ଥତା ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ଗ୍ରାସ କରିଦେଇଥୁଲା | 


ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଥଲା ଯେ ଏହି କେତେ ଜଣ ଲୋକ ଦେଶ ଭିତରେ 

ବା ବାହାରେ ରହିବାଦ୍ଧାରା କୌଣସି ଭପାୟରେ ମଧ୍ଧ ଭାରତବର୍ଷର ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ 

କରିବା ସଂଭବ ନୂୁର୍ହେଁ ! ମୋରି ବର୍ିତ ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧଜ୍ଞାନ ମୋତେ ଜଣାଇଦେଉଥୁୂଲା ଯେ 

ଏପରି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରାତନ ରାଷ୍ଟ୍ରର ର ମୁନି ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ । 

ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ ଭିତରର ଧୀର, ସୁସୁ, ଏକ ନିଷ୍ଠ ଜାଗରଣ ହିଁ ଭାରତକୁ ସବୁ ଶୃଳ୍ଖଂଳରୁ 
ମୁଞ୍ତ କରିଦେଇପାରିବ । 


ଏହି ସମୟଠାରୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୯ ୧୫ ମସିହାରେ ମୁଁ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଭାରତୀୟ 
ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂଧାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲି | କେତେକାଂଶରେ ସଫଳ ହେଲି ମଧ୍ଧ 1 
ଗୁରୁକୂଳ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମୁନ୍‌ସୀରାମଙ୍କ ଠାରୁ ସତେଜ ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ମିଳିଲା | ସେ 
ଲେଖୁଥୁଲେ କଲିକତାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିବା ମଡ଼ର୍ଶ୍ ରିଭ୍ୟର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ 
ସେ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତା ଭିତରେ ମୋର ବି କେତୋଟି 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଥଲା ଯାହାକି ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ ଥୁଲା | ଯଦି ମୁଁ ଭାରତକୁ 
ଯାଇ ସ୍ତ୍ୀ-ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ କିଛି କାମକରେ ସେ ମୋତେ ସର୍ବତୋଭାବେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ | 
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ତାପରେ, ସତେ ଯେମିତି ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲା, ମୁଁ ସାର୍‌ ଜଗଦୀଶ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ 
ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କୁ ସାନଙଫ୍ରାନ୍ମିସ୍‌କୋରେ ଭେଟିଲି | ବୋଷ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଭାବନ ବିଷୟରେ 
ପ୍ରଥମ କରି ଆମେରିକାରେ ବନ୍ଧୁତାମାଳା ପ୍ରଦାନ କରୁଥାଆନ୍ତି | ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ସହ 
କେମିତି ମୋ ମନ ମିଳିଗଲା | ସେହିଠାରେ ହିଁ ଠିକ୍‌ ହେଲା ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଶୀତରତୁରେ 
କଲିକତା ଆସି ବ୍ରାଡ୍ମୋସମାଜ ସ୍କୁଲର ଆଧୁନିକି କରଣରେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ କରିବି । 
ଏହା ୧୯ ୧ ୬ ମସିହାର କଥା ଯେତେବେଳେ ଭାରତକୁ ଯାତ୍ରାପଥ ସବୁ ଉନ୍ମକ୍ତ ନଥୁଲା | 
ଯଦିଓ ବୋଷ ଦମ୍ପତି ମୋର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ରହିଲେ ତଥାପି ମୋ ଆଖମେରିକା ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ 
ପାଇଁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଭିସା ମିଳିଲା ନାହିଁ | ଉଭୟ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ ଓ ମୁଁ ପୁରାପୁରି ନିରୁସବାହିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲୁ ! 


ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ଭାରତକୁ କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଆସି ସେଠାକାର ଶିକ୍ଷାଶୈଳୀରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣିପାରିବି ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଲି ଓ ଅଧୁକ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଏହି ଉଦ୍ୟମ ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ବାହାର ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା, ମୋତେ ବାସ୍ତବରେ ବଡ଼ ଧକ୍ଟା ଲାଗିଲା । ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ମୁଁ କିଛି ଉପଦେଶ ପାଇଁ ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସଙ୍କୁ ଲେଖୁଲି 1 ସେ ତାଙ୍କ ଥୁଓରି 
କ୍ଲାସ ଶେଷ କରି ବାସ୍ତବଞ୍ଞାନ ନିମନ୍ତେ ହାୱାଇର ମଉଇଠାରେ ଥବା ପାଇୟା ଚିନିକଳରେ 
ପ୍ରଧାନ ରସାୟନବିତ୍‌ ଭାବେ କାମ କରୁଥଲେ | ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ପୂର୍ବରୁ ଘଟିଯାଇଥବା 
ଅସଫଳ ଉଦ୍ୟମର ବିଫଳତାର ଉତ୍ତରରେ ନୂତନ ଆଶାର ଉଦ୍ରେକ କରୁଥୁବା ବିବାହର 
ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ପୁନଃପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲେ | ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ହାୱାଇରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ରହିବି 


ଓ ସେଇଠୁ ଭାରତକୁ ଯାଇ ସାଙ୍ଗହୋଇ କାମଜରିବୁ ଇତ୍ୟାଦି | 


ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଲେଖୁଲି ଯେ କେବେହେଲେ କେହି ଜଣେ ଯେମିତି ନ କହୁ 
ଯେ ଜଣେ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଭାରତକୁ ଯାଇଥୁଲି ବୋଲି ! ମୁଁ ଭାରତ ଯାଉଛି କେବଳ 
ତା'ରି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ତଥା ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ! ମୁଁ ଲେଖୁଲି ଆମେ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଯାଇ ପରସ୍ପର 
ଅଲଗା ହୋଇଯିବା । ନିଜେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଏବଂ ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼େ ଆମେ 
ଯଦି ପରସ୍ପରର କିଛି କାମରେ ଆସିବା ତ ବାହାଘର କଥା ବିଚାର କରିବା | 


ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜମାରୁ ବାହାଘର କଥାଚିନ୍ତା 
କରିନଥୁଲି । ନିଜେ ଯାଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ କାମ କରିବା ତଥା ନିଜେ ବାଟ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଖାଲି ଯା ଭାବୁଥିଲି | ଗତ ଛଅ ବର୍ଷଧରି ସାରଙ୍ଗ ଓ ମୁଁ ଅତି ଭଲ ବନ୍ଧୁଥଲୁ ! 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ “ଚିନି ସମ୍ରାଟ” ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥୁଲି ! କାମରେ ଏକାଠି ଭାଗନେବା 
ଦ୍ଵାରା ଆମର ସମ୍ପର୍କ ନିବିଡ଼ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ନୀୟମିତ ଚିଠିର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ: ଆମ 
ସମ୍ପର୍କକୁ ଆହୁରି ସୁଦୃଢ଼ କରିଦେଇଥୁଲା | ଚିଠିଲେଖୁ ତାଙ୍କୁ ଉସ୍ବାହିତ କରୁଥୁଲି, କେମିତି 
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ଭାରତ ଫେରି ସେଠି ବୃଷିକାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ରଚନାମ୍ବକ ଭୂମିକା ନିଭାଇ ପାରିବା ସେ 
ବିଷୟରେ ଲେଖୁଥୁଲି | ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସେ ମୋତେ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ 
ପ୍ରବଭାଉଥଲେ | 


କେତେବର୍ଷଯାଏ ଆମର ଚିଠି ବିନିମୟ ଭିତରେ ସେ କେବେ ବାହାଘର 
ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଭୁଲୁନଥୂଲେ | ଏକୁଟିଆ ନରହି ବରଂ ଭାରତ ମାଆର ଗୋଟେ 
ପୁଅକୁ ଆପଣାର କରିନେଇ ତାର ଅର୍€ଧାଟିନୀ ଭାବେ କେମିତି ସାରା ଦେଶର ଜୀବନ 
ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ସୁଖଦୁଃଖରେ ଭାଗୀହେବା ପାଇଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅବଦମିତ ଭାବନାକୁ ମୋ 
ମନରେ ଭରିଦେବା ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 


ଅନ୍ୟ ସବୁ ଭାବନାକୁ ପଦାରେ ପକାଇ, ବାରମ୍ବାର ଚିଠିପତ୍ରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ଦ୍ଵାରା ଏହିକଥା ମନଭିତରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚିଚତାର ନିଆଁ ଜାଳିଦେଇଥୂଲା | ୧୯୧୭ 
ମସିହାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାୱାଇରେ ପହଞ୍ଚଲି ଓ ସେଇଠି ଆମର ବାହାଘର ସମାହିତ 
ହୋଇଥଲା | ଖାଲି ଗୋଟେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ବ୍ଯତୀତ, ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା, ଅକୃତ୍ରିମ 
ସ୍ବେହ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଆଗ୍ରହ ଆମ ବିବାହର ମୂଳଭିତ୍ତି ପକାଇ ଥୁଲା | 


ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଥୁବା ଗୋଟେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଆମେ ରହିଲୁ । ଆମେ ରହୁଥବା 
ବଙ୍ଗଳାର ଚାରିପାଖେ ହିବିସ୍‌କସ୍‌ ଆକାଶର ତାରା କରି ଫୁଟିଥୁଲା | ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଅମୂତଭଙଷ୍ତା ସବୁ ପାଟି ଓହଳିଥୂଲେ | ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ 
ବସିଥୁବା ପାତଳା ମାଛଧରାଳୀମାନଙ୍କ ତନ୍ବାଳିଆ ଦେହ, ସମୁଦ୍ଧ ଫେଣ ଆଉ ଖରାଛାଇର 
ଲୁଚକାଳି ମଧ୍ଯରେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ସମୁଦ୍ର ଧାରରେ ଥୁବା ଶକ୍ତ 
କଂକ୍ରୀଟ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଜୁଆର ସବୁ ଧକ୍ଟା ଖାଇ ୟାଡ଼େ ସାଡ଼େ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥୂଲେ ! 
କେତେବେଳେ ପୁଣି ଫେଣ ସବୁ ଘରକାନ୍ସ ଉପରେ ଆସି ଲେପି ହେଇଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ! 


କ୍ଲାତ୍ତ ଜାପାନୀ ଝିଅଟିଏ ଫୁଲପକା କିମୋନୋଟେ ପିନ୍ଧି ଆସି ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଯୋତା ରଖୁ ମୋର ଛୋଟ ଛୋଟ କାମସବୁ କରିଦେଉଥୁଲା | ପ୍ରାୟ ସବୁ ରବିବାରରେ 
ସାରଙ୍ଗ ଓ ମଁ ଦୂହେଁଯାଇ ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧୋଉଥୁଲୁ ! ପାଖରେ ଥୁବା ପାହାଡ଼ର ଟାରିପାଝରେ 
ଶିଉଳୀ ଲାଗିଥୁଲା ଓ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଘାସପତ୍ରସବୁ ଗହଳ ଭାବରେ 
ଉଠିଥୁଲା | ସାରସଂ ସତରେ ଥିଲେ ଜଣେ ହସୋତ୍‌ଫୁଲିତ ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଯୁବକ । ବେଶ୍‌ 


ଜଣେ ଉପଯୁନ୍ତ ବନ୍ଧୁ | 
ଚିନି କଳରେ ସେ ପ୍ରାୟ ସକାଳ ୬ଟାରୁ ସଂଧ୍ୟା ୬ ଟା ଯାଏ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥୁଲେ | 


ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକୂଟିଆ ହୋଇଯାଉଥୁଲି | ପୁରାପୁରି ବାର ଘଣ୍ଟାଯାଏ ! ୟା'ରି 
ଭିଡଵିରେ ଦିନସବୁ ସପ୍ତାହରେ ଓ ସପ୍ତାହ ମାସରେ ଯୋଗ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ । କିଛି 
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ସେମିତି ଗୋଟେ ନିହାତି ଘଟଣାପୂର୍ଣ ଦିନ ନଥୁଲା ସେସବୁ ¦ ଏଠି ଜନବସତିଠୁ ଦୂରରେ 
ଥୁଲି ଏବଂ ଏଇ ମଉଇଠାରେ ମୋ ମୁଶ୍ତରେ ପ୍ରଥମେ ମିଶ୍ରିତ ବିବାହର ଭୂତ ସବାର 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ପୁରା ବର୍ଷଟେ ପୁରିଲା ମାତ୍ର ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୋତେ ଆଡ଼ଆଖୁରେ ବି ଅନେଇଲେ ନାହିଁ । 


ମୋ ପାଖରେ କିନୁ ମୋ ବହି ସବୁ ଜୀବନ୍ତ ପରିଥାନ୍ତି | ହନୋଲୁଲୁ ଲାଇଚବ୍ରେରୀରୁ 
ମଧ୍ଯ ଏକାସାଙ୍ଗେ ଡ଼ଜନେ ବହି ମୁଁ ଆଣିପାରୁଥଲି । ସବୌପରି ଭାରତକୁ ଆସିବା ପାଇଁ 
ସଜବାଜ ହେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଭାବନା ମନରେ ଥୁଲା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭାବେ ନିଜକୁ 
ତିଆରି କରୁଥିଲି | ଆମେ ପ୍ରାୟ ସେସବୁ କାମରେ ପୁରା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥଲୁ | ମୁଁ ଓଶିଂଟନ୍‌ର 
ଫେଡ଼େରାଲ ବିଭାଗରୁ ଶିଶୁକଲ୍ୟାଣ, ସ୍ବାସ୍ୟୁରକ୍ଷା ସ୍ବାସ୍ୟୁବ୍ଯବସ୍ପା, ପଥ୍ଯବ୍ଯବସ୍ମା ଓ 
ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପ୍ରାୟ ସବୁ ବହିପତ୍ର ଆଣି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି । (ଏଥୁରୁ ମୁଁ ତିଆରି 
କରୁଥୁବା ପାଂପ୍ଲେଟ୍‌ ସବୁ ପରେ ଭାରତରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବାଣ୍ଟିଦିଆଯାଇଥୂଲା । କେତେକ ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ ବାଳିକା ସୁଲ ପାଠାଗାରରେ ସାଇତା 
ହୋଇ ରହିଥୁଲା) | 


ମୋ ଘରେ ବସି ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲି ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚ କେଉଁ କେଉଁ କାମ ସବୁ 
ହାତକୁ ନେବାକୁ ହେବ | ସେଠି ଥୁବା ଗାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚିତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛଘେରା 
ପୋଖରୀ ପାଖରେ ବିସ୍ତୃତ ଉର୍ବର ଜମିବାଡ଼ି ଥୁବ | ଆମେ ଯାଇ ଶ୍ରମିକ ଓ ମୂଲିଆମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ଘରସବୁ ତିଆରି କରିବୁ । ଆଉ ସେଠି ରହିବ ଗୋଟେ ସ୍କୁଲ, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଡ଼ାନ୍ତରଖାନା | ଦରକାର ହେଲେ ପୋଖତୀ ମହିଳା, ଅଶିକ୍ଷିତ ସାଧାରଣ ଓ 
ସେବାରତ ମାଆ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଂଧ୍ୟାରେ ଶିକ୍ଷାଦେବାପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇପାରିବ | 
ଆମେ ଗଲାପରେ ଯେମିତି ସବୁକିଛି ବଦଳିଯିବ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ସମସ୍ତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବେ | ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ | ଏସବୁ 
କାମରେ ଅବଶ୍ୟ ଟଙ୍କାର ଜମାରୁ ଅଭାବ ରହିବନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ବହୁତ ଶିକ୍ଷିତ ହିନ୍ଦୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଅବତାରଣାରେ ଭାଗ ନେଉଥୁଲେ ଏସବୁ ପ୍ରକଳ୍ପ ଯଥା ଭନ୍ନତ 
କୃଷି ଓ ଶିଳ୍ପ ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବେ । 


ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ପ୍ରକନ ପାଇଁ ସାରଟ୍ଗଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣପ୍ରାସ୍ତ ଯୁବକଙ୍କର 
ଆବଶ୍ୟକ ହେବ | ସେ ଚିନିଶିନ୍ପର ରସାୟନ ତକ୍ତ୍‌ ତଥା ଶାସନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ 
ଥିଲେ | ଏସବୁ କଥା ମନରେ ରଖୁ ମୁଁ କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆରେ ଥୁବା ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିଥିବା 
ତେହେରା ସିଂହ ନାମକ ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଯୁବକଙ୍କ ପାଖକୂଗଲି | ତାଙ୍କୁ ହାୱଁାଇ ଆସି ଚିନି 
ଶିଳ୍ପରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥ୍‌ବା ଯାନ୍ତିକ ଉପାଦାନ ଭପ୍ପାଦନ କରୁଥୁବା ସଂସ୍କୀରେ କାମକରି 
ନିପୁଣତା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲି । ସେଠି ମଧ୍ଯ ଥଲା ଆମ ଯୁବକବନ୍ଧୁ 
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ପଦ, ଯିଏ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ହାୱାଇ କଲେଜରୁ ଚିନି ଶିନର କୃଷି ଦିଗ ଉପରେ 
ନିପୁଣତା ଲାଭ କରିଥିଲେ | ଭାରତର ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ, ପୂର୍ବ ଦିଗଗୁ 
ଜଣେ କାୟସ୍ ଓ ସବୌପରି ଦକ୍ଷିଣରୁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଏହି ତିନିଜଣ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ସେଠାରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଏବଂ ଅନନ୍ୟ ସଂସ୍କାର ସ୍କାପନା କରି 
ହେବନାହିଁ ? ଏହା କଂ ଣ ଭବିଷ୍ୟତର ସଂଯୁକ୍ତ ଭାରତବର୍ଷ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବିରାଟ 
ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଜାତି, ଧର୍ମ ଓ ବର୍ଶର ପ୍ରଭେଦ ନଥୁବ ? 


ଯଦିଓ ଏଇ ବଂଧୁ ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ରୂପରେଖ ମୁଁ ଦେଇସାରିଥୁଲି, 
ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ କିଝୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଜଳିଉଠି ନିଭିଗଲା । ଭାଗ୍ୟର ଭରସାରେ ଜୀବନ ତା 
ବାଟରେ ଚାଲିଲା । ଲବ, ଯିଏ ଆମେରିକାରୁ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରିଥଲା, ପରେ ଯାଇ 
ସେହି ରାଜ୍ଯର ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେଲା । କର୍ଉବ୍ଯରତ ଅଲାବେଳେ ସେ 
ଆମୋସ୍ର୍ଗ ଦେଲା । ପଦ ପରେ ଆମର ଏ କାମ ପାଇଁ ଆଉ କେହି ଆଗଭର ହେଲେ 
ନାହିଁ । 

ୟାପରେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ମନସ୍ତାପ ଛାଡ଼ି ପ୍ରକ୍ୃତିସ୍ଣ ହେଲୁଢୁ ଭାରତ 
ସରକାର ସବାର ହେବା ଆଗରୁ ଆମେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଫେରିଆସିଲୁ । ସାରଙ୍ଗ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଥବା ତାଙ୍କର କେତେକ କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ ମନସ୍କ କଲେ ! 
ଯେତେବେଳେ ମନର ଆଶାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଚାପି ଦିଆଯାଏ ସେତେବେଳେ ନା କିଛି 
ସାକାରାମ୍ବକ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ ନା ଅବକାଶର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାଏ ! ମାତ୍ର ଏ ସବୁକୁ 
ମୁଁ ଘୃଣା କରୁଥୁବାରୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍‌କୋରେ ଥବା କାଲିଫର୍ିଆ ଇଷ୍ଟି ଚଟ୍‌ ଅଫ୍‌ 
ଆର୍ଟସ୍‌ରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି । ଭାବିଲି ସେଠି ଥରେ ପଶିଗଲେ ମୁଁ ଗୋଟାମତେ ପୁରୁଣା 
ଭାବନାକୁ ଆପଣେଇ ନେବି । ପୁଣି ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ପାଇବା ପାଇଁ ଅହେତୁକ ଡ଼େରି ହେଲାରୁ 
ମୁଁ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପ୍ରତି ମନୋନିବେଶ କଲି | ଯାହାକି ପରେ ମୋ ଜୀବନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ 
ଆଣିଦେଇଥୁଲା | 


୧୯୨୦ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ ମାସରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସି କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । ଚିଠିରେ ଦୁଇଟି ଠିକଣା ଲେଖାଥିଲା । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାହୋଇଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଚିଠିଟି ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ 
ଭାବପ୍ରବଣ କରି ପକାଇଲା । ସୁଦୂର କଲିକତାର ଦୁଇଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥୁବା 
ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀ ଗୀଟିର ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା | ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ତ 
ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବର୍ଗବାସ ହୋଇସାରିଥୁୂଲା ! ତାଙ୍କ ମାଆ ନିହାତି କରୁଣ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବେ ! 
ଜଣେ ବିଧବାର ରୁକ୍ଷବେଶ ତଥା ଗହଣା ବିହୀନ ତାଙ୍କ ଉଦାସିଆ ମୁହଁଟି ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ 
ଦେଖାଯାଉଥୁବ ! ଏକୁଟିଆ, ଛୋଟ ଧଳା ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ବିଧବା ବୁଢ଼ୀଟି ଦୁଃଖ 
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ଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବେ | ତାଙ୍କ ମାଆ ସେମିତି ଅବସ୍ମୀରେ ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ଡ଼ାକପିଅନ 
ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଧକ୍ଟେଇ ଧକ୍ଟେଇ କ:ନଦୁଥୁବେ | ଆଣୁ ଲୁଚୁନଥୁବା 
ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଡ଼ାକପିଅନଟି ଅପରପକ୍ଷରେ ବାଘ, ଭାଲୁପୂର୍ଣ୍ଣ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଘେରା 
ଜଟଙ୍ଗଲତୁ ପାରି ହୋଇ ଆସି ସାପ, କୁମ୍ଭୀର ପରି ଅନେକ ଜଳଜନ୍ତୂପୂର୍ଣ ମହାନଦୀଦୁ 
ପାରିହୋର ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ ଚିଠିକୁ ଡ଼ାକବାକ୍ସରେ ପକାଇଥ୍‌ବ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଥଵବ ଏବଂ ନିହାତି ବିପଦ ସଙ୍କୁଳ 
ଜାଗାସବୂକୁ ପାରିହୋଇ ଯାଉଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ ପୂରୁଣା ସ୍ତୋତ୍ରଜୁ ଦରଖଣ୍ଡ ଭାବେ ବୋଲୁଥୁବ | 
ହାତରେ ଥବା ବାର୍ଉଶ ଠେଙାର ଅଗରେ ଲାଗିଥୁବା ପିରଳ ଘଣ୍ଝିଟି ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ବାଜି ତା 
ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ସ୍ଵର ମିଳାଉଥୁବ ! ଶିକାରୀ ପଶୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାରେ 
ଏହି ଘଦି, ଚିଠି ଓ ମଣିଷର ବିଚିତ୍ର ସମନୁୟ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅଧକ ଭଲ ଉପାୟ କଣ 
କିଛି ଅଛି ସତରେ ! 


ଢ଼େଙ୍କାନାଳ) ଓଡ଼ିଶା ଓ ବିହାର, ଭାରତବର୍ଷ 
୩୦ , ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୧୯ 


ବାବୁରେ, 
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ତୋ ହାତଲେଖା ଚିଠିଟି ମୋ ହାତକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଫୁଲପରି ଲାଗିଲା ! ଆଖୁରୁ 
ଅସରାଏ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା ଆନନ୍ଦରେ 1 ସତରେ କଣ ଆଖ୍ମ ବୁଜିବା ଆଗରୁ ତୋ ମୁହଁ ମୁଁ 
ଦେଖୁପାରିବି ? ଖାଲି ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ମଲାପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ସେ ମୋତେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ | 


ଗତ କଜେଇଦିନ ହେଲା ଦିହଟା ଭଲ ରହୁନି । ବେମାର ଲାଗିରହିଛି । 
ଘାଣ୍କିହେଇ ହେଇ ଖାଲି ଯା ହାଡ଼ କେଇ ଖଣ୍ଡ ଦେହରେ ଲାଗିଛି । ଆଖୁକୁ ବି ଭଲ 
ଦିଶୁନି । କି ଜାଣି, ତୁ ମାର୍ଚ୍ଚରେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଆଖରେ ଆଉ କିରଣ ଥୁବ କି 
End 
ନାହି ! 


ମୋ ଗଣ୍ଡିଧନରେ , ହାତରେ ମାଳିଗଡ଼େଇ ମୁଁ ଖାଲି ତୋ'ରି କଥା ଭାବୁଛି | 
ଛୋଟବେଳେ ତୁ କିମିତି ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୋ ଛାତିରେ ମୁହଁଗୁଞ୍ଜ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର 
ଡୃଙ୍ଗ କରୁଥୂଲୁ | କଥାକଥାକେ କେତେ କେତେ ଅଝଟ କରୁଥୁଲୁ ତୁ । କେତେ ଅସୁମାରୀ 
କଥା ମନକୁ ମନ ଆଖ ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଛି । ତୁ ଜଲଦି ଆସିବୁ ବୋଲି ଜାଣି ମନଟା 
କେମିତି କେମିତି ନାଟି ଉଠୁଛି ତ କେତେବେଳେ ତୋ ଆସିବାଟା ଯଦି ବେଶି ଡ଼େରି 
ହୋଇଯିବ ସେଥୁପାଇଁ ଡ଼ରରେ ଛାତିଟା ଅରିଯାଉଛି । ତୁ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ପ୍ରାୟ 
ଚଉଦବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେଲାଣି, ସହସା ତୁ ଫେରି ଆସୁଛୁ ବୋଲି ଶୁଣି ମୋ ବୁଢ଼ୀ 
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ହୃଦୟଟା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି | ସତରେ ଜାଣ, ତୁ ଆସି ଏ ନିଆଁଲଗା ଛାତିଟାକୁ ଶୀତଳ 
କରିଦେବୁ । ଠାକୁରେ କରନ୍ୁ ! ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ମୁଁ ନିଜ ଆଖୁରେ ତୋତେ 
ନଦେଖୁଛି ଜମାରୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବିନି । କେବେ ଏ ଦିନ ଆସିବରେ ? ସତରେ କଣ 
ସରଗରୁ ଚାନ୍ଦ ମୋ ହାତରେ ଖସିବ ? 


ସାପ ଫଣାଟେକି ନାଚିଲା ପରି ମୋ ମନଟା ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 
ନାଚୁଛିରେ ! କେଉଁଠି ଲୁଚିଛି ମୋ କୁନାର ସୁନାମୁହଁଟି ? ବୋଉ ଭାତ ଦେ ଜଲଦି, 
ଇସ୍କୁଲ ଛୁଟିପରେ ଅପନ୍ତରା ଦିହରେ ଭୋକିଲା ପେଟରେ କିଏ ଆଉ ଡ଼ାକିବ ବଉ, 
ଜଲଦି ଭାତଦେ , ଭୋକ କଲାଣି | ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଯୁଗର ସପନ ପରି ଲାଗୁଛିରେ | 
ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଆଶା, ତୋତେ ଟିକିଏ ନିଜହାତରେ ଥରେ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ି, 


ସେଇ କଥା ଦିନରାତି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଛି । ତାପରେ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ମରିଯିବି । ସବୁ 
ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ସବୁ ମୁଁ ତୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି | 


ଲତି 
ତୋର ନିରିମାଖୁ ବଉ 


ଏହା ଭିତରେ ବୁଢ଼ୀମାଆଟିକୁ କୁହାଯାଇ ସାରିଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଗୋଟେ 
ଆମେରିକୀୟ ଝିଅକୁ ବାହାହୋଇ ସାରିଛି | ଚିଠିରେ କିଚୁ ସେ ବୋହୂଟି ବିଷୟରେ ଖୁସି 
ହେବାର ପଦେହେଲେ କଥା ଲେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା | ମୁଁ ସେହି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ ବୋହୂ , ଯିଏ 
କି ଚିଠିଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଜାଣି ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ଜାଣେ 
ଜଣେ ନୈଷ୍ଟିକ ହିନ୍ଦୁ ବିଧବା ପକ୍ଷରେ ତାପୁଅ ଗୋଟେ ବିଦେଶୀ ବିଧର୍ମୀ ଝିଅକୁ ବିବାହ 
କରିଛି ବୋଲି ଖବରଟା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ କେମିତି ଯେ ଆଘାତ ଦେଇନଥୁବ | ସେ କିନ୍ତୁ 
କିଛି କରି ନ ପାରି କେବଳ ତାଙ୍କ ପୁଅ କଥାହିଁ ଭାବୁଥିବେ | କେମିତି ଗୋଟେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୟ 
ବୋହୂ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ କିମିଆ କରିଦେଲା | ଏମିତି କହୁଥୁବେ କେତେବେଳେ କଣ ଯଦି 
ମୋ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥିବ | 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ମୋ ମା'ଙ୍କ ମୂତ୍ୟ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ମୁଁ ଦାରୁଣ 
ଦୂଃଖରେ ଭାଟର୍ଗିପଡ଼ିଲି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଲେଖୁ ଜଣେଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି ଯେ 
ଭାରତ ଗଲା ବାଟରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ୟୁରୋପରେ ଦେଖା କରିଯାଇଥାତ୍ତି | 


ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତାଙ୍କ ଦୁଃଖକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି । ସବୌପରି ମାଆମାନଙ୍କ 
କଥା । କେଉଁ ଗଭୀର ଅନ୍ଧାରୀ ମୁଲକରେ ଯାଇ ହଜିଯାଆତ୍ତି । ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ 
ପ୍ରବଳ ଅଙ୍ଗୀକାର ଜଳିଉଠିଲା | ଯା ହେଉ ପଛକେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଯାଇ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଆଙ୍ୁ । ମୁଁ ବି ବିନୀତ ଭାବରେ ଚିଚ୍ତାକଲି ଯେତେ 
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ଯାହା ହେଲେ ବି ଏ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁବା ଅନାବିଳ ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରେମ 
କେବେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ | ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାପାନଦେଇ ଭାରତକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ପାସ୍ପୋର୍ଟ ପାଇଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଚାଲିଯିବାକୁ ମୁଁ 
ଜିଦ୍‌ ଧରିବସିଲି । ଯଦିଓ ମୋର ୟୁରୋପ ଦେଇ ଯିବାର ପାସ୍ପୋର୍ଟଟା ମିଳିବାକୁ ଟିକେ 
ଡ଼େରି ହେଉଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ସାରିଲାପରେ 
ସାଥୂହୋଇ ଆମେ ଦିହେଁ ମେରିନ୍‌କାଉଣ୍ଡିହିଲ୍ବ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ଏପ୍ରିଲ ମାସର 
ପ୍ରାୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ! ପାହାଡ଼ପୁଞ୍ଜ ଓ ତତ୍ସଂଲଗ୍ନ ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳ ନାନା ଜାତି 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ସଜଫୁଟା ଫୁଲରେ ଭରିଯାଇଥୁଲା | ଘାସର ଗାଲିଚା ସବୁ ସୁନେଲୀ ରଙ୍ଗ 
ବୋଳି ହୋଇଥୁୂଲେ. | ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛମାନେ ବିସ୍ତୃତ ଛାଇ ଦାନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ନୀଳ 
ଆକାଶ ଯେମିତି ହାତ ବଢ଼ାଇ ତରଙ୍ଗାୟିତ ପାହାଡ଼ର ସୀମାକୁ କୋଳେଇ ନେଉଥୁଲେ | 
ଧଳା ଧଳା ତୁଳାଭିଣା ବଉଦମାଳା ସବୁ ନିରୀହ ମେଷପଲ ପରି ଖୁସିରେ ଉଚ୍ମତ୍ତ 
ହେଉଥୁଲେ । ସମୁଦ୍ରର ନୀଳବେଣୀ ଆଇନାରେ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 


ମୋ ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି କହିଦେଉଥୁଲା ମୋ ସ୍ବାମୀ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁପାରିବେ ନାହିଁ | ସଜ ବସନ୍ତର ଆଗମନରେ ଏ ମଧୁର 
ଦ୍ୃଶ୍ଯାବଳୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇରହିଯିବ । ମୁଁ ଅତି ଉଲ୍ଲାସରେ ଏଠାକାର ଅଭିନବ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଟ ଅଣ୍ତାକୃତି ସମୁଦ୍ର ଓ ନାନାଜାତି ଫୁଲଙ୍କ ମନଭୁଲା ଶୋଭାରାଜିକୁ ମନଭରି 
ଦେଖୁବାକୁ ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଜଗାଇଦେଉଥୁଲି 1 ମୁଁ ଚାହୁଁଥୁଲି ଗଲାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ଏ ପୋଷ୍ୟ ଦେଶର ଅଭୁଲା ସ୍କୃତିସବୁ ନେଇଯାଆନ୍ୁଢ ଯେଉଁ ଦେଶ ଆମ 


ଦି' ଜଣଙ୍କ ଯୌବନର ବିକାଶରେ ମୂକସାକ୍ଷୀ ଓ ଆମକୁ ଉଦାର ଓ ଅକପଟ ହେବାପାଇଁ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି । 


୧୮ 
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ଦୂଇ 


ଜାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶେଷ ଦିନ ଆଉ ତହିଁ ଆରଦିନ ବମ୍ବେରେ ! 
ଦୁଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସତରେ କେତେ ପ୍ରଭେଦ | ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍ମିସ୍‌କୋରେ ଟିବୁରୋନ୍‌ 
ବିଚ୍‌ରେ ଥବା ଆମଘର ଆଉ ଏଠି ଚଉପଟି ବିଚ୍‌ରେ ଥବା ଘର ସହ କଂଣ ତୁଳନା 
କରାଯାଇପାରେ ! ଯା ହେଉ ଶେଷରେ ଆମେ ନିଜର ଗୋଟେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଘର 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲୁ । କେତେକ ପାର୍ଶୀ କେତେମାସ ପାଇଁ ଭାରତର ଭତ୍ତରାଞ୍ଚଳ 
ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ | ଆମକୁ ସୁବିଧାରେ ତାଙ୍କ ଘର ଭଡ଼ା ଦେଇଦେଲେ | 
ଯଦିଓ ଘରଟି ପୁରୁଣା, ତା'ର ଝରକା ଦେଇ ସମୁଦ୍ରଟା କାହିଁ କେତେଦୂର ଯାଏ 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା | 


ପ୍ରଥମେ ଘରଟି ଦେଖେତ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ମୋତେ ଢ଼େର ଲୋକଙ୍କ 
ଦରକାର ପଡ଼ିବ ଘରଟିକୁ ସଫାକରିବା ପାଇଁ ! ତା ପରେ ଯାଇ ମୋ ଜିନିଷ ସବୁ ତା 
ଭିତରକୂ ଯିବ । ଘର ଭିତରେ ଥବା ଥାକ ଓ କେତେକ ଆସବାବପତ୍ରର ତଳ ଓ 
କୋଣସବୁ ଯେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସଫା କରାଯାଇନାହିଁ । ତିନିଜଣ ଲୋକ ପୂରାପୁରି 
ଦି ଦିନ ଲାଗି ତାକୁ ସଫାକଲେ | 


ଖଣ୍ଡେ ଚିଆର ଟାଣି ଆଣି ବସି ପଡ଼ିଲି ! ତା ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଫ୍ଲାଟର 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଆସବାବପତ୍ରସବୁ ଅଛି । ଏସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଡଚ୍‌ କିନ୍ବା ପର୍ରୁଗୀଜ୍‌ 
ଅମଳର | ସାଗୁଆନ କାଠରେ ତିଆରି | ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ସବୁ ଖୋଦେଇ ହୋଇଛି 
ସେଥୁରେ | ଭୋଜନ କୋଠରୀର ଗୋଟେ ପଟେ ଲଗାଯାଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଟେ ବିରାଟ କାଠ 
ପଟାରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ଖୋଦେଇ ହୋଇଛି ଯେ ଯେକୌଣସି ପଶ୍ଚଟିମବାସୀର ଲୋଭ 
ଆସିଯିବ । ତା'ରି ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ୟାସ୍ପଟ୍‌ ଲଗାଯାଇଥୁଲା | ରୋଷେଇ ସାମଗ୍ରୀତକ 
ତାଟି ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରଖାଯାଇଥୁଲା | ପଲିସ୍‌ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଅଂଶ ତକ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ଗରମ ପେଜ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟକିଛି ସେମିତିକା ଜିନିଷ ଲାଗିଯାଇଥୂବ 
ପ୍ରାୟ | 


ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିଲା ତାକୁ ଘସି ପଲିସ୍‌ କରିବାପାଇଁ । ଯେତେ ସବୁ ଫର୍ବ୍ଣିଚର 
ଥିଲା ସେସବୁକୁ ଏଇମିତି ସଫା କରାଗଲା ! ସଫା କପଡ଼ାରେ ପାଣି ଲଗାଇ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଘସି ତା ପରେ ବାର୍ଣ୍ତିସ ଲଗାଲ ସେସବୁକୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରାଗଲା | ବାର୍ଣ୍ଣିସ 
ଲଗାଇବା ଆଗରୁ ମୁଁ ସେ ସବୁକୁ ଜିରାସିନି ଭିଜା କପଡ଼ାରେ ପୋଛି ଦେଇଥୁଲି ! ମୋର 


ec 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ ହେଲା |! ଗୋଟେ ଆରାମ ଟିଆର ଯେଉଁଟା ବେତରେ 
ତିଆରି , ତା' ଠି ଚାରିଆଡ଼େ କିରାସିନି ମାରିଲି ! କେତେ କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜତୁସବୁ 
ତା'ଠୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ! ଜିଛିବାଟ କାନରେ ଚଢ଼ି ପୁଣି ଚଟାଣ ଉପରେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ¦ 
ଜିଛି ସେମିତି ଅନ୍ଧାରିଆ ବା ଆବୁରୁ ଖାବୁରୁ ନଥୁଲା ! ତାପରେ ଭାବିଲି ଏବେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ମାତ୍ର ଚାରୋଟି କୋଠରୀ ! ଜଣେ 
ସୁଇପର ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଚାକର ପିଲାଙ୍କୁ ରଖୁଲୁ । କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆରେ ତ ଚାକର ବାକର 
ମିଳନ୍ତିନି । ଏଠି ଏହି ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲଲା ପରେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଆମେ ଗୋଟେ 
ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଶ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲୁଣି । ଆମ ଇଂଜିନିୟର ସାଙ୍ଗଙ୍କ ରୋଷେୟା ଟୋକା 
ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଖବର ବ୍ୟାପିଲା ଯେ ଆମେ ଚାକର ପିଲା ରଖୁବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛୁ । ନିମ୍ଲରେ 
ଥୁବା ଦରଖାସ୍ତଟି ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିପକାଇଥୁଲା ¦ | 


ମହାମାନନୀୟା, 


ସାହେବାଣୀ ମହାଶୟା, ମୁଁ ମାଲିକରାମ ତୁମ୍ଭ ଚରଣରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛି । ଉଚ୍ଛବୁ ଜାଣିଲି ଆପଣ ୪ ୦ ୦/-ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଜଣେ ରୋଷେୟା ରଖୁନବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜଣାଉଛି କି ମୁଁ ସେ କାମ କରିବାକୁ ଇନୁକ ଅଛି | ମୋ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଉଛି । ଚରଣରେ ସେବା କରୁଛି ! କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଅଗ୍ରୀମ ଦରମା 
ପଠାଇଲେ ରେଳ ଖର୍ଚଚକରି ପହଁଟିଯିବି । ସହସା ଜଣାଇଲେ ବାଧୂତ ହେବି | ଖବର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି | 


ଆପଣଙ୍କର ଅତି ବୋଲକରା ଟାକର 
ବାଳକରାମ ରୋଷେୟା 
ସଲାମ କରୁଛି । 


ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ବାଳକରାମ ହେଉଛି କାଶ୍ମୀରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ରୋଷେୟାର ଭାଇ | ଯଦିଓ ନୂଆକରି ହିମାଳୟ ଆଡ଼ୁ ଆସିଛଚ୍ତି ତଥାପି ଜଣେ 
ବିଦେଶିନୀର ରୋଷେୟା ହେବାପାଇଁ କୁଣ୍ପିତ ନୁହଁଚି । ତାଙ୍କ ଜାତିଭାଇଙ୍କର ଭାବନାଠାରୁ 
ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଉର୍ବ୍ବରେ | କାରଣ ମୋ ପରି ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ମହିଳାଙ୍କ ରୋଷେୟା 
ହେବାପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି | ଯଦିଓ ବାଳକରାମ ସାମାନ୍ୟ ଇଂରେଜୀ ଜାଣିଛି, 
ସେଥୁରେ କିଛି ଯା ଆସ ନାହିଁ । ଚଳିଯିବ 1 ତାଠାରୁ ମିଳିଥୁବା ଚିଠିଟା ଯେ ତାଙ୍କରି 
ଭିତରେ ଥୁବା ଜଣେ ସେମିତିକା ବିଦ୍ଧାନ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଲେଖାଯାଇଛି, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି | 
ଶେଷରେ ବାଳକରାମକୁ ରଖାଗଲା ! 
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ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଡ଼ାନ୍ତରସାଙ୍ଗ ରାମ ବୋଲି ଜଣେ ପିଲାକୁ ପଠାଇଲେ | ଯିଏ 
ଖାଲି ବୋଲହାକ କରିବ । ବୋଲହ୍ଲାକ କରୁଥୁବା ଲୋକର ହଜାରେ କାମ |! ଗଲା 
ଆସିଲା ବାଟ ବତେଇ ଦେବ । ପିଲା ପାଳିବା, ଘର ଦେଖବା, ଚିଠିପତ୍ର ନେବା 
ଆଣିବା ଏମିତି କେତେ କଣ କାମ ¦ ରାମ ଘର ସଫାକରିବ ଆଉ ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଣି ରଖୁବ |! ବାଳକରାମ ସଉଦାପତ୍ର ଆଣିବାକୁ ବଜାର ଯିବ, 
ରୋଷେର କରିବ | ଝାଡ଼ୁଦାର ଗାଧୁଆ ଘର, ପାଇଖାନା ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବ । 
ବାଳକରାମର ମାସିକ ଦରମା ତିରିଶ ଟଙ୍କା, ରାମ ପାଇବ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, ଝାଡୁଦାର 
ନେବ ମାସକୁ ବାର ଟଙ୍କା ! 


ଆମ ସାଟ୍ଗଙ୍କ ଚାକର ପିଲା ଉତ୍ସବକୁ ଦେଖୁ ମୋ ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା ! 
ଭୀଷଣ ଜ୍ବରରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ି ଆଉଟ ପାଉଟ ହେଉଥୁବା ବିଚାରା ପିଲାଟି ପ୍ରତି 
କେହିହେଲେ ନଜର ଦେଉନଥାନ୍ତି । ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷ ଏମିତି ବ୍ଯବହାର କରିପାରେ 
ମୁଁ କେବେ ଜାଣି ନଥୁଲି ! ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ବାଳକରାମକୁ ବଜାର ପଠେଇଲି 
ଖିଷଧ , ସଉଦା ବ୍ୟତୀତ ଦୁଇଟା ଦଉଡ଼ା ଖଟିଆ, ଦୁଇଟା ଟେବୁଲ ଆଉ ଷ୍ଟଲ ଆଣିବାପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ କହିଥୁଲି | 

ସେ ବଜାରରୁ ଫେରିଲା ପରେ ସବୁ ହିସାବ ରିଖୁଲି ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
କୁଲି ପରିବାଟୋକେଇ ଓ ସଉଦାଝୁଲା ଧରିଆସି ମୋ ପାଦତଳେ ଥୋଇଦେଲା ! 
ବାଳକରାମ ତା ମଇଳାଙୁଲା ଖୋଲି ଅଣ୍ଡା , ମାଉସ ଓ ମସଲାତକ ବାହାର କରି ରଖୁଲା ! 
ଏସବୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଟିକେ ଶଙ୍କାରେ ପଡ଼ିଲି | ଭାବିଲି ସବୁକିଛି ମୋତେ ନିଜେ ଦେଖୁବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନହେଲେ କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ଗଣି ମୋ 
ସାମ୍ପାରେ ରଖୁସାରିଲା ପରେ ସେ ଦୁଇଜଣ କୁଲିଙ୍କ ପାଇଁ ପଇସା ମାଗିଲା | 

“ଦ୍ଦି କଣ କ'ଣ ପାଇଁ ? ମୁଁ ତ ଦେଖୁଲି ଗୋଟେ ବୋଲି ଟୋକେଇରେ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆସିଥୁଲା ! ” 

“ ହୁ, ମାଆ, ଆମ ଖଟସବୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ କୂଲିର ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା ।” 

ଏହି ଦଉଡ଼ା ଖଟିଆର ଚାରିପଟ କାଠଦଣ୍ଡାରେ ତିଆରି ! ଭିତରେ ଦଉଡ଼ି 
ଛନ୍ଦି ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଖଟିଆ ଟେକି ଉପରକୁ ଉଠାଇ 
ଦେଇପାରିବି । 


“ ଏ ଖଟିଆ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଲୋକର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ? 
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“ ହୁଁ, ମାଆ ।” 


ବଜାର ହାଲଚାଲ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣିନଥୁବାରୁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । 
ସାରଙ୍ଗ ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା କହିଲି । 


“ ତୁମ ଚାକରମାନେ କଣ ଏ ଖଟିଆ ବଜାରରୁ ବୋହି ଆଣି ନାହିଁ | ୟା 
ପାଇଁ କଂ ଣ କୁଲିଙ୍କର ନିହାତି ଦରକାର | ଟାକର ମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଚାଲିଯିବ, ନୁହେଁ ? ” 


“ ଏ ଅଇଁଠା ବାସନ କିଏ ମାଜିବ ମା ? ” 


ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ଯେ ସେ ନିଜେ ଏସବୁ କରିପାରିବ ଯେମିତିକି ଆମ ପଡ଼ିଶା 
ଘରେ ଥୁବା ଉତ୍ସବ କରିଦେଉଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ କ'ଣ ମୋ ଅଇଁଠା ବାସନ 
ଧୋଇବ ! ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜିବାଟା ବି ଜଣେ ବୋଲକରା ଚାକର ପିଲାର କାମନୁହେଁ ! 
ବାଳକରାମର ଆଉ ଗୋଟେ ହେଲ୍‌ପର ଦରକାର | ସେହି ଅଇଁଠା ବାସନତକ ମାଜିବା 
ପାଇଁ ପୁଣି ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ଆସି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲା ! ସେହି ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଚାକର 
ପିଲାଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ଅଲଗା ଘର ନଥୁଲା ! ତାପରେ ଚାକରମାନେ ତ ଯେଉଁଠିପାରେ 
ସେଇଠି ଶୋଇଯାଆନ୍ତି | ବାରଣ୍ଡାରେ ହେଉ ବା ବଙ୍ଗଳାରେ ହେଉ | ନହେଲେ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ବି ଚଳିବ । ସେମାନଙ୍କ ଶୁଆଉଠା ବିଛଣାପତ୍ର ସକାଳେ ଖରାରେ ଶୁଖାହୁଏ, 
ସଂନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ତାକୁ ଗୁରେଇ ବାରନ୍ଦା କୋଣରେ ରଖାଯାଏ | ମୋତେ ଏସବୁ ଜମାରୁ 
ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ | ହେଲେ ମୋର ବି କିଛି ଚାରା ନଥାଏ | ଭାବିଲି ମୋ ଚାକରପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଲଗା ବିଛଣା ଦରଜାର । କେମିତି ହେଲେ ପଶୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଉନ୍ନତ 
ଭାବେ ରହନ୍ତୁ | ତାଙ୍କର ବିଛଣା ଓ ମୁଁ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ପତଳା ସଉପ ଦିନରେ ବାରନ୍ଦା 
କାନ୍ଧରେ ଡ଼େରାହୋଇ ରଖାଗଲା ¦! ଆଉ କିଛି ଭପାୟ ନଥୁଲା | 
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ଜିଛି ଦିନପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ବିଛଣା ଦିନରାତି ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ | 
ବିଛଣା ବିଷୟରେ ସେମାନେ ବିଶେଷ ମୁଣ୍ଡଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେ 
ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇଗଲେ ହେଲା | 


ଯାହାହେଉ କିଛି ଗୋଟେ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ 
ହେଲା | 


ତାପରେ ପଡ଼ିଲା ରୋଷେଇଘର ଚିନ୍ତା | ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଦେଖେତ ଦୁଇଟିଯାକ 
ଟେବୁଲକୁ କେହି ଛୁଇଁ ନଥୂଲେ | ସବୁ ଜିନିଷ ତଳେ ଥୁଆହୋଇଥୁଲା | ପନିପରିବା, 
ରନ୍ଧାଖାଦ୍ୟ ଘରପୋଛା କପଡ଼ା, ବର୍ଭନ, ସବୁତଳେ ଥୁଆହୋଇଥଲା 1 ସମ୍ଭବତଃ 
ରୋଷେୟା ଆଉ ମୋ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଜିନିଷ ପତ୍ର ଟେବୁଲ 
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ଉପରକୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ସେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ! ମାତ୍ର ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ 
ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେହି କଥା | 


ଏତେ ସବୁ ବିରଚ୍ତିର ମାନେ କିଛି ହେଉନଥୁୂଲା | ଶେଷରେ ପରିବା ଓ 
ମସଲା ଶିଶି ଆସି ସବୁତଳେ ରହିଲା 1 ଅନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଯେ ତଳେ ରଖାଯିବ ସେ 
କଥାରେ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ବର୍ରନ ଯେଉଁ ଭାବରେ ସଫା ହେବା କଥା 
ସେମିତି ହେଉନଥୁଲା { ମୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦୂଇଟା ପାଣିପାତ୍ର ରଖୁଲି । ଗୋଟେ ଗରମ 
କରଚୁଲି, ତାଉଆ ସଫା କରିବା ପାଇଁ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଥଣ୍ଡା ଜିନିଷ ଧୂଆ ହେବାପାଇଁ । 
ହେଲେ ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ସବୁଥ଼ୁରରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପରିବା ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଭାସୁଥଲା | 


ବମ୍ବେର ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆମେ ରହୁଥଲୁ ସେଠାକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପାଣି 
ଯୋଗାଯାଉଥୂଲା ¦ ସକାଳେ ଆଠଟାଯାଏ ଓ ଉପର ବେଳା କେବଳ ଛଅଟାରୁ ସାତଟା 
ଯାଏ ପାଣି ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉଥୁୂଲା | ଭାରତର ଦ୍ଵିତୀୟ ବୃହତମ ସହର ବନ୍ଧେରେ 
ପାଣି ଯୋଗାଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା ! ତେଣୁ ଆମେ ନିୟମିତ ପାଣି ରହୁଥିବା ଜାଗା 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ବର୍ଭନ ସବୁରେ ପାଣି ପୁରାଇ ରଖୁଥଲୁ ! ଯାହାକି ଅସୁବିଧା ସମୟରେ 
କାମରେ ଲାଗିବ ! ଗୋଟେ ବଡ଼ ପିରଳ ହାଶ୍ରିରେ ପାଣି ଭରାଯାଉଥୁଲା, ଯେଉଁଠୁ ପାଣି 
ଅଣାଯାଇ ରୋଷେଇ ହେବ ! ଆମ ପାଇଁ ଚା” ତିଆରି ହେବ | ମାତ୍ର ଅଧୁକାଂଶ 
ବେଳେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଚାକରମାନେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଅଥବା ବର୍ଭନ ସବୂ ସେ ହାଶ୍ରି ଭିତରେ 
ପୂରାଇ ଧୋଉଥୂବେ | 


ବାଜକରାମ କିଚୁ ସବୁବେଳେ କୌତୁକିଆ । ତା ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଟଗଗଂ ଆମକୁ ବେଶ 
ଭଲ ଲାଗେ । ସେ ବି ଆମକୁ ଖୁସିକରିବା ପାଇଁ ସଦାସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ ! ତା ପ୍ରତି 
ମୋର ସମ୍ମାନ ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା | ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲି କାମଧନ୍ଦା ନଥୁବା ସମୟରେ 
ସେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବନ୍ଧେଇ ବହି ଖୋଲି ପଢ଼ୁଛି । ଶେଷରେ ଗୋଟେ ଟେବୁଲ ତା 
କାମରେ ଆସିଲା | ବଡ଼ ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ବସି ଟେବୁଲ ତଳେ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଯାକି ସେ 
ଅନବରତ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଥାରେ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି ସେ ଯେ ରାମାୟଣ ପଢୁଥିଲା 
ତାହା ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲି । ରାମାୟଣ ଭାରତର ସର୍ବପୁରାତନ ଶାସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 


ଅନ୍ୟତମ ! 


ତାପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ବାଳକରାମ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଚାକର ନୂହେଁ । ଭାରତର 
ମାତ୍ର କେତେ ସ୍ବାକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଯେ ଜଣେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରୁ ଯଦି ଜଣେ ଚାକର ପିଲାଟିଏ ପାଇଥାନ୍ତି ଯେ ଜି ଆରିଷ୍ଟୋଟଲ ପଢ଼ିପାରୁଥୁବ 
ତେବେ ବି ମୁଁ ବେଶି ଖୁସି ହେଇପାରିନଥାଚି । କାଶ୍ମୀରରୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟି 
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କେବେ ହେଲେ ଚାକର ହେଇ ପାରିବାନାହିଁ, ମୁଁ ଭାବିଲି । ଇଂରାଜୀରେ କହିବା 
ଶୈଳୀର ତାହାର ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା | ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲି । ସେ 
ବି ଏକଥା ଜାଣି ଭାରି ଖୁସି ହେଲା ! 


ଦିନେ ଓପରଓଳି ସବୁ କାମ ସରିଗଲା ପରେ ତାକୁ ମୋ ଶୋଇବାଘରକୁ 
ଡ଼ାକିଲି । ଲେଖୁବା ପାଇଁ କାଗଜ ପେନ୍‌ସିଲ ଦେଲି । କେତେ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ହିନ୍ଦୀ 
ଶିଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ |! ଦେବନାଗରୀ ଅକ୍ଷରରେ ଉପରେ ଲେଖ ତଳେ ଇଂରାଜୀରେ 
ସେ ସବୁ ଲେଖୁଲି । ତାପରେ ଠିକ୍‌ ତା ତଳକୁ ତଳ ସେମିତି ଲେଖୁଲି । ସେ ଠିଆହୋଇ 
ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ କହୁଣି ରଖ ସେସବୁ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 


“ ବସିକି ଲେଖ, ମୁଁ କହିଲି | 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ! ବହୁତ କହିଲା ପରେ ସେ ଚୌକି 
ଉପରେ ବସିଲା | ଆରାମରେ ବସି ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! 


ରାମ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା କାମରେ ହେଳାକରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଯଦିଓ ତାକୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ପଢ଼ାଭଥୂଲି ବେଳେବେଳେ ବି ରାଗିଯାଉଥୁଲି | କାରଣ ସେ ଡ଼େସ୍ବ ଟେବୁଲ 
ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଭଲଭାବେ ସଫା କରୁନଥୂଲା | ଏସବୁ ଦେଖଲଲାବେଳେ ମୁଁ ଟିକେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥୁଲି | କାରଣ ମୋର ବହୂତ କାମ ଥୁଲା | ଯଥା ହିନ୍ଦୀ ଶିଷ୍ବା, ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା, 
ସ୍ଲେଚ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି | ପିଲାଟିର ଟିକିଏ ବୋଲି ଦାୟିତ୍ସଜ୍ଞାନ ନଥୁଲା | 


ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥୁଲି ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ! ସେମାନେ ଇଚ୍ଛାକରି 
ହେଉ ବା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିହେଉ ଆମ ପାଇଁ ଅତି ନିଜ ସ୍ତରର କାମ କରୁଛନ୍ତି । 
ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଆମମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ଆମର ବହୁତ କଷ୍ଟକୁ ମେଣ୍ଟାଇଦେଉଛନ୍ତି ! 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଆମର ଏଇ ଅବସର ବିନୋଦନ ! ଆମେ ସମୟ ପାଉଛୁ ନିଜ 
ନିଜର ଉଚ୍ଚତମ ଇଛ୍ଛାମାନଙ୍କୁ ରୂପ ଦେବାପାଇଁ । ଏଥୁପାଇଁ ମୋର ସବୁବେଳେ ଯୁକ୍ତି 
ହେଉଛି ସମାଜ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସୂସ୍ପ ଆରାମ ଜୀବନ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଦରକାର | 


ଯଦିଓ ଶୀତ ଏଯାଏ ଅଛି, ମୁଁ ଯେ ବର୍ଭମାନ ଗ୍ରୀଷ୍ମମଣ୍ଡଳରେ ବାସକରୁଛି 
ତାହା ଭ୍ରଲିନଥଲି । ଏହିପରି ବାୟମଶ୍ଡଳ ଦେହର୍ର ଶକ୍ତିତକ ନିଗାଡ଼ି ଦିଏ | ସେଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ଯେଉଁ ସମୟତକ ପାଉଛି ସେ ସମୟରେ ଏହି ଚାକର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି 
ଭାବେ । ମୁଁ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ତାଲା ପକାଇ ରଖୁନଥୁଲି | ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଅରେ ଷ୍ଟିମରରେ 
ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ମହିଳା ମୋତେ କହିଥୁବା କଥା ¦ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ସେମାନେ 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆଚରଣ କରିବେ । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଥୁଲେ “ଯାଅ, ଦି” ବର୍ଷ 
ପରେ ମୋତେ କହିବ 1 ଭାରତଟା ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ।” ସେ ମଧ୍ଯ ପୁଣି କହିଥୁଲେ 
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ରୋଷେୟାକୁ ରନ୍ଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଡ଼ାଲି, ଚାଉଳ, ଘିଅ, ମସଲା ଇତ୍ୟାଦି ମାପକରିଦେବାପାଇଁ 
! ଏସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥୂଲା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କେମିତି 
ବାଳକରାମକୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଚୋର ବୋଲି ଭାବି ତାକୁ ସବୁଜିନିଷ ମାପି କରିଦିଅନ୍ତି ! 


ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡର ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ପରିବେଷ୍ଟିତ ଇଲାକାରେ ବଢ଼ିଛି ମୁଁ | କେବେ 
ବି ମୁଁ ଭାବିନି ଯେ ସାଧୁତାଟା ନିହାତି ଗୋଟେ ଗର୍ବ କରିବାର କଥା | ଅଥବା ଅତି 
ସଚେତନଶୀଳତାର ଲକ୍ଷଣ ! ଶାନ୍ତିରେ ଟିକେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବା ପାଇଁ ଏଟା ଅତି ସାଧାରଣ 
କଥା ମୋ ପାଇଁ ! ସାରା ସ୍କୁଲ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ କେବଳ ଗୋଟେ ଚୋରିଘଟଣା କଥା 
ମୋର ମନେପଡୁଛି । ଥରେ ଗୋଟେ ଘଣ୍ଟା ଓ ଟୋପିଟିଏ ଚୋରି ହୋଇଗଲା । ସେ 
କଥା ସବୁବେଳେ ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରେ ଘରେ ଆଲୋଚନା 
କରାଯାଉଥୁଲା | 


ଏପରି ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମୋତେ ଏମିତିଭାବେ ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲା ଯେ କାହାକୁ 
ମିଛଟାରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାଟା ମୋଟ ଉପରେ ମୋ”ଠି ନଥୁଲା । ତାପରେ କ୍ଷୁଧା 
ଜର୍ଜରିତ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସି ସାମାନ୍ୟ ଚାଉଳ ଅଟା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାକର ପିଲାଟାକୁ କେମିତି 
ବା ସନ୍ଦେହ କରିଥାନ୍ତି | ମୁଁ ରାଜିଥୁଲି ମୋ ଚାକର ପିଲାଙ୍କର ଯାହା କିଛି ଖାଇବା 
ଦରକାର ସେମାନେ ଆରାମରେ ଖାଆଡଝୁ | ଏହା ବ୍ଯତୀତ ସେମାନଙ୍କର କେଉଁ କେଉଁ 
ଜିନିଷ ନିହାତି ଦରକାର ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ମୁଁ କମ୍‌ ଜାଣିଥୁଲି | 


ମୋତେ ଯେମିତି ଜଣା ପଡ଼ୂଥଲା ଖାଇବା ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସରିଯାଉଛି ! 
ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥଲି | ବନ୍ଧେ ସହରର ନିଖୁଣ ଜୀବନ 
ଯାପନର ରୀତିନୀତିକୁ ଅତି ଉସ୍ୃକ ଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି । ବାଳକରାମ ହାତରେ ତ 
ସବୁଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲି | ଯେତେବେଳେ ଗରମ ତାତି ବାହାରେ ରାଜକରୁଥଲା ବାଳକରାମ 
ଘରେ ବସି ଗରମରେ ମଧ୍ଯ ରାମାୟଣ ପରି ପୁରାଣ ସବୁ ପଢ଼ୁଥୁଲା ! ଘନଘନ ଝାଞ୍ଜ › 
କରତାଳ, ବଂଶୀ ଓ ମହୁରୀର ମନମତାଣିଆ ସ୍ଵର ଓ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବାଜାର ଗୁରୁ- 
ଗମ୍ଭୀର ଶବ୍ଦ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ମୋ ଝରକା ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇଥୁଲା | ଅସଂଖ୍ୟ 
ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଭନ୍ତମାନେ ଭାରତରେ ପୂଜାପାଉଥୁବା କେତେ ଦେବାଦେବୀ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜ 
ଜାତିର ଆରାଧ୍ୟ ଠାକୁର ମୁର୍ରିକୁ ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲରେ ସଜେଇ ବାଜା ବଜାଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ | ଉପବାସ ରହି ବ୍ରତପାଳି 
କେତେକ ସ୍ତୀଭକ୍ତମାନେ ତା'ରି ମଝିରେ ଉଦଶ୍ଡ କୀରିନ କରୁଥୁଲେ ! ଯେମିତି 
ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ସ୍ଵୟଂ ଠାକୁର ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିସାରିଥୂଲେ ଓ ସେମାନେ 
ହିଡ଼ବାଡ଼ ନମାନି ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳଆଡ଼େ ଠେଲି ହୋଇଯାଉଥୁଲେ | ଯେଉଁଠିକି 
ଠାକୂରଙ୍କୁ ବିସର୍ଜନ ଦିଆଯିବାକଥା | 
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ସେଠି ବିଶେଷ କିଛି ଦେଖବାର ଅବା ଶିଖଵବାର ନଥିଲା ବୋଧେ । ଏଠାକୁ 
ଆସିବା ଆଗରୁ ଭାରତ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ମୋଟାମୋଟି ବହି ମୁଁ ପଡ଼ିଥଲି, ସବୁ 
ଭୁଲିଗଲିଶି | ଏପରି ସବୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଭିତରେ ସେ କଳ୍ପନା ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟାସବୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁଚିଗଲାଣି । ଏହା ଭିତରେ କୌଣସି ବାସନ କୂସନ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ 
ଅଥବା “ମା ଟିକେ ଶୁଣିବେ କି”ର ଡ଼ାକ ମୋତେ ପୁରା ଘରସଂସାର ଆଡ଼େ ଟାଣି 
ନେଉଥାଏ ! ଭାରତବର୍ଷ ବିଷୟରେ ପଢ଼ିଥିବା ତଥା ସାଙ୍ଗ ସାଥଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କୁହାଯାଉଥୁବା 
ଭାରତରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଭାରତବର୍ଷ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଗଲି । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ 
ଏଠାକାର ଛାରପୋକ କିମ୍ବା ଆମ୍ବ ଚଟଣି ବିଷୟରେ କିଛି ମୋତେ କହିନଥୁଲେ ! 


ଆମ ବଟ୍ଗାଳୀ ଡ଼ାନ୍ତରବନ୍ଧୁଜଣଙ୍କ ବାଳକରାମକୁ ଆମପାଖକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲେ ଆମେ ଏଠାରେ ଘର ବସାଇସାରିଲୁଣି | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ପାହିଆରେ ଭରପୁର ପରିବା ଓ ଫୁଲ ପଠାଇଦେଲେ | ପରିବା ପାଛିଆ 
ଉପରେ ଥବା ଗୋଟେ ବଡ଼ ଡବା ଭିତରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବିଶ୍ଵାସ ନିଜେ ତିଆରି କରିଥୁବା 
ଆମତ୍ଭଆଚାର ପଠାଇଥୁଲେ | 


ଯେଉଁ କେତେଜଣ ସହୃଦୟ ଭାରତୀୟ ମୋତେ କେତେବେଳେ କେମିତି 
ଟିକେ ମନେ ପକାଉଥୂଲେ, ତାହାଭିତରେ ସେ ଥଲେ ଅନ୍ୟତମ | ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା 
ନକରି ରହି ପାରୁନଥୁଲି | ତା'ପରେ ସେ ପଠାଇଥୁବା ଆଚାର ବି ସୁସ୍ବାଦୁ ଲାଗୁଥୁଲା ! 
ଯେହେତୁ ମୁଁ ଏ ଗରମ ପରିବେଶରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇନଥୁଲି । ତେଣୁ ଟିକେ ଟିକେ 
ଆଚାର ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ କପ୍‌ବୋର୍ଦ଼ 
ଉପରେ ଥବା ଆଚାର ବୋତଲରୁ ପ୍ରାୟ ଚାରିଭାଗରୁ ତିନି ଭାଗ ପୁରା ଫାଙ୍କା 
ହୋଇଯାଇଛି । ଯଦିଓ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଆଠଭାଗରୁ ଭାଗେ ଖାଇଥୁବୁ କି ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବାଳକରାମକୁ ଡ଼ାକି ପଚାରିବାରୁ ସେ କେମିତି ଖାଲି 
ଗାରୁଗାରୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 


“ଏଇଟା ସେହି ଚୋରପୂୁଅ ଚୋର ରାମର କାରସାଦି ! ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ 
ନିର୍ବୋଧ ଯେ ମାଆଙ୍କ ଖାଇବା ଜିନିଷରେ ହାତମାରିବି ! ସେଇଟା ଯେଉଁଥୁରେ ହାତମାରିବ 
ତାକୁ ଖତମ୍‌ ନକଲେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


ତାପରେ ଚିନିଜାଗା ଉପରେ ନଜର କଲି | ସେଇଟା ବି ପୁରା ଫାଙ୍କାପଡ଼ିଛି ! 
କାଲିଫର୍ଣିଆରେ ଥବା ବେଳେ ସେତେକ ଚିନି ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ସପ୍ତାହ 
ଚାଲିଯାଉଥୁଲା | ଚାଉଳ ଡ଼ବା ମଧ୍ଯ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଜଣାପଡୁଥଲା । ଆଉ ବି କେତେ 
ଡ଼ବା ମଧ୍ଯ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖାଗଲା ¦ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ କ'ଣ ଚାକରମାନେ 
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ସଫା କରିଦେଲେ ? 


ବାଳକରାମ ଅନ୍ତରର ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷତକୁ ଲୁଚାଇ ନିର୍ନିମେଷ ଚାହାଣୀରେ ମୋ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ରାମର ବଂଶବୁନିଆଦିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


“ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତମେ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତହୁଅନି ମା | ଆଜିଠୁ ତୁମେ ଏ ଦାୟିତ୍ସ ନିଅ ।” 


ସେହି ରାତିରେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ସତରେ କଣ ଏସବୁ ଜିନିଷ ଏମାନେ 
ଖାଇଦେଲେ | 


““ ହୋଇଥୁ୍‌ବ „ ପୁଣି ସେମାନେ ବି ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇଥବେ ।” ସଂକ୍ଷେପରେ 
ସେ କହିଲେ! 


ସକାଳୁ ରାମ ଆସି ଗୁହାରି କଲା “ମା, ବାଳକରାମ ସବୁ ତାଲା 
ପକାଇଦେଇଛି । ମୋ ପାଖରେ କେବଳ ଚିନି ଆଉ ଚା' ପତି ଅଛି ! ଯେତେକ ସେ 
ମୋତେ ଦେଇଛି (କାଚୁଆଡ଼େ ଚାହିଁ) ଗୋଟେ ଝିଟିପିଟିର ପେଟ ବି ପୁରିବ ନାହିଁ | 
ବରଂ ତାକୁ କୂହନ୍ଛୁ ସେ ମୋତେ ଚାବିକାଠି ଦେଇଦେବ ।” 


“ଦେଖ ରାମ, ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି ଭଣ୍ଡାରଘର ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବା ପାଇଁ । 
ଆଛା, ତୁମେ କାହିଁକି ମୋ ଆଚାରତକ ସାରିଦେଲ ¦ ସେ ଚିନିତକ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 


“ ମେମ୍ସାହେବ, ଶଳା ଚୋର ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିଜେ ସବୁ ଗର୍ଭସ୍ମ କରିଛି । ଆଉ 
ମିଛଟାରେ ମୋ ନାଁ ଦେଉଛି ।” 


ଅତି ଶୋକାଭିଭୂତ ଆଖରେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରାମ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
“ ମାଆଙ୍କ ଦରକାରୀ ଜିନିଷକୁ ଛୁଇଁବାକୁ କଣ ମୋର ସାହସ ହେବ !” 


ଭାରତରେ କୁହାଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, “ଝିଟିପିଟି 
ସତ କହେ” । ନିଜକୁ ମୂତ ପ୍ରାୟ ସଜାଇ ଚୁପଚାପ୍‌ କାନ୍ଧରେ ଲେପେଟି ରହିଥାଏ । 
ଯେତେବେଳେ ହତଭାଗ୍ୟ କୀଟଟିଏ ତା ପରିସର ଭିତରକୁ ଆସିଯାଏ ତ ବିଜୁଳୀ ବେଗରେ 
ସେ ତା ଉପରେ ଝପ୍‌ଟି ପଡ଼େ । ଏ ଦୂରଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଥାବାର୍ରା ଯେତେବେଳେ 
ଗରମ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ତା” ପାଟିରେ ବାରମ୍ବାର ସତକହ , ସତକହ „ ବୋଲି ଚିକାର 
ବାହାରୁଥାଏ | 


ମୋ ମୁଣ୍ତରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ବୁଦ୍ଧିପଶିଲା ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରାମକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି 
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ହେଲେ ପାଟି ଫିଟାଉନାହିଁ ।” 
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ସେ ଲଜିତ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା | ତାପରେ ଝିଟିପିଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଭର୍ସ୍ୂନା କରିବାକୂ ଲାଗିଲା | “ତୁ କେଡ଼େ କୃତଘ୍ୁଟିଏରେ, ଘର କୋଣରେ କେତେ 
ମାଙ୍କଡ଼ସା ଜୀଲ ତୋ ପାଇଁ ସଫା ନକରି ସେମିତି ରଖୁଛି । କେତେ କୀଟପତଙ୍ଗ ସେଠି 
ଆସି ତୋ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ବନୁଛନ୍ତି, ଆଉ ତୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଛୁ 1”” ତାପରେ ହଠାତ୍‌ 
ରାମର ମୁହଁଟି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇଗଲା | 

“ ମାଆ, ଦେଖ ତ ଝିଟିପିଟି ପାଟିରେ ମାଛିଟିଏ ରହିଛି |” 
ସେ ଚଟାପଟ ସତ କଥା ବାହାର କରିଦେବ ।” ସେତିକିରେ ସେଦିନ ପାଇଁ ରାମର 
ଜେରା ବନ୍ଦହେଲା | 


ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ବେଶି କ୍ଷତିରେ ପଡ଼ିଲି । ଢ଼େର ଦୁଃଖ ହେଲା ମୋତେ । 
ପରିସ୍ପିତି ମୋ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ହେଲାନାହିଁ । ସତ ଜମା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ବାଳକରାମ 
ଯେତେବେଳେ ତା ବଜାର ସଉଦା ହିସାବ ଦେଲା ମୁଁ ଟିନ୍ତାକଲି ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ କିଛି 
ଉପାୟ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


“ ବାଳକରାମ, ରାମ ବି ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି | ତୁମର ଦରକାରଠାରୁ 
ତୁମେ ଅଧୁକା ଜିନିଷ ନେଉଛ | ଏ କଂ ଣ ସବୁ ଚାଲିଛି ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ | ଆଛା 
ତୁମେ ତ ଗୀତା ପଢ଼ୁଛ ଆଉ ଗୀତା କ'ଣ କହେ ତୁମେ ଜାଣ ? ଏବେ ଯାଏ ଯାହା 
ଘଟିଗଲା ସେ ସବୁ ଛାଡ଼ ! ଜିନିଷପତ୍ର କିଏ ଚୋରାଇ ନେଇଛି ସେ କଥା ବିଚାର 


କରିବା | ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଠାରୁ ଦାୟିତ୍ସ ନେବ | 


“ ମେମ୍‌ ସାହେବ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଏତେ ଦୟାକରୁଛ, କେମିତି ମୁଁ 
ସେ ଜିନିଷରେ ହାତ ଲଗାଇବି !” ବାଳକରାମ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା | “ ମାଆ ଯଦି ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଜଗିବେ ତାହେଲେ ଚୋର ନିଶ୍ଚେ ଧରାପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ।” 


“ ତୁମେ କଣ କହୁଛ ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରୁନାହିଁ ।” 

ମେମ୍‌ ସାହେବ କଣ ଫୁଲଦାନୀ ପାଖରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟିଣ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ରଖୁନାହାନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲି ଓ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ବୂଝିପାରିଲି | 


ଏହାପରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ନକରି ମୁଁ ରାମକୁ ମୋ କୋଠରୀକୁ ଡ଼କାଇଲି | 
ସେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଧା ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ମୋ ସହିତ କଥା 
କହିଲା ବେଳେ ମୋ ଆଖୁରୁ ତା ଆଖୁ ଦି' ଟାକୁ ହଟାଉନଥାଏ | ତାପରେ 'ମୁଁ ଦେଖୁଲି 
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ତା ହାତ ଦୁଇଟା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଆସୁଥଲା ! ଫୁଲଦାନୀ ଆଡ଼େ ଦି'ଟା ଥରିଲା ହାତ 
ଆଗଭଉଥୁଲା | ମୁଁ ଆଉ ଦେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ | ତାକୁ ବାହାର କରିବା ପରେ ଦେଖୁଲି ଯେ 
କ୍ଵାଭେନ୍ସ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟରୁ ପାଞ୍ଚଭାଗରୁ ପ୍ରାୟ ଭାଗେ ସିଗାରେଟ ନଥୁଲା | ତେଣୁ 
ସମାଧୀନ ଆପେ ଆପେ ହୋଇଗଲା | ରାମଟା ଗୋଟେ ପକ୍ଟା ଚୋର ବୋଲି ଜାଣିଲି 1 
ଗୀତା ପଢୁଥବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟି ସାଧୁବୋଲି ଜଣାଗଲା | ମାତ୍ର ସେ ମାସର ତେଲ ଲୁଣ 
କିଣୀ ବାବଦକୁ ଅଧୁକ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚହେବାର ଜଣାଗଲା | ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
କହିଥୁ୍‌ଲେ ଆମେରିକା ଅପେକ୍ଷା ଏଠାରେ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ବହୁତ ଶସ୍ତା ମାତ୍ର ମୋତେ 
ଜମାରୁ ଶସ୍ତା ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲା ! ସୁତରାଂ ମୁଁ ଏସବୁର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଭାବିଲି ! 

ଦ୍ିଧାର ସହିତ ମୋର କେତେକ ଭାରତୀୟଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବି ¦ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 

ମୋତେ ଏଥୁରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ମୋ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଖୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଲେ ସେମାନେ | 


“ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ, ଆପଣ ଜାଣିଶୁଣି ତିନିଗୁଣା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି ।” 


ତାପରେ ଦ୍ଵିଧାର ସହିତ ମୁଁ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲି ଯେ ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଟୋକାଟା ମୋତେ ଚାରିପାଞ୍ଜିରୁ କାଟିଲାଣି | ସେ ଯେଉଁ ବଜାରଦର ମୋତେ ଦେଉଛି 
ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ତିନିଗୁଣ ଅଧୁକ | 


କଣ କରିବି ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି । ବର୍ଭମାନ ମୋ ରୋଷେଇ ଘର ପୁରା 
ଫାଙ୍କା । ଯାହା ବୋଧ ହେଉଥଲା ବାଳକରାମ ତା କାମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରୁଥଲା | 
ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାରେ ପୁରା ମନୋନିବେଶ କରିଥାଏ ସେ | ପୁରାପୁରି ଶାଚିରେ ଥାଏ ! 
ମୋ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିଚାରବିମର୍ଷ କରିବାର ପରଦିନ ଦେଖୁଲି ବାଳକରାମ 
ନୂଆ ସୀାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ନୂଆ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | ଉଜ୍ବଳ କମଳା 
ଲେମ୍ବୁ ରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ । ତହିଁର ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଗାର ପଡ଼ିଥିଲା | ତା ପୋଷାକପତ୍ର ଦେଖ 
କ୍ଷଣିକପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ତା ଦେହରେ ଯେମିତି ପୁରୁଷ ପଣିଆ 
ଫୁଟିଭଠୁଥଲା । ତା ନୂଆ ପରିବର୍ଭିତ ଚେହେରା ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | 

ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସେ ତା ମଜୁରୀ ଟଙ୍କାରୁ ଏସବୁ କିଣିଥ୍ବ ବୋଲି ! ବର୍ଭମାନ 
ଜାଣିଲି ଆମ ପଇସାକୁ ଗର୍ଭସ୍ପ କରି ସେ ଏ ସବୁ କିଣିଛି । ମୁଁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲି | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ କହିଲେ ଏଇଟା ଭାରତବର୍ଷର ଗୋଟେ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା | ପ୍ରକୃତରେ 
ମାଲିକମାନେ ଦରମାବାବଦକୁ ଯାହା ଦେଇଥାଆନି , ସେମାନେ ତାହାଭିତରୁ କିଛି ଅଂଶ 
ମାରିନେଇ ଥାଆନ୍ତି | ଏହାକୁ ସେମାନେ ଚୋରି ବୋଲି ଭାବିନଥାନି | ଭାବନ୍ତି ଜମିସନି 
ବାବଦକୁ ଏତକ ମିଳିଥାଏ | 


ଯାହାହେଉ, ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା ତାକୁ ମନେପକାଇ ମୁଁ ବିଶେଷ ଦୁଃଖକଲି 
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ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା ଉପରେ ଅତିଶୟ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁବାରୁ ପରିଣତି ଏଇଆ 
ହେଲା | 


ତା ପରଠୁ ଦୂଆର ମୁହଁରେ କୋଲପ ଗୋଟାଏ ଝୁଲାଇଦେଲି | ଯଦିଓ ଚାକର 
ମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ମାସକ ପରେ ମୁଁ ଅସୁସ୍ପ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ରହିଲି । ଗରମ 
ଦିନ ପୁରା ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଖାଇବାରେ ଖାଲି କ୍ଷୀର ଆଉ ଫଳର ଦରକାର 
ପଡୁଥାଏ | କେବଳ ମୋ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଥ୍‌ଲେ | ସେ ସମୟରେ 
କୌଣସି ଅତିଥୁ ଖାଇବା ଟେବୂଲ ପାଖକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଇନଥୁଲେ | ଚାକରମାନେ ତ ପୁରାପୁରି 
ସାକାହାରୀ ଥୁଲେ । ଏପରିକି ଅଣ୍ଡାକୁ ବି ଛୁଇଁ ନଥୂଲେ । ତଥାପି ମାସ ଶେଷରେ 
ବାଳକରାମ ବିଛଣା ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲା “ ମାଆ, ଅଣ୍ଡାବାଲାଟୀ ତା ମାସୁଆତି ପଇସା 


ନେବାକୁ ଆସିଛି । ସାହେବ ତ ଘରେ ନାହାନ୍ତି, କ”ଣ କରିବି ।” 
“ କେତେ ଟଙ୍କା ହୋଇଛି !” କହି ମୁଁ ତକିଆ ତଳୁ ମନିପର୍ସ ଉଠାଇଲି - 
“ ତେର ଟଙ୍କା ଆଠଣା, ମା” 


“ କଣ ହେଲା, ତୁମେ କେତେଟା ଅଣ୍ଡା ଏ ମାସରେ ଆଣିଛ ? ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା | 


“ ଅଠର ଡ଼ଜନ ଅଣ୍ଡା ଅଣାଯାଇଛି | ମେମ୍‌ ସାହେବ।|” 


କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଠର ଡ଼ଜନ ଅଣ୍ଡା , ବାଃ ରେ ବୀରପୁରୁଷ | ତାଲାମାନେ 
ବି ଏ ସୁନ୍ଦର ଅଭିଯାନରେ ଏଥର ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ ! 


ଏହି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ଗୁଡ଼ାକୁ ମୋ ତିନିଟା ବିଦେଶୀ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ 
ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ ମୋତେ ଟିକିଏ ଅବସର ମିଳିଲା 1 ସତର୍କତାର ସହିତ ସେମାନେ 
କହିଲେ ଚାକରମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ତଥା ଚୋରି କରିବାର ଅଭ୍ୟାସଟା ଗୋଟେ 
ସ୍ବଵଚ୍ଚ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ବୋଲି ଭାବିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ 
ସହରମାନଙ୍କରେ ଭାରତୀୟ ପାରିବାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚାକରମାନେ ପରିବାରର ଜଣେ 
ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ହୋଇରହିଥାନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କର ପିଲା ଓ ତାଙ୍କର ପିଲାଏ ସେହି ପରିବାର 
ପାଇଁ ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେବା ଯୋଗାଇ ଥାଆନ୍ତି | ମୁଁ ଯେତେ ଦରମା ଦେଉଥୁଲି ତା 
ତୁଳନାରେ ସେମାନଙ୍କର ଦରମା ଅଧା ଥଲା | ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥୁଲେ 
ମୁନିବର ପରିବାରରେ ନିଜେ ଜଣେ ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ବୋଲି । ମୁନିବମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବର୍ଷବର୍ଷଧରି ନେଉଥୂଲେ | ପରସ୍ପର ଭଭୟ ମୁନିବ ଓ 
ଚାକର କେମିତିକା ଗୋଟେ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ମଜି ରହୁଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
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ଭିତରେ ତିଳେ ମାତ୍ର ଅବିଶ୍ଵାସର ଜାଗା ନଥୁଲା | 


ସବୋୌପରି ଭାରତୀୟ ମହିଳାମାନେ ସର୍ବଦା ସଜାଗ ରହିଥାନ୍ତି । ଘରକାମରେ 
ଟିକିନିକି କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ ଜଣାଥାଏ । ତାଙ୍କ କାମ ପରିସର ଭିତରେ ଚୋରି 
ଅଅବା ଅବ୍ୟବସ୍କାର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନନଥାଏ 1 ପରୋକ୍ଷରେ ମୁଁ ଯେମିତି ସତରେ ଠକିଗଲି ¦ 
ଯେହେତୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଏତେ ଜ୍ଞାନ ଅବା ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥୁଲା | 


ଚାକରପିଲାଙ୍କ ଅପରିଷ୍କାର ବେଶପୋଷାକ ମୋତେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ 
ବିବ୍ରତ କରିଦେଉଥୁୂଲା | ମୋତେ କୁହାଗଲା ଉଭୟ ପୂର୍ବ ଏବଂ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଡ଼ଙ୍ଗର ମିଶ୍ରିତ 
ଶୈଳୀରେ ଘର ଚଳାଇବାଟାହିଁ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ | ଚାକର ମାନଙ୍କର ଅଯତ୍ନଶୀଳତା 
ଓ ଅପରିଛନ୍ନତା ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ନିମ୍ନଲିଖୂତ କାରଣମାନ ଦାୟୀ ହୋଇଆଚ୍ତି । ବିଦେଶୀ 
ମାନେ ମୁଖ୍ଯତଃ ନୀଙ୍ଜାତିର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଦାଛିଥଆାତି । 
ସାଧାରଣତଃ ସମାଜରୁ ବାଛନ୍ଦ ଲୋକେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ରୋଷେଇଘରେ କାମ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ହିନ୍ଦୁମାନେ କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ହିଁ ତାଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଛାଡ଼ିଥାଆନ୍ତି | 


ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସୂତି ଓ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାଟା ଗୋଟେ ବଡ଼ ସଂସ୍ବାର ଓ ଆଚାରର 
ପ୍ରଥା 1 ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଶୁଭ୍ରବସ୍ତ ପରିଧାନ ପୂର୍ବକ 
ରୋଷେଇଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାଆତ୍ି | ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜାରୀଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ସମ୍ମାନର ସହ ମହାରାଜା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥାଆନ୍ତି । ତାପରେ ନୀଚ୍ଚଜାତି ତଥା 
ଅପରିଷ୍କାର ଲୋକଙ୍କ ହାତରୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଥୁବା ଏ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଘଗୂଣାନକରି 
ଆଉ କଣ ବା କରନ୍ତେ ? 


ଚାକରମାନେ ଯେ ଅତିରିକ୍ତ ପ୍ରଭୁଭନ୍ତ ହେବେ, ଏହି ଭାବନା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ହାତ ତିଆରି ଖାଇବାଫଳରେ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ଲୋକଚକ୍ଷୁରେ ନିନ୍ଦିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
ଏ ଧାରଣାଟା ମୁନିବଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାରେ ହିନ୍ଦୁ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥଲା | 
ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ଖାଦ୍ୟସବୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ ସୁସ୍ବାଦୁ ହେଉଥୁଲା । ସେତେବେଳଯାଏ 
ସେମାନେ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସୁଥୁଲେ 1 କେବେହେଲେ ଜାଣୁନଥୂଲେ ଖାଦ୍ୟ ସଫା 
ପାଣିରେ ରନ୍ଧା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତମାନେ କେବଳ ଖାଦ୍ୟର ଚେହେରାକୁ 
ଦେଖୁଥୁଲେ ! ଯେତେବେଳେ ଚାକରମାନେ ସେ ଖାଦ୍ୟରୁ ବାଣ୍ଟ ପାଉନଥୂଲେ, ସେ 
ଖାଦ୍ୟ ସୁସ୍ବାଦୂ ନ ହେଲେ ବି କିଛି ଯା' ଆସ ନଥୁଲା | 


ସମୟକ୍ରମେ ର୍ମଁ ଜାଣିପାରିଲି ସେସବୁ ବଦ ଶହେରୁ ଶହେ ସତକଥା | ଚିରାଚରିତ 
ପାର୍ଚାତ୍ୟ ଶୈଳୀକୁ ମୁଁ ଯେତେ କମ୍‌ ପରିମାଣରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲି, ମୋତେ ସେତେ 
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ଅଧ୍ୁବକା ଆମୁବଧପ୍ତି ମିଳୁଥଲା ! ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ଶୈଳୀକୁ ଯେତେ ଆପଣାର କରୁଥଲି ଚାକରମାନେ 
ସେତେ ସହଜ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ | ସେମାନେ ମୋତେ ଅଧୁକ ଉନ୍ନତ ସେବା 
ଦେଉଥିଲେ | ହେଲେ ରୋଷେଇଘରୁ ଅଥବା ଭଣ୍ଡାରଘରୁ ଅନବରତ ଚୋରି ହେଉଥିଲା | 
ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ମୁଣ୍ତ ଖେଳାଇବାପାଇଁ ଭାବିଲିନାହିଁ ! ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
ସହ ପରାମର୍ଶ ନକରି ବିଦେଶୀ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଧନରୁ କିଛି କିଛି ଏହିପରି ବାଣ୍ଟି 
ଦେଉଥଲେ | ସେମାନେ ତ ବହୁତ ଦରମା ପାଉଥଲେ ଓ ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ଭଳି 
ଚଳୁଥଲେ । ଏହାକୁ ଭୁଲ୍‌ ଅଥବା ବୋକାମୀ ବୋଲି ତ କହିହେଦନି କାରଣ କମ୍‌ 
ଦରମା ପାଉଥିଲା ବେଳେ ଭାରତୀୟମାନେ ତ କମିଶନି ଭାବରେ ଏସବୁକୁ ଆମ୍ମସାତ୍‌ 
କରୁଥିଲେ | 


ଲକ୍ଷାଧୂକ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଦୈନ୍ଯ ଦେଖୁଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ସେମାନେ 
କାହିଁକି ନିଜ ନିଜ ସାଧ୍ଯ ମୁତାବକ ପରସ୍ପରକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଏ 
ବିଦେଶୀମାନେ କେମିତି ବୃହଦାକାର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 
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ତିନି 


ଭାରତରେ ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ସପ୍ତାହର ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ସବୁ ମୋ ମନ 
ଭିତରେ ଅଭୁଲା ସତି ହୋଇରହିଗଲା ! ଦିନେ ସକାଳେ ଖରା ଆଉ ଗରମ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥଲାବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ ଫଳ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚଲି | ରବର ଲାଗିଥୁବା 
ଜୋତା ପିନ୍ଧି ମୁଁ ସେଠାକୁ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇଥୁଲି | ଭିତର କକ୍ଷରେ ଜଣେ ମାତ୍ର କ୍ରେତା 
ଯିଏକି ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଠିଆହୋଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କଠୁ ଯେମିତି 
ଗୋଟେ ମିଲିଟାରୀ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥଲା । ଦୋକାନର ଜଣେ ପିଲାକୁ ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟ ଦୋକାନକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ପିଲାଟି ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରି 
ନଆସିବାରୁ ସେ ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲେ । ମୁଁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 
ଏଇଟା ପ୍ରାୟ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖୁଲି ଜଣେ ଇଂରେଜ ଲୋକ ଭାରତରେ ଜଣେ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ 
କୌଣସି କଥା ନଥାଇ ଗାଳିଦେଉଛି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ କୌଣସି ଇଂରେଜୀ ଲୋକ 
କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନଥୁବ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜାତିର ଲୋକ ଦ୍ଵାରା ପରିତାଳିତ ଦୋକାନରେ 
ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ଏମିତି ଭାବେ ଗାଳିଦେବ ବୋଲି | ଦୋକାନରେ ଥୁବା ଜଣେ କିରାଣୀକୁ 
ମୁଁ କିଛି କହିବାର ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣଙ୍କ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ 1 ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲମେଟ୍‌ 
ଲଗାଇ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କଲେ ! 


“ ଆପଣ ଅଛଚି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି । ମୋ ନଜର ସେଆଡ଼େ ଆଦୌ 
ନଥୁଲା ।” 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି ମାତ୍ର କିଛି ହେଲେ କହିଲି ନାହିଁ । ସୋଢ଼ାମିଶା 
ହୂଇସ୍ଥି ରଙ୍ଗଠାରୁ ଅଧକ ନାଲି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା | 


ସେଦିନ ଉଭପରଓଳି ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ମୁଁ ନିଜକୁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ମହିଳା 
ଭାବେ ସଜାଇଲି | ପାଦରେ ଜୋତା ପିଛିଲି ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ 
ସାଙ୍ଗ ମୋତେ ବମ୍ବେର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବୀ ମୁତ୍ମାଇଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଲାଇନେଇଗଲେ ! 
( ବର୍ତମାନର ବନ୍ଧେ ଶବ୍ଦଟି ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୁମ୍ଭାଇରୁ ଅପଭ୍ରଂଶ ହୋଇଛି ।) 
କୌଣସି ବାଧା ନଥାଇ ଆମେ ବାହାର ଦ୍ଵାର ଅତିକ୍ରମ କରି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲୁ | 
ଯଦିଓ ମୋ ଦେହର ରଙ୍ଗ ଦେଖୁ କେତେକ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଉଥୁଲେ | ତଥାପି କେତେକଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥୂଲେ ! ମନ୍ଦିରର ପୂଜାରୀ ନିଜେ 


ଉଠିଯାଇ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟେ ଧାଡ଼ି କରିଦେଲେ | ଯାହାଫଳରେ ମୁଁ ଦେବୀଙ୍କ ବିରାଟ 
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ରୌପ୍ୟ ମୂର୍ରିକୁ ସିଧାସଳଖ ଦେଖୁପାରିଲି । ଆମେ ମନ୍ଦିର ପୋଖରୀ ଚାରିପାଖେ ଥରେ 
ବୁଲିଆସି ମନ୍ଦିରର ଆଉଗୋଟେ ଦ୍ଵାରଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଜଣେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ପୋଷାକଧାରୀ ବ୍ୟର୍ତି ମନ୍ଦିରରେ ମୋ ଭପସ୍ମିତିକୁ ସମାଲୋଟନା କଲେ । 


ସେଠାରୁ ଆମେ ମାଳାବାର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଝୁଲା ଉଦ୍ୟାନରେ ଥବା ହିନ୍ଦୁମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼େ ବୁଲି ବାହାରିଲୁ । ଏଇଠି ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିରର ପୂଜାରୀ ମୋତେ ଯଥାମାନ୍ୟ ଦେଲେ | 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର ଖୋଲିଦେଲେ । ଯାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ମନ୍ଦିରରେ ଥୁବା ଧନରତ୍ନ ବିଷୟରେ 
କଳନା କରିପାରିବି | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଦେବୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଟେ ରୂପା ମୟୂର 
ଉପରେ ସବାର ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ଆଉଟିକେ ଆଝୁପୁରାଇ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି ¦ ସେଠାରେ ଥବା ପୂଜାରୀ ଜଣକ 
ତାର ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ! ମୁଖ୍ୟ ପୂଜାରୀ ଜଣଙ୍କ ଯାହାହେଉ ମଧ୍ଯସ୍ପୃତା କରାଇ ଆମ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରାଇଦେଲେ | 


“ ଠିକ୍‌ ଅଛି 1 ଯେତେବେଳେ ଭିତରକୁ ଆସିଛ ସବୂକିଛି ମନଭରି ଦେଖୁନିଅ 


ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ଜଣେ ଚିତ୍ରକାରିଣୀ ସେମାନେ ମୋତେ 
ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଲେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମହିର ଭିତରକୁ ଆସିବି ସେମାନେ ମୋତେ ପୁରା 
ସହଯୋଗ କରିବେ ଓ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥବା ଶତ୍ତି ମୁତାବକ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ । ମୁଁ 
କେବେ ବି ଯେମିତି ରାଗିନଯାଏ ସେଥୁପ୍ରତି ବି ଦୃଦ୍ିଦେବେ | 


ସେଠାରୁ ଆମେ ତଳକୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲୁ | ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଶୁଶାନଘାଟ ଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ ବୁଲିଯିବାପାଇଁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ମୋତେ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆଦେଶ ହେଲା 1 ଏହା ଭିତରକୁ 
କୌଣସି ୟୁରୋପୀୟଙ୍କୁ ଯିବାଟା ଶନ୍ତ ମନା | ଜାଗାଟା ଗୋଟିଏ ପବିତ୍ରସୁଳୀ ! ଚାରିଆଡ଼େ 
ସଫାସୁତୁରା | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରେ କବରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଦେଖାଯାଉଥୁ୍‌ବା କରୁଣ ଦୂଃଖର 
ଛାୟା ଏଠାରେ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା !| ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ମୋ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ପରଜନ୍ମରେ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି | 


ଘଟନାଡ଼ି ପ୍ରାଣ ଚାଲିଗଲାପରେ ତା ପାଇଁ ଏତେଟା ଦୁଃଖର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 


ଏଠି ଦୁଇ ଦୂଇଟା ମନ୍ଦିର ବୁଲିଆସିବା ପରେ ସକାଳେ ଦୋକାନରେ ଘଟିଥୁବା 
ଘଟଣାଟି ସତରେ କେତେ ବିପରୀତ ¦ ତାପରେ ଅନେକ ଥର ମୁଁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କର ଅଯଥା ଅପମାନ ଓ ଅଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାରର ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖୁଛି ! 


ତେବେ ଅନେକଥର ମୋ ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ବ୍ଯବହାର ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବ୍ୟଥୂତ 
କରିଛି । ବନ୍ଧେରେ ଥୁବା ଗଳିମାନଙ୍କରେ ହତଭାଗ୍ଯୟ ବିରାଡ଼ି, କୂକୁରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
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ସେମାନଙ୍କ ଘୃଣିତ ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତକରିପକାଉଥଲା ! ଅପରିଷ୍କାର ପରିବେଶ 
ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କର ଯେମିତି କୌଣସି କର୍ଭବ୍ଯୟ ନଥୁଲା | ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ 
ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥବାର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନଥାଏ 1 ଭାରତୀୟ ମଧ୍ଯବିଉତ 
ଶ୍ରେଣୀର ବହୁତ ଲୋକ କେବେ ହେଲେ ଭାବନ୍ତିନି ସେମାନେ କେମିତି ଭାବେ ବଞ୍ଚୁଛନି | 
ପରେ ଜାଣିଲି ସେମାନଙ୍କର ଦୈନ୍ୟଯଅର୍ଥନୀତି କଥା | ଯଦିଓ ଏହା ପଛରେ ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ିଏ କାରଣ ରହିଛି ତେବେ ବି ଦେଖାଯାଉଛି ଅନେକ ଧନୀ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ବି ଅତି 
ଅପରିଷ୍କାର ଆଉ ଅସ୍ବାସ୍ୟୁକର ପରିବେଶରେ ଢୀବନ କଟାଉଛନ୍ତି। ଯଦି କେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ପରିବେଶକୁ କେମିତିଭାବେ ସୁସ୍କୁ ରଖୁହେବ ତାହେଲେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଶୈଳୀରେ ତିଆରି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଆସବାବପତ୍ର ଆଣି ଛୋଟ ଛୋଟ କୋଠରୀମାନଙ୍କରେ 
ଉର୍ରି ଜରିଦିଅନ୍ତେନାହିଁ | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କାନ୍ଛରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ମେଞ୍ଚେ ଫଟୋ ଟାଙ୍ଗି 
ଘରଟାକୁ ପୁରା ଭୟଙ୍କର କରିପକାନ୍ତେନାହିଁ | 


ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମନ୍ଦିର ବୁଲିଯାଇଥୁବା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥୁଲେ 
ଇଲେକ୍ଳିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟର ¦ ସେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରିନ୍‌ସେସ୍‌ଷ୍ଟଟ୍‌ରେ ରହୁଥାରି । ସେହି 
ଜାଗାଟା ଭାରତବର୍ଷରେ ପୁରାପୁରି ୟୁରୋପୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗର ଏକ ଅଂଶ | ସେଠି ଭଠା ପାଣି, 
ରାସ୍ତା ଓ ଆଲୁଅର ବ୍ୟବସ୍ଲୀ ଅଛି | ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା ତଥା ପାର୍ଶ୍ବରୀସ୍ତା ସବୁବେଳେ ଲୋକ 
ଗହଳିରେ ପୁରିଥାଏ । ବନ୍ଧୁଜଣଙ୍କ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ସେହି ଘରଟି ଭାରତୀୟମାନେ 
ରହୁଥିବା ଅଧୁକାଂଶ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ଘରଭଳି ! 


ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଘରମୀାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥୁଲା, 
ଏ ଘରଟି ତା ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ଯତମ । ଫୁଲଫଳରେ ବଗିଚା ମଝିରେ ବେଶ ଓସାରିଆ 
ରାସ୍ତାଟିଏ ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା | ଛୋଟ ଅପରିଛିନିଆଁ ରାସ୍ତା ଗୋଟେ କଡ଼କୁ 
ଲମ୍ବିଯାଇଥଲା । ସେଠି ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ଛୋଟ ରୋଗୀଣା ମେଣ୍ଢାଟିଏ ଶୋଇଥୁଲା | 
ସେ କୋଠିରେ ପାଣି ଉଠାଇବା ଯନ୍ଧ୍ରଟିଏ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥୁଲା | ଯେଉଁଟା ଦିନରେ କିଛି ଘଣ୍ଟା 
ପାଇଁ କାମ କରୁଥଲା | ଘରର ପାହାଚ ସବୁ ସିମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି । ତା ଧୀରରେ ଲୁହା 
ପାତ ଲଗାଯାଇଥୁଲା ! ହେଲେ ସେ ସବୂର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭଭେଇ ଯାଇଥଲା | ଅଗଣିତ 
ଚାକରମାନେ ସେ ଜାଗାରେ ଖୁଆପିଆ କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ଶୋର ରାତି କଟାଉଥୂଲେ ! 
ଅନେକ ସମୟରେ ପିଣ୍ଡା ଶେଷରେ ଥୁବା ସିଞ୍ଚା ପାଇଖାନା ଆଡ଼େ ନଯାଇ ଲୋକମାନେ 


ଅଜସୁଆବଶତଃ ସେ ପାହାଚ ସବୁକୁ ପାଇଖାନା ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ୂଲେ ! 


ଏଇ କୋଠିଟି ପାଞ୍ଚମହଲା ବିଶିଷ୍ଟ । ଏଥୁରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କୋଠରୀ 
ଥିଲା | ଆଉ ଇଂରାଜୀ  ଓ୍ୟାଇ” ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାଟିଏ ଥିଲା | ତଳେ ତ୍ରିକୋଣ ପରି 
ବଟ୍ଟଳା, ତାପରେ ଗୋଟେ ଖୋଲା ଅଗଣା ଥଲା |! ଖୋଲା ଅଗଣାର ଚାରିପଟେ 
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ସିମେଣ୍କର ଅଧାଜକାନ୍ସ ତିଆରି କରାଯାଇଥୁଲା | ଅଗଣାଟି ପୁରା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମୋଜାଇକ୍‌ରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥୁବାରୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 


ବହୁ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଘରଟି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଲୋକଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ 
ଭଡ଼ା ସୂତ୍ରରେ ଦିଆଗଲା ଘରର ମାଲିକ ବିଭିନ୍ନ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ କୁଣ୍ଡ ଆଣି ଅଗଣାଟିକୁ 
ସଜାଇ ଥଲେ | ତାର ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପରେ ସେ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ସେଠୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ | କାରଣ ଉପରେ ରହୁଥୁବା ଲୋକେ ସବୁ ମଇଳା ଆବର୍ଜନା 
ଇତ୍ୟାଦି ଫିଙ୍ଗିବାରୁ ଫୁଲ କୁଷ୍ଣସବୁ ଭାର୍ଗିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେହିଦିନଠୁ ଏଠି ଆବର୍ଜନାସବୁ 
ଗଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ସେମାନେ ସେଠି ଦାନ୍ତଘଷି ଦାନ୍ତକାଠି 
ଛେପ ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଗଣାଟା ଗୋଟେ ନର୍କକୁଣ୍ଡରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ବାର୍ତା ମଧ୍ୟ ପାହାଚ ସବୁ ପରି ଅପରିଶ୍କାର ହୋଇଥୁଲା । ବାକ୍ସ, ବୁଜୁଳା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ରଖାଯାଉଥୁଲା | ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଲୁଗା ଶୁଖାଯାଉଥୁଲା | ବାରଣ୍ଡାର 
ତିନିମୁଣ୍ଡରେ ତିନିଟା ସିଞ୍ଚା ପାଇଖାନା ଥୁଲା । ଯେଉଁଠିକି ପାଦ ରଖୁବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଜାଗାନଥୁଲା | ଗୋଟେ ଟ୍ୟାପ ପାଣିର ସୁବିଧା ବି ଥଲା ! ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଜାଗାରେ ପର୍ଶିଲିନ୍‌ ଟାଇଲ ଲଗାଯାଇଥୁଲା । କାନ୍ଧକୁ ବର୍ଷରେ ଥରେ ହେଲେ ସଫା 
କରାଯାଉନଥଲା | ପାରାମାନେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ରହୁଥିଲେ | ଆଉ ସବୁଆଡ଼େ ପର ଆଉ 
ପାରା ଗୁହର ଚିହୁନ ପଡ଼ିଥୁଲା | 


ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା “ ବମ୍ବେ କ୍ରୋନିକଲ'ର ଜଣେ ସହଯୋଗୀ ସଂପାଦକ ଏହି 
କୋଠାରେ ଗତ ଷୋହଳ ବର୍ଷଧରି ରହିଆସୁଥୁଲେ । ମୋ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ନାଟୁଭାଇ ଓ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କମଳା ଏହି କୋଠାଘରର ଚତୁର୍ଥ ମହଲାରେ ଥୁବା ଚାରିଟିକିଆ କୋଠରୀ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଫ୍ଲାଟ ନେଇଛନି । କୋଠରୀ ଗୁଡ଼ିକ ବାରରେ ବାର ବର୍ଗଫୁଟରୁ 
ଅଧୁକା ହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କୋଠରୀର କାନ୍ଧଧାରରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦିହୋଇ ରହିଥୁଲା 
ଗୋଟେ ସିନ୍ଧୁକକ ଗୋଟେ ଡ଼େସୁ ଏବଂ ଗୋଟେ ଆଲମିରା ! ଛୋଟ ଟେବୁଲଟିର ଉପର 
ଅଂଶରେ ଅସନା ରଂଗୀନ୍‌ ଟାଇଲ ଲଗାଯାଇଥଲା । ପଛପଟେ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା କେତୋଟି ଆରାମ ଚୌକି । ଅତିଥୁମାନେ ହିଁ ଏହି କୋଠରୀରେ ବସାଉଠା 
କରୁଥଲେ | ଦ୍ଵିତୀୟ କୋଠରୀରେ ଗୋଟେ ଚୌକି, ଗୋଟେ ଖୋଲା ହୋଇପଡ଼ିଥିବା 
ସଉପ ଉପରେ ହାତରେ ରଙ୍ଗ କରାଯାଇଥୁବା ଖଦଡ଼ ବିଛଣାଚାଦର ବିଛା ହୋଇଥୁଲା | 
ଗୋଟିଏ ଆଲମିରା ବି ଥୁଲା, ଆହୁରି ବି କେତେଟା ଗୋଲିଆ ଗୋଲିଆ କୁଲା ଚାଲୁଣି | 
ସେହି ବିଛଣାରେ ମଧ୍ଯ ବସା ଉଠାହେଉଥୁଲା । ଖରାବେଳେ ଏହାରି ଉପରେ ଥକା 
ମେଣ୍ଟାଯାଉଥୁଲା | ପର କୋଠରୀରେ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ବାଲ୍‌କୋନି 
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ଥୁଲା | ଚାରିଜଣିଆ ଖଟଟିଏ ପଡ଼ି ଘରର ଅଧାରୁ ଅଧେ ଜାଗା ମାଡ଼ିବସିଥୁଲା | ଦୁଇ 
ବାଇ ତିନି ଫୁଟ ଜାଗାରେ ଗାଧୁଆ ଘରଟିଏ ବିଛଣାରେ ପାଦ ପାଖକୁ ଥଲା | ତନ୍ବାରେ 
ତିଆରି ଗୋଟେ ବିରାଟ ତୁମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିତ୍ତଳ ହାଣ୍ଡିରେ ପାଣି ପୁରାଇ ରଖାହୋଇଥୁଲା | 
ସବୁ ବଖରାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଟେପ୍୍‌ରେ ପାଣି 
ଆସୁଥଲା 1 ଗାଧୁଆ ଘରର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଥୁବା ଜାଗାରେ ବିଲାତି ଢ଼ାଞ୍ାରେ ତିଆରି 
ଗୋଟେ ଡ୍ରେସିଂଟେବୂଲ ରହିଥୁଲା ! ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଆସବାବ ପତ୍ର ନଥ୍‌ବା ଏହି କୋଠରୀଟି 
ଥଲା ଆମ ବନ୍ଧୁ ନାଟୁଭାଇ ଓ କମଳାଙ୍କର ଶୋଇବାଘର । ଚତୁର୍ଥ କୋଠରୀରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଲମିରାରେ ବାସନକୂସନ ତଥା ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ପୁରା ହୋଇରହିଥୁଲା | 
ଆଲମିରା ଭପରେ ବି ଗୁରାହୋଇ କିଛି ମସିଣା , ସଉପ, କମ୍ବଳ, କନ୍ଧା ଇତ୍ୟାଦି ଭଙ୍ଗା 
ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି କୋଠରୀରେ ରାତିରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ 
ହେଉଥୁବା ଏସବୁ ଥୁଲା ଶୋଇବା ସରଞ୍ଜାମ | ନାଟୁଭାଇ ଓ କମଳାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ବାଛୁଭାଇ ଓ ଅନ୍ୟକେତେକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏହି ଛୋଟ ଫ୍ଲାଟରେ ହିଁ ରହୁଥିଲେ । 


ଯେଉଁ କୋଠରୀରେ ଏତେ ସବୁ ଲୁଗାପଟା ଆଲମିରା ଉପରେ ରଖାଯାଇଥୁଲା 
ସେହି ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କିଛି ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ ରୋଷେଇ ଘରଟିଏ ତିଆରି 
ହୋଇଥଲା ! କାଠ କୋଇଲା ପୁରା ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଚୂଲା ଭପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ତମ୍ବା ହାଖ୍ରିରେ ପାଣି ସିଝା ଯାଉଥୁଲା | ପରିବାରର ସବୂସଦସ୍ଯ ତା ଭିତରୁ ଗରମ 
ପାଣିନେଇ ଗାଧୋଉଥଲେ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାତ୍ରସବୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ରୋଷେଇ ବି 
ହେଉଥଲା | ନାଟୁ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଖାଦ୍ଯ ପରଷୁଥୁଲାବେଳେ ସିଧା ସେ ଚୁଲା 
ଉପରେ ବସିଥୁବା ପାତ୍ରରୁ ଖାଦ୍ୟ ଆଣି ଦେଉଥୁଲେ ! ଆମେ ସେହି ଆଲମିରା ସାମ୍ପାରେ 


ବସି ଖାଉଥୁଲୁ, ମସିଣା ଉପରେ ଚେକା ଭିଡ଼ିକି । କେତେବେଳେ ବରନ ତ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ସବୁଜ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଖାଦ୍ୟ ପରଷା ଯାଉଥୁଲା ¦ 


ସେଠି ଖାଇବାଟା ବଡ଼ ସୁଆଦ ଲାଗୁଥୁୂଲା | ପୂଜାରୀ ଯେତେବେଳେ ତୃତୀୟଥର 
ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଯାବୁଥଲା ମୁଁ ହାତ ହଲେଇ ମନାକଲାବେଳେ ମୋ ହାତ ପରଷା ଜାଗା 
ସହିତ ପୂଜାରୀକୁ ବି ଛୁଇଁ ଦେଉଥିଲା | ସେ କିଳିକିଳା ଶବ୍ଦଟିକରି ପଛକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ହସର ଲହରୀ ଛୁଟୁଥୂଲା ସେଠି । ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦିଆଗଲା ଯେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଛୁଇଁଦେଲି ତାହେଲେ ସେ ସବୁକାମ ବନ୍ଦ କରି ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ଗାଧୁଆ 
ଗାଧୋଇବ । ତାପରେ ଆସି ଖାଇବା ବାଢ଼ିବ । ନିଜେ ବି ଖାଇବ । ସୁତରାଂ ମୁଁ 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲି | 


ଯଦିଓ ରୋଷେଇଘର ଓ ଖାଇବାଘରର ପାରାମାନେ ଆମେ ଭିତରେ ଖାଇଲା 
ଭିତରେ ବି ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ି ପକ୍ଷୀ ଝାଡ଼ୁଥୁଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ହେଲେ କେହି 


୩୭ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ଅନିଷ୍ଟ କରୁନଥୂଲେ। ସେମାନେ କେବଳ ହାତ ହଲେଇ ପାରାମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଉଥୂଲେ | ଯେମିତି କି ସେମାନେ ମସଲା ଜାଗା, ରେକ୍‌ ଭିତରେ ଥୁବା ଖୋଲ 
ଅଥବା ତେନୁଳି, ହଳଦୀ ରଖାଯାଉଥୁବା ତମ୍ବା ଓ ପିତଉତଳ ବର୍ଭନ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ନ 
ଆସନ୍ତି | 


ଏହି ଘର ପ୍ରତି ମୋର ଘୂଣା ଆସୁଥୁଲା | ଏମିତିଆ ଘରେ ମୋ ବନ୍ଧୁ ରହୁଥୁବାରୁ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦୟା ଆସୁଥୁଲା | ମୋ ଜୀବନରେ ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି କିଛି ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ 
ଯାହା ସହିତ ୟାକୁ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରିବ ¦ ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡର ମୁନିସିପାଲିଟି ତଥା 
କାଲିଫର୍ିଆର ସହର ଓ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ସଫାସୁତୁରା ଦେଖୁଲା ପରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦେଶରେ ଏମିତି ଅପରିଷ୍କାର ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀ ଯେ ଥୁବ ତାହା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । 
ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ମୁଁ ବହିପଢ଼ି ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି, ଛାଡ଼ ସେ କଥା ! ପାର୍ାାତ୍ୟରେ 
ଏପରି ବି ହୋଇଥାଏ ଯେଉଁଠି ଅକଥନୀୟ ଦୈନ୍ଯ ଥାଏ । ମାତ୍ର ଏଠି ତ ଦରିଦ୍ରତାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଭଠୂନି । ମୋ ବନ୍ଧୁ ତ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ! ସାମନା ଘରେ ଥୁବା ଆଲମାରୀରେ 
ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀ ରହିଛି । ବହୁ ଶାଢ଼ୀର ପାଢ଼ିରେ ଅସଲି ସୁନାର 
ତାରକସି କାମ ହୋଇଛି | ' ଯଦିଓ ସେ ସବୁବେଳେ ଗହଣା ପିନ୍ଧୁନଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଭାରି ଓଜନିଆ ବ୍ରାସ୍‌ଲେଟ୍‌, ହୀରା ଲଗା କାନଫୁଲ ଓ ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ଖଞ୍ଜା କେତେ 
ସୁନାହାର ବି ତ ଅଛି ।” ମୋତେ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଯେ କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ 
ସିନା ବିଦୃତ ଆଉ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇଛି ହେଲେ ଚଟାଣ ସବୁ ଉନ୍ନତ ଧରଣର ପୋଛା 
ପୋଛି ହୋଇସଫା ହୋଇଛି ! ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ତିଆରି ହୋଇଛି | 


ମୁଁ ହେଲି ପ୍ରଥମ ଶ୍ଵେତକାୟ ମହିଳା ଯିଏ ଏଘରକୁ ଅତିଥ ହୋଇଆସିଛି । 
ଯଦିଓ କମଳା ନିଜେ ମୋତେ ଖାଇବା ପରଷି ଦେଉଥ୍ୂଲେ କେବେହେଲେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିନାହାନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାପାଇଁ | ହୋଇପାରେ ଜାତିଯିବା ଭୟହେତୁ ! 


ଏହି ଘରୁ ହିଁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲି ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋତେ କେମିତି ଭୟଙ୍କର 
ତୁଳନା ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାରା ପୂଥ୍‌ବୀରେ 
କେଉଁଠି ହେଲେ ଏମିତିକା ଆତିଥ୍ୟ, ଧନରନୂର ଅପାସୋରା ମୋହରେ ବଞ୍ଚବାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ସ୍ଵାଗତ ଶିଷ୍ଟାଚାର ମିଳିବ ନାହିଁ | ସମୟକ୍ରମେ କେବଳ ମୁଁ ଓ ସାରଙ୍ଗ କାହିଁକି ଏହି 
ନାଟୁଭାଇ ମଧ୍ଯ ସାରାଭାରତବର୍ଷର ପରମ ହିତୈଷୀ ବନିଗଲେ । ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ 


ଖାପ ଖୁଆଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା | 


୩୮ 
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ଚାରି 


ବମ୍ବେରେ ପ୍ରଥମ ଶୀତରତୁକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ବସନ୍ତର 
ଶୁଭାଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ ସାରଙ୍ଗ ସେତିକି ବେଳେ ତାଙ୍କ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ନିଜରାଜ୍ୟରେ ଚିନି କାରାଖାନାଟିଏ ବସାଇବା ପାଇଁ ବିଚାରକଲେ | 
ସାଙ୍ଗହୋଇ ଦି” ଜଣ କଲିକତା ଗଲୁ ଶ୍ରୀମତୀ ( ସାର୍‌ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ) 
ବୋଷଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକରି | ମୁଁ ସେଠାରେ ଖରାଦିନଟା କାଟିବି ଆଉ ସେ ସେଠାରୁ 
ଯିବେ ଓଡ଼ିଶା, ଅଥଥୀତ୍‌ କଟକ | 


“ ଆପଣ ଜଳଖୁଆ ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଖାଇବେ ନା ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଏକତ୍ର 
ବସିବେ !” ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ମୋତେ ସ୍ମରଣ କଲେ, କଲିକତାରେ 
ଘପହଞ୍ଚଲାର ପ୍ରଥମ ଦିନ | “ ଆମେ ତଳ ମହଲାର ବାରନ୍ଦୀ ପାଖରେ ସାତଟାରେ ସକାଳ 
ଜଳଖୁଆ କରୁ ।” 

“ ମୁଁ ତଳକୁ ଆସିଯିବି ।”” ଅଶେଷ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ମୁଁ କହିଲି | 


ସକାଳ ସାତଟା ବାଜିବାର କେତେ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତଳ ମହଲାକୁ ଗଲି | 
ନାଲି ଧଡ଼ି ଥ୍‌ବାଗୋଟେ ଶସ୍ତାସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗାଳୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିଲି ! ଶାଢ଼ୀର ନାଲିଆ 
ଧଡ଼ିଟା ତରଙ୍ଗାୟୀତ ହୋଇ ଦେହସାରା ମାଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ଯେମିତିକି ଚାରିଆଡ଼େ ଆଉଁସି 
ଦେଉଥୁଲା | 


ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଠିଆହୋଇଥୁବା ଖୁଣ୍ଟ ଗୁଡ଼ାକ ସାମ୍ପାରେ ଏକ ବିଶାଳ ବାରନ୍ଦା ! 
ନାଲିଇଟାର ଚଟାଣ | ମଖଝାମଖଝିରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ଲେଖାପଢ଼ା ଘର | ସେଇଠୁ 
ଖାଇବା ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଖମ୍ବ ପାଖରେ କାଠଖଟ ଉପରେ 
ପଥରରେ ତିଆରି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମୂରଭି ବିରାକୁଥଲା । ତାର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ ଘାସର ଗାଲିଚା ସବୁ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟେ ଜାପାନୀ ବଗିଚା ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା । 
ପଥରରେ ତିଆରି ଗୋଟେ କଷ୍ଚେଇପୋଲ, ତା ତଳେ ଝରିଯାଉଥୁଲା ଟିକି ଝରଣାଟି ! 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୋଷ ଟିକେ ସମୟ ପାଇଲେ ଏହି ବଗିଚାରେ ଯାଇ ମନୋନିବେଶ କରୁଥୁଲେ ! 
ବଗିଚାର ପାଚେରୀ ପାଖରେ ଛୋଟ ରାସ୍ତାଟିଏ ଲମ୍ବିଯାଇଥୁଲା । ଆଉ ଆରପଟେ 
ଅପର ସାର୍‌ଙୁଲାର୍‌ ରୋଡ଼ | ପାଚେରୀ ସେପଟୁ ଗଛମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟେ 5ଗାଟେ 
ହାତ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇଥୁଲେ ! କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରେ ପତ୍ର ନଥାଇ ଯ୍ଷେମିତି 
ଖାଲି ତାରାଫୁଲ ସବୁ ଫୁଟିଥୂଲେ । ରାସ୍ତାପାଖକୁ ଭିକାରୀମାନଙ୍କର ଆଲ୍ଲା ହି ଆଲ୍ଲା 
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ଶହ୍ଦମାନ ଭାସିଆସୁଥଲା | 


ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ଅତିଥମାନେ ଆସିସାରିଥିଲେ | ବାରନ୍ଦାରେ ଥୁବା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ସକାଳର ଜଳଖୁଆ ସବୁ ଥୁଆହୋଇଥୁଲା | ଆଉ ଗୋଟେ ମାର୍ବଲଲଗା ଟେବୁଲ 
ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ଓ ଧଳା ଦାଢ଼ିରଖୁଥବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସହ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ 
ବସିଥୂଲେ ! ମୁଁ ଜାଣିଲି ବନ୍ଧୁ ଓ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ସହ ମିଶିବାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ଏଇଟା 
ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ | ଦୁଇଜଣ ମହିଳାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଥଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ଭଉଣୀ 
ଯିଏ ମୋତେ ପରେ କହିଲେ “ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଥଲୁ ମୁଁ ତାକୁ ବତାଉଥୁଲି 
କେମିତି ଟେକା ଫିଙ୍ଗାଯାଏ, ଆଉ ମୁଁ ଅତି ସୁବିଧା ଜାଗାଭାବି ତା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲି | ସେ ସବୃଆଡ଼କୁ ଟେକା ଫିର୍ଗିପାରୁଥଲା | ମାତ୍ର କେବେ ସିଧା ଫିଙ୍ଗିପାରୁନଥୁଲା | 
ତୁମେସବୁ ସେସବୁ କଥା କେବେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବନି।” 


ବାରନ୍ଦାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ପାଖରେ ପାଛିଆରେ ଫଳ ଆଉ ପନିପରିବା 
ରହିଥୁଲା। ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପିଉଳ ଟ୍ରେ ଓ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବର୍ଉନରେ 
ନିର୍ମଳ ଜଳ ରଖାଯାଇଥଅୂଲା | ସେ ସେଓଳି ପାଇଁ କେତେ ପରିବା ଦରକାର ସେସବୁ ନିଜେ 
ଅଲଗା କରିରଖୁଥୁଲେ। ଫଳ ବି ନିଜେ କାଟି ପାଣିରେ ଧୋଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ | ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ନିଜର ଓ ଚାକରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ | ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ 
କାମଥୂଲା ଯେଉଁଥୁରେ କି ବେଳେବେଳେ ଅତିଥୂମାନେ ବି ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥୁଲେ । 
କେବେହେଲେ ଏ କାମ ସେ ଚାକରବାକରଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଉନଥଲେ | ତାଙ୍କର କମଳା 
ଲେମ୍ବୁ ତିଆରିଟା ମୋ ମନ ମୋହିନେଇଥଲା | କମଳା ଛଡ଼ାଇ ସେ ତାକୁ ପାଖୁଡ଼ା 
ପାଖୁଡ଼ା କରି ଦେଉଥୂଲେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଖୁଡ଼ାରୁ ମଞ୍ଜି ଓ ପାରୁଅ ବାହାର କରିଦେଇ 
କେବଳ ମାଂସଳ ଅଂଶତକ ରଖୁଥଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଠିକ୍‌ ଏହିଭଳି 
ତିଆରି କରୁଥିଲେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସମୟ ବଞ୍ଚଯିବ ଓ ସେ ବେଶି ହଇରାଣ ହେବେନି | 


ଏହିଭଳି ଭାବେ ସେ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଘରକରଣା କଥା ବୁଝୁଥୁଲେ ଯେମିତି 
କେହିହେଲେ ହଇରାଣ ନହୁଅନ୍ତୁ ! 


ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଖାଇବାଘରେ ଆମେ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ସାରିଲୁ | ଘରର ଚଟାଣ ପୁରା 
ମାର୍ବଲ । କେତେଟା କାନ୍ଧ କପ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ବ୍ୟତୀତ ଘରଟା ପୁରାଫାଙ୍କା | ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବେସିନ୍‌ଟିଏ ଥୁଆହୋଇଥୁଲା, ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଯେଉଁଠି ହାତ ଧୁଆହେବ | 
ବସିବାପାଇଁ ଦୂଇଫୁଟ ଲମ୍ବ ଓସାରର ସଉପ ବିଛାଯାଇଥୁଲା | ସେସବୁ “ ଅସହାୟ 
ମହିଳାଗୁହ”ରେ ତିଆରି | ଯେଉଁ ଆଶ୍ରମରେ ସେ ନିଜେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଥୁଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଆସନ ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚାର ଗୋଟେ ପିଢ଼ା ରଖାଯାଇଥୁଲା | ପିଢ଼ା ଉପରେ 
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କଂସାରେ ତିଆରି ଗୋଟେ ଥାଳି ଓ କେତୋଟି ଗିନା ରଖାଯାଇଥୁଲା ! ଭାତ ଓ ତରକାରୀ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଥାଳିରେ ଦିଆଗଲା, ଗିନାରେ ସବୁ ଡ଼ାଲି, ଚଟଣୀ, ପରିବା ଭଜା ଓ ଦହି 
ଦିଆଗଲା ! 


ଟେକାଭିଡ଼ି ଆମେ ସବୁ ଆସନ ଉପରେ ବସିଲୁ ! ଭାରତୀୟ ଠାଣୀରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ସବୁ ନେଇପାଟିରେ ପୁରାଇଲୁ | ବୁଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଖାଦ୍ଯକୁ 
ପାଟି ଭିତରେ ପୁରାଇବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା | ଜଣେ ଖାଇବା ଲୋକ ତା ପାଟିରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳିର ଅଗ୍ରଭାଗ ବ୍ଯତୀତ ଆଉ ବେଶି ପାଟି ଭିତରକୁ ପୁରାଉନଥୁଲେ । ମୁଁ ବି 
ଏହାଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଶିଖୁଗଲିଣି | ଏଭଳି ଖାଇବା ଭିତରେ ବାମ ହାତଟି କୌଣସି 
କାମରେ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | କେବଳ ଯାହା ବାମ ହାତରେ ପିଇବା ପାଣି ଗ୍ଲାସଟି ଧରାଯାଏ ! 
ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଖାଦ୍ୟର ଦରକାର ପଡ଼େନି ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ମନା 
କରଯାଏ | ଜଣେ ମାତ୍ରାସୀ ବାରିଷ୍ଟର ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ଭାବେ ଡ଼ଃ ବୋଷଙ୍କୁ ମନାକରିଥ୍‌ଲେ 
“ଆଜ୍ଞା, ବହୁତ ହେଲାଣି, ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 


ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ନେପାଳୀ ଭାତ ଓ ତରକାରୀ ପରଖଷୁଥଲେ | 
ମାତ୍ର ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ ନିଜେ ସବୁ ଦେଖଥଲେ ଓ ନିଜ ହାତରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ 
ଖାଦ୍ୟ ପରଷୁଥୁଲେ | ଲାବୋରେଟୋରୀରୁ ଫେରିଥୁବା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ସେଠୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଥୁବା କୌଣସି ଚିନ୍ତାରେ ମଜି ରହୁଥିଲେ କିମ୍ବା କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ କହିଚାଲିଥିଲେ |! ସେ କଣ ଖାଉଥୁଲେ ସେଥୁପ୍ରତି ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର ନଜର ନଥୁଲା | 
ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ ସର୍ବଦା ତାଙ୍କରି ସେବାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଥ୍‌ଲେ | ସେ 
ଏକାଧାରରେ ଥୁଲେ ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତର, ନର୍ସ ଓ ମାଆ ! 


ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟେ ନିଚ୍ଛକ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭୋଜନ ସ୍ଵାସ୍୍ୟପକ୍ଷେ ହିତକାରୀ ! କଲରାଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଖାଇବା ଶେଷ ହେଉଥୁଲା କୌଣସି ଫଳ କିମ୍ବା ସନ୍ଦେସରେ ବା ହାଲୁଆରେ ! 
ପ୍ରକୃତରେ ବଙ୍ଗାଳୀଖାନାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତରକାରୀ ହେଲା ମାଛଝୋଳ | ପୁଣି ଇଲିସି ମାଛ 
ରନ୍ଧାଟା ସବୁଠୁ ଭଲ ଆଉ ମାଛ ମୁଣ୍ତର କାଲିଆଟା ମନ ମୋହିନିଏ । ଯଦି କେହି 
ଜାଣିଆଏ କେମିତି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଖିଆଯାଏ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା ଭିତରେ ଥୁବା ଛୋଟ କ୍ୟାଭିଟିରୁ 
ମସଲା ମିଶା ବସକୁ ଏଜା ନିଃଶ୍ଵବାସରେ ପାଟିଭିତରକୁ ଶୋଷିନିଆହୁଏ । ବାଃ କି ମଧୁର 
ସତେ ! 

ଘରକରଣା ଦେଖୁବାରେ ବେଶି ସମୟ କଟାଉଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ମିଳିଲେ 


ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ ନିଜେ ବଜାର ଯାଇ ପରିବାପତ୍ର କିଣୁଥୁଲେ ! କେତେ ଘଣ୍ଟା ଚେଷ୍ଟାକରି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବ୍ରାହ୍ଲୋ ବାଳିକା ସ୍କୁଲର ହାଲଚାଲ ମଧ୍ଯ ବୁଝୁଥୁଲେ ! ଅସହାୟ ନିବାସ 
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ମଧ୍ଯ ଯାଉଥୁଲେ | ଯେଉଁଟାକୁ ସେ ନିଜେ ବସାଇଥୂଲେ ! ତାପରେ କେତେ ଫୂଡ଼ିଏ ପର୍ଦା 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥ୍‌ଲେ | ଘରର କାମଧନ୍ଦାରେ ବୁଡ଼ିରହି ବି 
ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ କିପରି ଭାରତରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ମହିୟସୀ ମହିଳାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ 
ହୋଇ ଶିକ୍ଷା ତଥା ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ବାହାରିଆସିଥୁଲେ ନଦେଖୁଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏନି । ଉଚ୍ଚ କୂଳରେ ବା ନି କୂଳରେ ହେଉ ଭାରତୀୟ ସ୍ତୀର ସର୍ବପ୍ରଥମ 
କାମ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ଦ୍ଧିତୀୟରେ ତାର ଘରକରଣା | 


ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ କିପରି ଶାନ୍ତ ଓ ନୀରବରେ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କାମ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କରିପାରୁଥିଲେ ! ଜଣାହେଉ ବା ଅଜଣା ହେଉ, 
ଗୋଟିଏ ହେଉ ବା ଶହେ ହୁଅନ୍ତୁ ଏମିତିସବୁ ଅତିଥରମାନେ ଆସିଥୁଲେ ବି ଶ୍ରୀମତୀ 
ବୋଷଙ୍କଠାରେ ମନରେ ବି ବାହାରେ କିଛି ହେଲେ ପରିବର୍ଭନର ଲେଶମଙତ୍ର ଚିହ୍ନ ମୁଁ 
ଦେଖୁନାହିଁ । 


ହାତୀ ବିଷୟରେ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟରେ କେବଳ ସର୍କସଜ୍ଞାନ ହିଁ ଅଛି ! ମାତ୍ର ଭାରତରେ 
ଏ ବିରାଟ ଜନ୍ତୁ ବିଷୟରେ ଟିକ୍‌ନିକ୍‌ ଖବର ଥାଏ । କୌଣସି ଭାରତୀୟ ସ୍ତୀକୁ ଯଦି 
“ ଗଜଗାମିନୀ” କୂହାଯାଏ ତ ଏଇଟା ତାପାଇଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସମ୍ଭାଷଣ ହେବ | ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ନିତ୍ୟକାମଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଧୀର, ଶାନ୍ତ କୃଳଜ଼ଳ ଚାଲି 
ଦେଖେ ତ ମୋର ଏକଥା ମନେପଡ଼ିଯାଏ ¦! ମୋର ଦି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଏମିତି ଚାଲିକୁ 
ଅନୁକରଣ କରିପାରନ୍ତି କି ! 


~~ mm —~ 


ମୋଂଠି ମଧ୍ଯ ଏମିତି କିଛି ଥୁଲା ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ ଚାହୁଁଥିଲେ ସେମିତି 
ହେବାପାଇଁ । ମୋର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପରମ୍ପରା , ମୋ ଶିକ୍ଷା), ତାଲିମ ଏବଂ ସବୌପରି ମୋର 
ସବୁ ପରିସ୍ପିତିକୁ ଆପଣେଇ ନେବାର ଶଚ୍ତିକୁ । ସେ ବି ମୋଠୁ କିଛି ଶିକ୍ଷାକରିବାକୂ 
ଚାହୁଁଥିଲେ | ଯେମିତିକି ଆମେରିକୀୟ ସାଲାଡ଼ ତିଆରି, କେକ୍‌ ତିଆରି  ଇସ୍ତୀ କରିବା ଓ 
ରେଶମ ପୋଷାକକୁ ରଙ୍ଗ କରିବା ଇତ୍ଯାଦି । ଦାର୍ଚିଲିଂଠ୦ାରେ ଗୋଟେ ଓଭନ୍‌ କିଣିଲା 


ପରେ ସେ କେଜ୍‌ ତିଆରିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ |! 


ଏହିଭଳି କେତେକ କାମ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲାରୁ ଆମେ ପରସ୍ପର 
ନିକଟତର ହୋଇପାରିଲୁ। ଏମିତି ମିଳିମିଶି କାମ ଆରମ୍ଭ କଲାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ` 
ଆମେ କେତେକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଦୂରେଇ ଦେଇପାରିଲୁ | ସେ 
ମଧ୍ଯ ମୋ ସାମନାକୁ ଆସୁଥବା ଅସୁମାରୀ ସମସ୍ୟାକୁ ମୋ ଠାରୁ ଅଧକ ଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିପାରୁଥଲେ | ସେ ଥରେ କହିଲେ ସବୁବେଳେ ଏ ଘରକୁ ତୁମର ନିଜର ଘର ବୋଲି 


ଭାବିବ | ଯଦିଓ ଏଇ କଥାଟା କହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କଠି ଢ଼େର୍‌ ସାହାସ ଥଲା, ତଥାପି 
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ଆସନ୍ତା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଘରହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି । 
ଏହି ଘରଟି ଭାରତରେ କେତୋଟି ମାତ୍ର ପରିବାର ସହ ସମ୍ପର୍କ ଥୁବାଭିତରୁ ଅନ୍ୟତମ 
ବୋଲି ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ସହ କହିପାରିବି । 


କାଲିଫର୍ଶ୍ତିଆରେ ସାର୍‌ ଜଗଦୀଶ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କୁ ଭେଟିଲା ଦିନଠୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଗଛଲତା ଓ ଧାତୁ ଭିତରେ ଥୁବା ଜୀବନୀଶଲ୍ତି ଉତ୍ତାବନ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଥୁଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁବା ଦୁଃଖ ସୁଖ ଓ ମୂତ୍ୟ ଯାହାକୁ ଡ଼ଃ ବୋଷ 
ପରୀକ୍ଷାକରି ଦେଖାଇଦେଉଥୂଲେ, ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆଚନ୍ିତ କରିଥଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି 
ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ପ୍ରବାଦ ଅଛି, ସବୁ ଜୀବନ ହିଁ ଏକ, ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ହିଁ ଏସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ତାର ଗଛଲତା ଓ ଧାତୁଙ୍କୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷାକରି ଦୁନିଆକୁ 
ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଜଣାଇ ଦେଲେ । ସଶ୍ବରିକ ମତବାଦକୁ ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତିରେ 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଲେ । ମୁଁ ବି ବେଳେବେଳେ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥୁଲି କୌଣସି ଧାର୍ମିକ ତଥା ଦାର୍ଶନିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଣ ଡ଼ଃ ବୋଷଙ୍କୁ ଏଭଳି ଉତ୍ତାବନ 
ପଥରେ ଆଗେଇ ନେଇନଥ୍‌ବ | 


ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକଥା ପଚାରିଲି ¦ ମନା ନକରି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାସଗ ହଁ 
ମାରିଲେ | ଅଗତ୍ୟା ସେ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନ ଓ ପୁରାଣରୁ କେତେ କେତେ ନୂଆ କଥା 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଏହା ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରଥମ କଥଆାବାରା ନଥୁଲା | କଲିକତାରେ ସେ 
ପ୍ରଥମ କରି ମୋତେ କହିଥୁଲେ “ ଆସ ମୋ ବଗିଚା ଦେଖ” । କେବେ କହି ନଥୂଲେ 
ମୋ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦେଖ ବୋଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥୁଲେ 
ଖାଇନିଅ ବୋଲି ! କାରଣ ଡ଼ଃ ବୋଷ କାମରେ ବୁଡ଼ି ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲିଯାଉଥୁଲେ 
ଓ କହୁଥିଲେ ଆଗ ଚା ଦିଅ ଯଦିଓ ସେଇଟା ଚା” ହିଁ ଥଲା ! ଆମେ ବାଡ଼ିପଟ ବାରନ୍ଦାରେ 
ଥିବା ଛୋଟ ଲନ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲୁ । କେକ୍‌, ବଟର୍‌ ଓ ଜାମ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ । ରସଗୋଲା ଓ ସନ୍ଦେସ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! ଏଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ମିଠାପାଇଁ 
କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ ଥବା ମୋ ଭାରତୀୟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ମଧ୍ଯ ଲାଳ ବୋହୁଥଲା ! 
ଡ଼ଃ ବୋଷ ନିଜ ପାଇଁ ମୁଢ଼ି ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ନେଲେ ଯାହାକୁ କିଛିଦିନ ତଳେ 
ଆମେରିକାର ଗୋଟେ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କମ୍ପାନୀ ନୂଆ କରି ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ଭାରତ 
ପାଇଁ ଏଟା ବଡ଼ ଜିନିଷ ନୁହେଁ କି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ । ସାଧାସିଧା ଭାବେ 
ଚାଉଳକୁ ଗରମ ବାଲିରେ ଭାଜିଲେ ତା ମୁଢ଼ିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ | 


ଯଦିଓ ଡ଼ଃ ବୋଷଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ତଥା ତାଙ୍କର କେତେକ 
ଅଙ୍କନ କରିବାରେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲି, କିଛି ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଳକବଜ୍ା ତାଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷାଗାର ଭିତରେ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ ଯାହା ବିଷୟରେ ଲେଖୁବି । ମାତ୍ର ଜୀବନର 
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ରହସ୍ୟ ସବୁ ଦେଖୁଲା ପରେ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ତ ହୋଇଯାଉଥୁଲି, ତା ସହିତ ପୁଲକିତ ବି 
ହୋଇଯାଉଥୁଲି ! ଏ କାମ ସବୁ ବରଂ ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ ବା କବିର | ତାଙ୍କର ଅନାବିଳ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥୁଲି ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ | ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥୁଲି 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଷ୍ଟକର ପ୍ରକାଶନ ଓ ଅନୁରୂପ ଗବେଷଣା ତାଙ୍କୁ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ 
ଦିଗକୁ ହିଁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା ! ମାତ୍ର ତାଙ୍କଠି ଜୀବନ, ଧର୍ମ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅପୂର୍ବମିଳନର 
ଆଭାସ ମିଳିଥୁଲା ! 


ସେ ଥିଲେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ଶିଳ୍ପୀ 1 ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରର 
ଛାତ ତଳେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ସହ ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପବିତ୍ର ହଂସର ଛବି ଅଙ୍ଗା ଯାଇଥଲା | ଇସତ୍‌ 
କଳା, ସ୍ଵର୍ଣ, ତନ୍ବାଳିଆ ଓ ପୂର୍ଶ ନାଲିରସଂରେ । ଛାତତଳେ ନନ୍ଦଲାଲ ବୋଷଙ୍କ ଦ୍ଵାରା! 
ଅଙ୍କିତ ଅଜନ୍ତାର କଳା ଓ ସାଙ୍କେତିକ ଆର୍ଟ ମାନ ଶୋଭା ପାଉଥୁଲା ! ଡ଼ଃ ବୋଷଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୂସାରେ ଅଙ୍କିତ କଳାକୃତିରେ ଜୀବନର ଡୃଶ୍ଯାବଳୀ, ଆଶା ଆକାଙ୍କ୍ଷା 
ଜୀବନଯୁଦ୍ଧୟ ଜୟବିଜୟ , ପରାଜୟଙ-ଗ୍ଲାନି ସମୂହର ସ୍ଵରୂପ ସେହି ଶାନ୍ତ ପୁଷ୍ଷରିଣୀର 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପଦ୍ଧଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ାରେ ଅଙ୍କନ କରାଯାଇଥୁଲା | 


ତାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷାଗାରର ବାହାର ପଟରେ ପୁରାତନ କଳାକୃତି ସବୁ ଉକୁଟି 
ଉଠୁଥିଲା | ଲେକ୍ଚର୍‌ ହଲ୍ର ଛାତତଳେ ଅଜନ୍ତା କଳାକୃତିର ଝଲକ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | 
ହଲ୍‌ର କାଠକାମ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥଲା 1 ଦୂଆର ସବୁ କାଶ୍ମୀର 
ଶୈଳୀରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା | ଦୂଃଭୀଗ୍ୟବଶତଃ ଏପରି କଳାପ୍ରେମ ତଥା ଯୋଜନାବଦ୍ଧତା 
ଭାରତରେ ବର୍ଭମାନ ତିଆରି ହେଉଥୁବା ଅଟ୍ଟାଳିକା ମାନଙ୍କରେ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । 
ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଭାବେ ଏସବୁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଦଶନ | 


ବଗିଚାରେ ବସି କଥା ହେଲା ବେଳେ ସେ ନିଜ ଅନୂଭବ ତଥା ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ରରୁ 
ଅନେଜ ଅଜଣା ଗଳ୍ପର ରତ୍ନ ପେଡ଼ି ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲିଚାଲିଥଲେ ! ମୁଁ ନିଛକ ଭାବେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି ସେ ଯେତେବେଳେ ପୁୂରାଣଶାସ୍ତ୍ରରୁ ବୀରତ୍ସ ଓ ଆମ୍ବବଳୀଦାନର ଗପ 
କହୁଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କର ଜୀବନୋସୂର୍ଗ କଥା ବି କହୁଥିଲେ | ବିଶେଷ 
କରି ଭଉଣୀ ନିବେଦିତାଙ୍କ କଥା କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଲୋତକପୂର୍ ହୋଇଆସୁଥୁଲା | 
ସମୟ ସମୟରେ ମୋ”ଠି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଉଦାସୀନତା, ସମାଲୋଚନା ଓ ସନ୍ଦେହବାଦର 
ପକ୍ଷସବୁ ବିସ୍ତାରିତ ହେବାକୁ ଲାଗେ | ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଅତିଶୟ କ୍ଷମତାବାଦ ଓ 
ତାଙ୍କର ଅଧସ୍ତନଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦେଖାଉଥୁବା ଅତି ହୀନାନୂଗତ୍ୟ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି 
ଅତିଥୁୂମାନେ ତାଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବାଟା ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା ମୁଁ 
ଭାବୁଥଲି କେବଳ ତାଙ୍କର ସମାସୃନ୍ଦ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତେ କି ! ମାତ୍ର ତାଙ୍କ 
ସହ କିଏ ବା.ସମାନ ହୋଇପାରିବ ! ମୋତେ ଲାଟୁଥୁଲା ଏହି ସବୁର ଅଭାବ ତାଙ୍କୁ 
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ନିଶ୍ଚୟ ବିଚଳିତ କରୁଥୁ୍‌ବ । ଚାଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ରୁଦ୍ଧମନ୍ତ ଦେଶପ୍ରେମ ଏବଂ 
ଦେଶବାସୀଙ୍କଠାରୁ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ରହିବାଟା ଦେଖୁଲେ ମୋ ଛାତି ଦୁଃଖରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 


ଗ୍ରୀଷ୍ମମଣ୍ଡଳୀୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକମାନେ ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧକ 
ଭାବରେ ନିଜର ଭାବନା ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ମନ ଭିତରେ ଚାପି ନରସୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଶହ 
ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ି ! କଲିକତା ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟଟ୍‌ରେ ଥରେ ଗଛଲତା ଗହଳରେ 
ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ସଂନ୍ଧ୍ୟାକୁ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ବି ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । 


ଡ଼ଃ ବୋଷ ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ପ୍ରାୟ ଅତିଶୟ ଭାବବିହ୍ଧଳିତ ହୋଇଯାଇଥଲେ ! 
ପାର୍ଥିବ ଶବ୍ଦମାନେ କେତେ ରଙ୍ଗ ଆଉ ଛନ୍ଦରେ ଦୋଳାୟିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ନିସୃତ 
ହେଉଥୁଲେ । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯିବାପରେ ତାଙ୍କ ବଗିଚା ସାରା ପୁରିଯାଇଥୁବା ଟିକି ଟିକି 
ବେଙ୍ଗ ଛୁଆଙ୍କୁ ମୁଁ ନଇଁପଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ଭାବ ବିହ୍ଡୋଳ ଡ଼ଃ ବୋଷଙ୍କର ସେ 
ଆଡ଼କୁ ନଜର ନଥୁଲା | ଜିଛି କଥା ନକହି ମୋ ହାତମୁଠାକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଲି | 
ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ସେହି ଟିକି ଶୀତଳ 
ଜୀବନଟିକୁ ତାଙ୍କ ପାପୁଲିରେ ରଖୁଦେଲି । ସେ ରାଗିଯାଇ ଜୀବଟିକୁ ହାତ ମେଲାକରି 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ମୁଁ ହସି କହିଲି “ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ପାର୍ଥିବ ଜୀବଙ୍କ ଏକାକାର ବାଦ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?” 


ଡ଼ଃ ବୋଷ ମୋତେ କିଛି ନକହି ଜିଛି ବାଟ ପାଦରେ ଚାଲିଲେ ! କେତେ 
ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 


କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଠିଜ୍‌ ଏହିଭଳିଆ ଗୋଟେ ଘଟଣା ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଦିଲ୍ଲୀପ କୁମାର 
ରାଏ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଘଟିଲା | ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟେ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟ ବିଷୟରେ 
କଥା ହେଉଥୁଲୁ । ସେ ମୋତେ ରଖି ଦାର୍ଶନିକ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଭୌତିକ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଉପରେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା କହୁଥୁଲେ । ଆଲୋଚନା ଶେଷହେଲା ପରେ ମୁଁ ଗୋଟେ 
ପୋକ ନେଇ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ରଖୁଦେଲି । ବର୍ଭମାନ ଦିଲ୍ଲୀପ ମୋ 
ଉପରେ ଆଦୌ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ନହୋଇ ମୋ ସହିତ ଏହି ସୁନ୍ଦର ଜୀବଟିର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ନାମକରଣ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାମକରଣଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଶ ଭିନ୍ନ । ଏହି 
ନାମରେ ପରିବାର ସହ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ | ବାପପୁଅ , ଭାଇଭାଇଙ୍କ ନୀମ ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାର ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ସମ୍ଚର୍କର କିଛି ହେଲେ ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏନାହିଁ ମାତ୍ର କେତେକ ସୁଳ 
ବିଶେଷରେ କିଛି ଇଂରେଜୀ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟକରାଯାଇଥାଏ | ଧାର୍ମିକ ହିନ୍ଦୁମାନେ 
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କେବେହେଲେ ମିଃ ଟାଗୋର ଅଥବା ମିଃ ରାଏ ବୋଲି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିଆଯାଇଥୁବା 
ନାମ ଧରି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକନ୍ତି । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମାନ ପାଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକର ପ୍ରତିଭା ଅଥବା ପରିଚିତିକୂ ନେଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଦେଖାଯାଇଥାଏ | ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ବେଙ୍ଗଲରେ ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଟାଗୋରଙ୍କୁ ରବିବାବୁ 
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଏ, ବନ୍ଧେରେ ଭାଇ (ଭାଇ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ନୂର୍ହେଁ 
ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ଡ଼ାକ) ଯେମିତିକି ନାଟୁଭାଇ | ଉତ୍ତରରେ ' ଲାଲା” ନାମ ପୂର୍ବରୁ ଲାଗିଥାଏ । 
ବେଳେବେଳେ “ଜୀ” ବି ଲଗାହୁଏ । ଲଜପତ୍‌ ରାୟଙ୍କୁ ଲାଲାଲଜପତ୍‌ ରାୟ ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଏ ! ଅତି ସମ୍ମାନର ସହ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ “ ଲାଲାଜୀ” ଡ଼କାଯାଏ | ସାର 
(ଲର୍ଡ଼ ବା ମାଷ୍ଟର ¬ ପ୍ରଭୁ) ଗୋଟେ ପ୍ରିଫିକ୍‌ସ ଯାହାକି ସମସ୍ତ ପୁରୁଷଙ୍କ ନାମର ପୂର୍ବରୁ 
ଲଗାଯାଇପାରିବ । ଏହା ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଲଗା ଯାଉଥବା ମିଃ ସହ ସମାନ | 
ସେହିପରି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ନାମରୁ ତାଙ୍କ ପରିବାର ତଥା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି 
ହେଲେ ଇଟିଂତ ମିଳେନାହିଁ । ବାଇ (ଭଉଣୀ) ଦେବୀ (ଠାକୁରାଣୀ) ମଧ୍ଯ ଲଗାଯାଏ 
ନାମ ସହ ଆଞ୍ଚଳିକତା ଭିତ୍ତିରେ ! ଅତି ବନ୍ଧୁତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ମାନସ୍ପଦ ନାମ ତଥା 
ଉପନାମକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରାଯାଇ ନଥାଏ ଯେମିତି ଦିଲିପ୍‌, ସାରଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି 1) 


ତାପରେ ଟିକିଏ ବିରଚକ୍ତିରେ ସେ ପୋକଟିକୁ ବାହାରକୁ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ | ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଏମିତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଟିକେ ଆହତ ହେଲାପରି ଜାଣିଲି | ଆମ କଥାବାର୍ଭା ସହ ଏମିତି 
କାମର କୌଣସି ଖାପଖାଉ ନଥଲା ! ଯଦିଓ ଡ଼ଃ ବୋଷ ବିରଗ୍ତିରେ ଆସନ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ, ଦିଲ୍ୟପ କିନ୍ତୁ ସେ ବାବଦରେଂକିଛି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! “ କେମିତିକା 
ବାଜେ କଥା ଗୋଟେ ତୁମେ କହୁଛ | କେଉଁଠି ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଆଉ କେଉଁଠି ଗୋଟେ 
ପୋକ ଉଡ଼ାଇବାର ଦ୍ବିଧା !” 


ଏଇଟା କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟେ ବାଜେ କଥା ? ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ 
ଢେଙ୍କାନାଳର ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ ଶୀର୍ଷରେ ଥୁବା କପିଳାସ ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କରେ ତପସ୍ୟା କରୁଥୁବା 
ତପସ୍ବୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ପୁରାତନ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ¬ “ ସବୁ ଜୀବନ ଏକ” ବୋଲି 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ | ମଣିଷର ସ୍ମରଣରେ କେବେବି ଏକଥା ନଥୁବ ଯେ ଏମିତି ଘଞ୍ଚଳଙ୍ଗଲରେ 
ବାସକରୁଥବା ତପସ୍ଵୀମାନେ “କେବେ ବି କୋଣସି ବିଷଧର ସାପ କିତ୍ମା କୌଣସି ହିଂସ୍ର 
ପଶୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରମଣର ଶୀକାର ହୋଇଥୂଲେ ବୋଲି । ସେମାନେ ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହ ଶାନ୍ତିସ୍କାପନ କରିପାରିଥୂଲେ | 


ଭାରତରେ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ଜ୍ଞାନୀ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ ଠାରେ ଏହିପରି ପୁରାତନ 
ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆଧୁନିକ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଫାଙ୍କ ତଥା ହୃଦୟର ଅମେଳ 
ଥିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି | ଆଧୁନିକ ଭାରତବର୍ଷର ଏଇଟା ଗୋଟେ କୌତୁହଳପୂର୍ଷ 
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ସମସ୍ୟା |! ଡ଼ଃ ବୋଷ ମୋତେ ଯେଉଁ ସବୁ ଗଛର ଅବତାରଣା କରୁଥୁଲେ, ମୋତେ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଏ ଗଛ ସବୁରେ ଯେମିତି ଭାରତୀୟବୋଧତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ରହିଥୁଲା ଆଉ 
ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁଥୁଲା କେବଳ ଗପ କରିବାର ନିର୍ଘାତ ପ୍ରେମରେ ଡ଼ଃ ବୋଷ 
ମଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମନରେ ଟିକେ ଧକ୍‌କା ଦେଲି ବୋଲି 
ଭାବିଲି । ଜାଣିଲି ଡ଼ଃ ବୋଷଙ୍କ ଗପ କହିବାର ସୁନ୍ଦର ଶୈଳୀ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଗପମାନଙ୍କରେ 
ପରିବର୍ଭିତ ସାମାଜିକ ରୀତିର ପ୍ରତିଫଳନ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | 


“ ମୋର ଜଣେ ଆମ୍ବଜ ଆସାମର ସୁରାପାହାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ଡ଼ାନ୍ତରୀ କାମ 
କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ହିଂସ୍ର ପଶୁଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରେ ଆହତ 
ହୋଇଥୁବା କିମ୍ବା ଅର୍ବମପତ ବ୍ୟର୍ରିମାନଙ୍କୁ ଚିକିସ୍ବାପାଇଁ ଅଣାଯାଉଥୁଲା । ଥରେ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ଚିକିସ୍ା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅଣାହେଲା | ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଦେହରେ କ୍ଷତର 
ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନଥୁଲା ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ମୃତ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ଗୋଟିଏ 
ପାଗଳା ବଣୁଆ ହାତୀ ସେ ଲୋକର ଶରୀରକୁ ନେଇ ଫୁଟବଲ ଖେଳିଥୁଲା ! 


ପ୍ରଥମେ ହାତୀ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଶୁଣ୍ଢରେ ଠେଲି ତଳେ ପକାଇଦେଲା ! ତା 
ଛାତି ଉପରେ ପାଦ ନ ମଚଳି ତାକୁ ଆଗଗୋଡ଼ ଦ୍ଵାରା ଫୁଟବଲକୁ ମାରିଲାପରି ଗୋଟେ 
ସର୍ଟ ମାରିଲା | ସେ ଯାଇ ପଛଗୋଡ଼ରେ ବାଜିଲା | ପୁଣି ପଛଗୋଡ଼ରେ ହାତୀଟା ତାକୁ 
ଆଗକୁ ଠେଲିଲା ¦ ଏମିତି ଆଗପଛ କରି ତା ଦେହର ସବୁ ହାଡ଼ ତକ ଭାର୍ଗିଦେଲା ! 
ତାଙ୍କର ଦେହରେ କୌଣସି କ୍ଷତ ହୋଇନଥିଲା | 


ଡ଼ଃ ବୋଷଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁଁ ଅବିଶ୍ଵାସଭରା ଆଖରେ ଚାହିଁଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଆଡ଼େ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଚାହିଁ କହିଲେ “ ହାତୀମାନେ ଏମିତି କରିଥାଆନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ଭୀଷଣ ଭାବେ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି ।” 


ତାପରେ ଡ଼ଃ ବୋଷ ମୋତେ ଜଶେ ହିନ୍ଦୁ ଖେଳାଳୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିଲେ |! 
ସେ ବି ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେଳିଂ ଦେଉଥୁଲେ | ପରେ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହିଲେ । 
ସାଧୁଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ନିହାତି କୌତୁହଳପୂର୍ଣ ଘଟଣା ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଦୟା ଆସେ । 


ଗପଟି ଏମିତି , 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବି ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ନିଜଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ ସେହି ଜାତିରେ ବିବାହ କରିଥାଆଳି । ଯେତେବେଳେ ସେହିଜାତିରେ ପୁରୁଷଙ୍କ 


ସଂଖ୍ୟା ସ୍ତୀଙ୍କ ଅନୁପାତରେ ଅଧୂଵକ ହୋଇଯାଏ, ଯୁବତୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼ିଯାଏ 1 
ଯେଉଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅଜସ୍ର ଧନସମ୍ପରି ଝିଅର ବାପାଙ୍କ ଦେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧନବାନ ବୋଲି ପରିଗଣିତ 
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ହୂଏ ସେହି ହି ନିଲାମରେ ଜିତେ ଓ ଝିଅକୁ ବାହାହୁଏ | 


କିରଣ ରାଓ ବୋଲି ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ଯୁବକ ଥୁଲେ | ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗରିବ 1 
ବହୁବର୍ଷ ପରିଶ୍ରମ କରି ପ୍ରାୟ ସାତ ଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ କରିଥଲେ ! ଏତିକି ଟଙ୍କା 
ବଦଳରେ କିଏ ବା ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବ ? 


କିରଣ କିନ୍ତୁ ପୁରାପୁରି ଏକୂଟିଆ | ଭାରି ମନଦୂଃଖରେ ଥାଏ | ଦିନେ ସକାଳେ 
ହଠାତ୍‌ ବିବାହ-ମଧ୍ଯସ୍ଥି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳର ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଯେମିତି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନାର ଆଶାକୁ ରୁଦ୍ଧମନ୍ତ କରୁଥଲା | 


“ ତୁମେ ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୋଟେ ଖୋଜୁଥୁଲ ମିଳିଯାଇଛି | ଝିଅଟି ଅବଶ୍ୟ 
ପଦ୍ଧପରି ସୁନ୍ଦର ନୂହେଁ କି ଜହ୍ମପରି ତୋଫା ନୁହେଁ । ତା ଆଖୁ ଦୁଇଟା କିନ୍ଛୁ ରାତିର 
ପୋଖରୀ ସଦୃଶ ! ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍‌ ପରି ତାର କଣ୍ତସ୍ଵର ! ସେ ଯାହାହେଉ, ସାତ ଶହ 
ଟଙ୍କାରେ ତା ବାପା ତୁମ ହାତରେ ଝିଅକୁ ଦେବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି ।” 


କିରଣ ଟଙ୍କାଦେଲା, ଦୂର ଗୀରୁ ଝିଅ ଆସିଲା ଓ ଶେଷରେ ବାହାଘର ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ହେଲା। କିରଣ ଏତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଝିଅଟିଏ ପାଇଥୁବାରୁ ଖୁସିଥୂଲା । ଧୀରସ୍ଥିର 
ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲପାଉଥୂଲା | ତାପରେ ସେମାନଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମହେବାରୁ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତଥା ପାଖ ପଡ଼ିଶାଏ ଛି ଛି କଲେ 1 ଯୁବକ ପିତା ଏହି ଟିକି କଣ୍ଢେଇଟିଜୁ 
ପ୍ରାଣଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଭଲପାଉଥୁଲା | 


ଥରେ ତାଙ୍କର ଶଦୃଭାବେ ପରିଚିତ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ତୁଲେ | 
କହିଲେ, ତୁମେ କାହାକୁ ବିଭା ହୋଇଛ ଜାଣ ? ସେ ଜଣେ ବିଧବା ! 


ବିରକ୍ତିରେ “ ତୁମେ ଡ଼ାହାମିଛ କହୁଛ” ବୋଲି କିରଣ କହିଲେ | 


କିରଣଙ୍କ ଆଖୁରେ ଆଖୁମିଳାଇ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣଙ୍କ ଜୋରଦେଇ କହିଲେ 
“ ମୁଁ ମିଛ କହେନାହିଁ 1” କିରଣ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଲେ ଯେ ଘଟଣାଟି ସତ | ତାଙ୍କ ଶତୃ ଜଣଙ୍କ 
ଅତି ଧୀରସ୍ମିର ଭାବେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ ଝିଅଟି ତିନିବର୍ଷ ବୟସରେ ବିବାହ କରିଥଲା 
ଏବଂ- ଚାରିବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଧବା ହେଲା | କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ତା ଲୋଭୀବାପ 


ଝିଅକୁ ବହୁଦୂରକୁ ବାହାଦେଇଦେଲେ |! 


“ତୁମେ ତୁମ ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ୁ ନହେଲେ ମୁଁ ଏକଥା ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର 
କରିଦେବି |” ଏମିତିକା ପ୍ରଚାର ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ସମାଜରୁ ବାଛନ୍ଦ କରିଦେବେ | ସମାଜ 
ସାଙ୍ଗେ ତୁମର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରହିବ ନାହିଁ କି ତୁମେ ଆଉ କାମଦାମ ପାଇବ 
ନାହିଁ । ଫଳତଃ ତୁମେ ସ୍ତୀ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଉପାସରେ ମରିବ ।” 
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କିରଣ ସ୍ତଚନ୍ଧ ହୋଇଗଲା ¦! ମନ ଭିତରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା |! କେମିତି 
ନିଜନ୍ଦାତିରେ କଲିଜା ପରି ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେଇ ଜାତିରେ ରହିବ ! ନହେଲେ 
ତ ସାରାଜୀବନ ବାଛନ୍ଦ ହୋଇରହିବ ସମାଜଠୁ | ଏମିତି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ି ସେ ଜଣେ 
ସାଧୁ ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ ସାହାଯ୍ୟପାଇଁ । “ ହେ ମହାତ୍ମା, ମୁଁ କେମିତି କଣ 
କରିବି ? ” 

ସାଧୁଜଣଙ୍କ କିରଣ ଉପରେ ଦୟା କଲେ | ଗୋଟେ ନିରୀହ ଯୁବକର ଏମିତି 
ଦଶା ଭିଆଇଥୁବା ଝିଅର ବାପା ପ୍ରତି ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | ଆଉ କିରଣର ଶଡ଼ ସେହି 
ବୃଦ୍ଧବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରତି ଅତିଶୟ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକଟ କଲେ | 


“ ଏସବୁ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ତୁମେ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ଯାହା ହେବ 
ଦେଖାଯିବ।”' ସନ୍ୟାସୀ ଜଣକ ଅତି ଦୃଢ଼ତାରେ ଭରସା ଦେଇ କହିଲେ | କିରଣ ଟିକେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଗଲା | 


ତାପରେ ସନ୍ୟାସୀ ଜଣକ ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବହୁ ବିଦ୍ଧାନ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ 
ପଂକ୍ତି ଭୋଜନପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡ଼କାଇଲେ | ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ଥୁବା ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବସିବା କଥା ସ୍ପିର କଲେ | ବଙ୍ଗଳାସାରା ବସିବାପାଇଁ ମସିଣା ପଡ଼ିଲା | 
ଚାକରମାନେ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ହାତରେ ସୁଗନ୍ଧିତ ଜଳ ସିଞ୍ଚନ କଲେ | ବିଦ୍ଧାନମାନେ ନିଜ 
ନିଜର ଆସନ ଗ୍ରହଣପୂର୍ବକ ସୁମିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟକୁ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲେ | 
ସନ୍ୟାସୀ ନିଜେ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ |! 


ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜାରୀ ଗୋଟିଏ କାଠପାତ୍ରଟିଏ ଧରି ଆସିଲେ | ଏହି 
ପାତ୍ରରୁ ପଖାଳ ଭାତ ମୁଠାଏ ଲେଖାଏଁ ନେଇ ସେ ବିଦ୍ଧାନମାନଙ୍କ ଥାଳିରେ ରଖୁଲେ | 
ତାପରେ ଅନ୍ୟ ଚାକରମାନେ, ଉପରୋକ୍ତ ସ୍ତୀଲୋକଟି ସହିତ ଯାହା ଉପରେ ଯେଉଁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଥୂଲା ସେ ସବୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଆଣି ପରଷିଲେ । ଏକାସାଙ୍ଗେ ବସି, ତା 
ହାତରୁ ଖାଇବାର ଅର୍ଥ ସମସ୍ତେ ବାଛନ୍ଦ ହେବା | କିରଣର ଶତୃ ଭାବେ ପରିଚିତ ବିଦ୍ଧାନ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣକ ରାଗରେ ଆସନରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ରାଗରେ ପାଚି ପୁରା ଖଦ୍ଧହସ୍ତ | ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଅନ୍ୟ କେତେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯ ଉଠି ଠିଆହେଲେ | ଖାଇବାଠାରୁ ସବୁ ଉଠିଯିବାକୁ 
ବିଚାରକଲେ। ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା ! ଏଇଠୁ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଲା ଯେ ଯେତେସବୁ 
ବିଶୂଙ୍ଖ ଳାର ମୂଳ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମ ଣଜଣକ | ତାପରେ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ସ୍ମିତହସଟିଏ 
ଦେଖାଦେଲା | 


“ ଆଛା ତୁମକୁ ଭଲଲାଗୁନି ପରା ? ତୁମେ ଉଠିଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଛ ? 
ସତରେ ମୋ ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଉଛି ।” ସନ୍ୟାସୀ ନିଜେ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଉଠି ` 
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ଠିଆହେଲେ । ମଲୁଯୋଦ୍ଧାପରି ବାହୁ ଦିଟାକୁ ଟେକି ନାଲି ନାଲି ଆଖୁରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | 
କହିଲେ “ ଦେଖ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦ୍ଵାର | ଯିଏ ନଖାଇ ଉଠିଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛ ଏହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଇପାର ।” 


ଅତିଥୁମାନେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଧୂତ ମୁଷ୍ଟିକୁ ମଧ୍ଯ । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ତାପରେ ପରସ୍ପରକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁଲେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ ହେଲା | କାହାରି ମୁହଁରେ କିଛି କଥା ନଥାଏ | ସେମାନେ ଯେଝା 
କାଗାରେ ବସିଲେ । ପୁଣି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ସ୍ତୀଲୋକଟିକୁ ବାଛନ୍ଦ କରିବା 
କଥା କେବେ ଆଉ ଉଠି ନଥୁଲା | ଡ଼ଃ ବୋଷ ମୋତେ ଯେଉଁ ଗପ କହିଲେ ସେକଥା 
ପ୍ରାୟ ଅନେକଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍‌ବ | ଏଥୁରୁ ଜଣାଗଲା ଜାତି କେମିତି ଚାଲିଯାଏ । ଏମିତିକା 
ହଜାରେ ଘଟଣା ମୋତେ କୁହାଯାଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏମିତିକା ଦଶବାରଟା ଘଟଣା ବି 
ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥବି | 
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ପାଞ୍ଚ 


a em eo ~~ 


ପାଖକୁ ବାହାରିଲି ! ଡ଼ଃ ବୋଷ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ ବ୍ରାଢ୍ମୋ ସମାଜର ସଭ୍ୟଥୂଲେ | ଏହି 
ସମାଜ ଗୋଟିଏ ଧାର୍ମିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ | କଲିକତାରେ ଥୁବା କେତେକ ଉଦାର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରୀ ଗଠିତ ଏଇ ସଂସ୍କାରେ କବି ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୂର ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସଭ୍ଯ ଥଲେ | 
ଭାରତବର୍ଷରେ ବୌଦ୍ଧିକ ସମ୍ପନ୍ନ ଏହି ସଂସ୍କାଟି ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ଓ ସମାଜ ସଂସ୍କାର 
ଦିଗରେ ମୁଖ୍ୟତଃ କାର୍ଯ୍ୟକରୁଥୁଲା 1 


ଜି ବିଷମ ତୁଳନା ସତରେ ! ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷରେ ସବୁଠୁ 
ପନୁଆ ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଇଲାକା ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯାଉଛି 1 ଜାତିପ୍ରଥା ସେଠି ଅତି ସାଂଘାତିକ | 
ପର୍ଦାପ୍ରଥା ଏଯାଏ ହଟିନାହିଁ ସେ ଦେଶରୁ | ଆସି ଦେଖେତ କୁସଂସ୍କାର ସବୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ତଥାପି ନିକାଞ୍ଚନରେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କର କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇଛୁ | ପ୍ରଥମେ ଘରର ସ୍ତୀଲୋକମାନେ କବାଟ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ପର୍ବା ଉହାଡ଼ରେ 
ମୋତେ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ନୟନରେ ଚାହୁଁଥିଲେ 1 ତାପରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଉଥୁଲି | 
ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଉନଥୂଲେ ହେଲେ ପାଖରେ ବସି ଖାଉଥୁଲେ | ଏ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ କଟକ ସହରଟା ବି ମୋତେ ଗୋଟେ ମ୍ଲେଛ୍ଥ ବୋଲିଧରି ନେଇଥୁଲା | 
ତଥାପି ସମାଜରୁ ବାଚଛନ୍ଦ କଲାଭଳି କେହି କଥାବା ହେଉନଥୁଲେ | 


ଯଦିଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ଖାଉଥୁଲେ ତାଙ୍କ ମରଦ ଲୋକଙ୍କୁ 
କେବେ ବି ଖାତିର ନକରି ମୋ ପ୍ରତି କୌତୁହଳୀ ହୋଇଉଠୁଥଲେ ! 


ଗୋଟିଏ ଘରେ ଆମେ ରହିଲୁ | ଘରଟିକୁ ମୁଁ ନିଜେ ବାଛିଥୁଲି । କଳାମୁହାଁ 
ହନୁମାନ ପଲ୍ଲେ ସେ ପାଖରେ ରହୁଥଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲାଞ୍ଜ ସହ ବେକରେ 
ଧଳା ଗୋଲାକାର ଚିହୁଥୂଲା ! ଗୋଟେ ବଡ଼ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ଉପରୁ ଦିଆଲ ଉପରକୁ 
ସେମାନେ ସହଜରେ ଡ଼େଇଁ ପାରୁଥିଲେ | ଘର ଛାତ ଭପରେ ବି ନିଃସଂକୋଟରେ 
ଦୌଡ଼ା ଧାପଡ଼ା କରୁଥୁଲେ ! ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ମୁଁ ଏହି ସୁନ୍ଦର-ଦୁଷ୍ଟ ଜନ୍ତୁଙ୍କ 
ଭପରେ ଆଉ ଭରସା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯାହାତ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗୀକଲେ, ଶେଷରେ ମୋ 
ପୋଷାକୁକୂର ଗାଲରୁ ବି ପୁଳାଏ ଆଞ୍ଡ଼ି ନେଲେ | 

ଦୁଆର ଆଉ ଝରକାରେ ପରଦା ଟାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଶସ୍ତା କପଡ଼ାରେ ହାତ 
ବୃକ୍‌ ଦିଆଇ ଅନନ୍ୟ ପୁରାତନ ଶୈଳୀରେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ଲୁଗା ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲି । 


୫୧ 
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“ ଏମିତି ଶସ୍ତା କନାରେ ତିଆରି ପରଦା କାହିଁକି ବ୍ୟବହାର କରୁଛ ?”” ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ସେହି ପୁରାତନ କୀର୍ଭିକଳାର ସୌରଭକୁ ଉଜିବୀତ 
କରିବାପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରୁଛିବୋଲି କହିଲି ¦ 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ କୌଣସି ବନ୍ଧୁପନ୍ଧୀମାନଙ୍କ ସହ ମୋର କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ 
ଜମିନଥୁଲେ ବି ମୁଁ ମୋ ଘରେ ଆରାମରେ ରହିଲି | କୌଣସି ଘରେ ତ ଇଂରାଜୀରେ 
କଥା ହେଉନଥିଲେ, ଆଉ ମୋତେ ବି ଓଡ଼ିଆ ଜଣା ନଥୁଲା ! ନିକଟରେ ଥୁବା ରେଭେନ୍ମା 
କଲେଜରୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କେତେକ ଛାତ୍ର ଅଥବା ପ୍ରଫେସର ମାନେ ଖାଲି ଚା' ପାନ 
ସମୟରେ ଆମ ଘରେ ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନା ସବୁ କରୁଥିଲେ | ଏହାପରେ ଆମେ ଅନେକ 
ବହି ମୁଖ୍ୟତଃ ନାଟକ ସବୁ ରାତିର ବିଳନ୍ଷିତ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢୁଥୁଲୁ | 


ମୋର ନିଜର ଛୋଟିଆ ଲାଇବ୍ତେରୀଟେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କେତୋଟି ଭଲ 
ବହିଥଲା । ମୋ ଯୁବ ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କ କଲେଜ ଲାଇଚ୍ରେରୀରେ ନଥିବା ଏହି ବହିପତ୍ରସବୁ 
ଆସି ମୋଠୁ ନେଇ ପଢ଼ୁଥୂଲେ | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେଉଁମାନେ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଥୁଲେ 
ସମ୍ଭବତଃ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଯୌନଜ୍ଞାନ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଥବା ଓଲିଭ୍‌ ସ୍ରେନର, ଏଲେନ୍‌କେ, 
ଫୋରେଲ, ହେବଲକ୍‌ ଏଲିଶ୍‌ଙ୍କର ପୁସ୍ତକ ସବୁ ବେଶି ନେଇ ପଢ଼ୁଥିଲେ ¦ ଏହାବ୍ୟତୀତ 
ଆଧୁନିକ ସାମାଜିକ ନାଟକ, ସାମାଜିକ ବିଜ୍ଞାନ, ଅର୍ଥଶାସ୍ତ କେଜାଣି କେତେ ବହି ସେମାନେ 
ସବୁ ନେଇପଡ଼ୁଥୂଲେ ! ବାସ୍‌, ଏମିତି ଏସବୁ ବ୍ୟାପିଲା ଯେ ଅନେକରୁ ଅନେକ ଲୋକ 
ଆସିଲେ । ବହି ପଢ଼ିଲେ ଓ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗନେଲେ। ବହୁ ଯୁବକଙ୍କ ସହ 
ଏହାଭିତରେ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଗଲା | 


ମାତ୍ର ଏହାମଧ୍ଯରେ ପରମ୍ପରା ଓ ପରିବେଶରେ ଭିନ୍ନତା ପରିଷ୍କାର ଭାବେ 
ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥଲା । ଆଲୋଚନା ସବୁ ସେଦିନର ମୋ ଘର ଜିନତ୍ମା ସେମାନଙ୍କ ଘରେ 
ଘଟିଥୁବା ଘଟଣାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୀମିତ ରହୁଥୁଲା | ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କରି ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଘରର ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା ଉପରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲି । ମୋର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଅଛି ଜାଣି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ବି କଥାବାର୍ଭୀରେ ମଜି ରହୁଥୁଲି | 
ଯେମିତି ମୂଷା (ଯୁବବନ୍ଧ) ଆରମ୍ଭ କରେ | 


“ ଚୌଦ୍ଵାର ଜମିଦାର ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଦିନେଶକୁ ଜ୍ବାଇଁ କରିବାକୁ । ସେ କହନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶିକ୍ଷିତା । ସେ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା 
ଯୌତୁକ ଦେବେ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ତା ସହିତ ତିନିଶହ ତୋଳା ରୂପା, 
ପାଞ୍ଚଶହ ତୋଳାର ସୁନାଗହଣା ଓ ଜ୍ବାଇଁ ପାଇଁ ସୁନାରେ ହାତବନ୍ଧା ଘଣ୍ଟା ଗୋଟେ 
ଦେବେ ବୋଲି ସ୍ଲିର କରିଛନ୍ତି | ” 


୫୨ 
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“ହଁ, ଟୁଆଁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଟିକେ ହସିକି, “ ଦିନେଶ ତା ସହିତ ସ୍କୁପେନ୍‌ 
ହଭର୍‌ ଓ ହାବେଲୋକ ଏଲିଶ୍‌ ବି ଆଲୋଚନା କରିବ । ମିସ୍‌ ବ୍ଯାଙ୍କଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ତ 
ଦି' ବର୍ଷ ପଢ଼ିଛି ।” 

ଦିନେଶ ଯଦିଓ ରାଗିଯାଏ ତଥାପି ସବୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇଦିଏ, “ସବୁ ବାଢେ 
କଥା, କିଏ ବା ଚାହେଁ ତା ସ୍ତୀ ସହିତ ଦର୍ଶନ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ? ମୋ ଭାଉଜଙ୍କ 
ମାଇଁଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ କେବଳଯାହା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି | 


ସେ କହନ୍ତି ଝିଅର ରଙ୍ଗ ଜଡୁପରି ଗୋରା, ତାର ଆଖୁ ଦିଟା ଖଞ୍ଜର ଧୀରପରି 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌, ଭୁଲତା ଦିଟା ଅର୍ଦୁନଙ୍କ ଗାଶଣ୍ରିବ ପରିକା, ଅଧର ଦିଫାଳ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁଳୀ 
ଫୁଲପରି , ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର | ତୁ ଯାଇ ନିଜେ ଦେଖ ।” 


“ଚୁ ଯଦି ମଧ୍ଯସ୍ମି ମାନଙ୍କ କଥାରେ ଯିବୁ ଏବଂ ଦେଖୁବୁ ଦୁନିଆଁରେ ସବୁଝିଅ 
ଜହ୍ନ ପରି ଦେଖାଯିବେ, ଆନନ୍ଦ କହିଲେ !” 


ମୁଁ ଆରାମରେ ବସି ଆନନ୍ଦରେ ଏମିତିକା ଆଲୋଚନା ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲି । 
ହିନ୍ଦୁମାନେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ 
ନିହାତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତୀ କିନ୍ବା ପ୍ରଶ୍ମପଚାରିବାଟା ଭଦ୍ରାମି ନୁହେଁ । ତଥାପି 
ମୋ ଯୁବବନ୍ଧୁମାନେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୂଲେ | 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଧୁକାଂଶ ଶିକ୍ଷିତ ଭାରତୀୟ ! ଏହିପରି ପୁରୁଣା ନିୟମମାନ, ଯଥା 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଝିଅଟିକୁ ବାହାହେଲା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଦେଖୁବାର ଅଭିଳାଷ ତଥା 
ଏଥୁପାଇଁ ଥୁବା ସାମାଜିକ ବାଧାବିଘ୍ନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରୁଥଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ବିବାହିତ ଥୁଲେ ! ଯଥାକଥା ସୁଖରେ ଥଲେ ! କେତେକ ବି ପୁରୁଣାପ୍ରଥା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲେ | ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ପଦୀର ପ୍ରଚଳନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇନାହିଁ ସେମାନେ ବା ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବେ କେମିତି । 


“ କୁଗତପୁରର ଜଜ୍‌ ମୌ ପାଇଁ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଛନ୍ତି, ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ।” ଆନନ୍ଦ କହିଚାଲିଲା । “ଗୋଟେ ଫୋନୋଗ୍ରାଫ୍‌ଟ ଗୋଟିଏ ହୀରାଖନ୍ଜା 
ହାତଘଣ୍କା ସହିତ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବେ | ଘଣ୍ଢାଜୁତ ମୁଁ ହାତରେ ପିନ୍ଧିବି, ମାତ୍ର ଏ 
ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା କଣ ପାଇଁ ? ଝିଅଟି ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୁବ ଜିନ୍ବମା ରଙ୍ଗକଳୀା 
ହୋଇଥୁବ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଗୋଟେ ରାଜକୁମାର ପରି ତ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ | ତଥାପି ... 


ଆଉ ଥରେ ଜଣେ ବିଧାୟକ ହରିକୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଚାରିବର୍ଷ ପାଠ ପଡ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ | ମାତ୍ର ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଲାପରେ ଯାଇ ସେ ଏସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଏ.ବି.ସି.ଡ଼ି. ଇତ୍ୟାଦି ଶିଖୁଥିଲେ । ପର୍ବା 
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ଭହାଡ଼ରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଦେଖୁଥିଲେ । ହରିପାଇଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁକୂଳ ଥୁଲା ! ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପଇସାରେ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ତାକୁ ବି ମୋହିତ କରିପଳକାଉଥୁଲା ! କାରଣ ତା ପରିବାର ଏପରି ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁପାରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ନଥିଲେ ! ମଧ୍ଯରାତିଟା କଣ ପ୍ରକ୍ଧଷ୍ଟ ସମୟ ନିଜର ସ୍ତୀକୁ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ? ବିଦେଶ ଯିବାର ଯେଉଁ ଅହେତୁକ ନିଶା, ତାର ମଧୁର ସ୍ଲୃତି ଏବଂ 
ସୁବିଧା ସବୁ ତ ଜୀବନସାରା ରହିବ ¦ ତେବେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରେ ବାହାଘର ପୂବରୁ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ ମିଶିବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଆତି | ସେଠାରେ 
ଏତେ ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ କାହିଁକି ? ଯିଏ ନିଜେ କନ୍ୟା ବାଛିଥିଲେ ବି ପ୍ରେମ ଗୋଟେ 
ଅନିର୍ବାଯ୍ୟ ବାଜି ବୋଲି ଧରାଯାଇନପାରେ 1 ଅପର ପକ୍ଷରେ ପୁରାତନ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରଣାଳୀରେ 
ବହୁତ ବାହାଘର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତୁଟ ରହେ ପ୍ରେମର ଉଷ୍ମତା ଓ ଗଭୀରତା ମୂତ୍ୟ୍‌ 
ପରେ ବି ପ୍ରଶମିତ ହୁଏନି ! ଯଦିଓ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରେମର ଆଗ୍ଧେୟ ଅନୁଭୂତି ତଥା 
ରୋମାଞ୍ଚକୁ କେବେହେଲେ ଅନୁଭବ କରିନଥୁ୍‌ବେ | 


ମୁଁ ଭାବିଲି ହରି କେବଳ ଆମ ଭିତରେ ଥବା ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମ 
ଧର୍ମତ୍ୟାଗୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଗଲି । ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କିଛି ଲାଭନାହିଁ | 


ତାପରେ ଦିନେଶ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ଦିନେଶ ଜଣେ 
ଧନୀ ଘରର ପିଲା, ଗୋରା ଚେହେରା, ବ୍ୟାଘ୍ରକଟି, ଶଙ୍ଖପରି ଗ୍ରୀବା, ହାତପାଦ 
ପଦ୍ମପରି କୋମଳ | ତାପାଇଁ ବର୍ଉମାନ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ନିଲାମ ଉଠିଲା ! ଦଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ସହିତ ରେଡ଼ିଓ ସରଞ୍ଜାମ | କିଏ ଏକଥା ବୁଝିପାରିବ | ସେ ଯଦିଓ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୋ 
ବାରନ୍ଦାରେ ବସି ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା ତଥାପି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏମିତି 
ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ , ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା, ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଗର୍ବର ବିଷୟ | 


ଏହି ଦିନେଶ ହିଁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ପୁରାତନ ଢ଼ଙ୍ଗର ବାହାଘର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ବିଷୋଦ୍୍‌ଗାର କରୁଥଲା ଆଉ ପରେ ସୁନାପିଲାଟି ପରି ତା ବାପାମା ଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡନୂୁଆଇଁ 
ସେ ବାହାଘରକୁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା | 


ଏମିତି ସବୁ ଅନେକ ଘଟଣା ଦେଖୁଲା ପରେ ହିନ୍ଦୁ ବାହାଘରର ଆଦବଜାଇଦା 
ବିଷୟରେ ମୋର ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ପ୍ରଥମେ କଥା ହେଲା ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋରାକଳାର ପ୍ରଭେଦଟା ଅତିଶୟ 
ଥିଲା | ଜଣେ ଗୋରାଝିଅର ଅତି ସହଜରେ ବାହାଘର ହୋଇପାରୁଥୁଲା ଯଦିଓ ଯୌତୁକକୁ 
ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେତେଟା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଉନଥୁଲା | କାଳି ଅଥବା ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟେ 
ପାଇଁ ତା ବାପାଙ୍କୁ ତଉଲିରେ ନିଦା ଶୁଦ୍ଧସୁନା ଓଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ନେଇକି | 
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ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଟଙ୍କାର ମୋହ, ଝିଅର ପାଠପଢ଼ା ତଥା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଗୌଣ 
କରିଦେଉଥୁୂଲା! ଜଣେ ହତଭାଗ୍ୟ ପିତାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲି ( ପ୍ରଫେସର ଏବଂ ଖ୍ୟାତନାମା 
ଏତିହାସିକ) ସବୁ କଥା ଶହେରୁ ଶହେ ସତ | ତାଙ୍କର ଝିଅମାନେ ଯଥେଞ୍ଟ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ଥଲେ | ଜଣେ ଯୁବକକୁ ତାଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ କରିବା ପାଇଁ ଇବୁକ ଥଲେ | ସେ 
ହଠାତ୍‌ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ବଦଳରେ ଗୋଟିଏ ପନ୍ଦର ବର୍ଷିୟା ଅଶିକ୍ଷିତ ଗାର୍ଉଲୀ ଝିଅକୁ 
ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ପ୍ରଫେସର ଜଣକ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ମତେ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ତୃତୀୟରେ , ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ବେଳେ ପ୍ରକୃତ କଥାସବୁୂକୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ 
କରାଯାଇଥାଏ ! ନିଶୁର ପର୍ଦାପ୍ରଥା ସତ୍ୟାନୂସନ୍ଧାନକୁ ଅତୀବ ଜଟିଳ କରିଦେଇଥାଏ ! 
ଝିଅଟି ପ୍ରକୃତରେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ପରି ସୁନ୍ଦର ଅଥବା ସାପ ପରି ବୁଦିଆକି ନୁହେଁ ପ୍ରକୃତ 
ମଧ୍ଯସୁତାରେ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ । ମାତ୍ର ଯଦି କିଛି ମୋଟା ଆକାରରେ ଟଙ୍କା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଦିଆଯାଇପାରେ ତାହେଲେ ତ କାଳିଝିଅକୁ ହଳଦୀ ଲେପ ଦେଇ ସୁନାଜଡ଼ୁ ପରି ସଜାଇ 
ଦିଆଯାଇ ମନର କ୍ଷୁନ୍ତ ଧାରଣାକୁ ରସାଣିତ କରାଯାଇପାରିବ 1 ମହ୍ଯସ୍ପି କଲାବେଳେ ଯଦି 
ଦିଏ କୋଣସି ପ୍ରକାରେ ଝିଅ ସାମ୍ପାରେ ଖାଇବସେ ତାହେଲେ ସବୂଠିକ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ | 
ଥରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଅ ବାହାକରି ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଲେ | ଝିଅଟି ବିବାହ 
ପରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ନାଁ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଘରବାଲାଏ ବୋହୂର ଦୋଷଗୁଣ ନବାଛିବା 
ପାଇଁ ସାହିର ଲୋକଙ୍କୁ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କରାଇଦେଲେନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟତ୍ତର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ପାଟି ଚୂପ୍‌ ରଖୁଲେ। ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ କହିରଖେ 
ଯେ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ଶାଲା ଶବ୍ଦଟିକୁ ଶୁଣିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଗିଯାଉଥୂଲେ | ତାମାନେ ନିଜ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଭାଇକୁ ଶାଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ ! 


ବାଲ୍ୟବିବାହକୁୂ ନାପସନ୍ଦ କରାଯାଉଥୁଲା |! ତା ସହିତ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସହିତ 
କୌଣସି ଯୁବତୀର ବିଭାଘରକୁ ମଧ୍ଯ ! ମୋ ଯୁବବନ୍ଧୁ ମୂଷା ବି ଏହିଭଳି ପୁରାତନ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବିବାହ କରିଥିଲେ | ତା ପରିବାର ମଧ୍ୟ ବୋହୂକୁ ପର୍ଦାରେ ରଖୁବାକୁ ବାଦ୍ଯ 
କରିଥୁଲେ | ପୁନଃ ବିବାହ ପାଇଁ ତାଙ୍କର କଣେ ମୁରବୀ ଲୋକ ଯଥା ସମୟରେ ଖବର 
ପଠାଇଲେ | ଝିଅକୁ ସେତେବେଳେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇସାରିଥାଏ ! ମୂଷାର 
ପରିବାର ତାଙ୍କ ସହରରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ମଟର ଗାଡ଼ିଥଲା ତାହାର ମାଲିକ ଥୁଲେ ! 
ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ଲୋକେ ବାହାଘର ଦିନ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିପଠାଇବେ 
ବୋଲି ଖବର ଦେବାରୁ ମୋ ଯୁବବନ୍ଧୁ ତାହାକୁ ମନା କରିଦେଇଥୁଲେ ! 


ସମାଜରେ ଏମିତିକା ବିଦ୍ରୋହର ଆବାହନୀ କେବଳମାତ୍ର ପୁରୁଷମାନଙ୍କଠରେ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିନଥୁଲା | ଦିନେ ମୋ ଘର ଆଗରେ ସବାରି ଲାଗିଥୁବା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିଟିଏ 
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ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ଚାରିଜଣିଆ ସବାରିଟି ଗାଡ଼ିର ଚକା ଉପରେ ଯେମିତି ତିଆରି ହୋଇ 
ରଖାଯାଇଥୁଲା | ଦି” ପାଖରେ ଦୁଇଟା ଦ୍ଵାର ଥୁଲା ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଥାକଲେ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ 
ବନ୍ଦ ଓ ଖୋଲାଯାଇ ପାରୁଥିଲା | ସାମ୍ପାକୁ ଦିଟା ଟିକି ଟିକି ଫାଙ୍କ ଥୁଲା | ଭିତରେ ଲୋକ 
ସିନା ବାହାରକୁ ଦେଖୁପାରିବ ମାତ୍ର ବାହାର ଲୋକେ ଭିତରେ ବସିଥୂବବା ଲୋକର ଛାଇ 
ବି ଦେଖ୍ଲାପାରିବାର ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା | ଭାରତବର୍ଷରେ ଏମିତି ଗାଡ଼ିକୁ ବ୍ୟାଣ୍ଡଗାଡ଼ି ବା 
ପର୍ଦାଗାଡ଼ି ବୋଲି କୂହାଯାଉଥୁଲା । ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକର ହାଲ ସହଜରେ ବୁଝିହେଉଥୁବ | 
ଗରମରେ ତ ଦେହ ସିଝିଯାଉଥୁବ | ଆଉ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ବୋଧ କରୁଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଜମା ଆରାମ ଦାୟକ ହୋଇନପାରେ ଏ ଗାଡ଼ିଟି ! 


ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଯାଏ ଗୋଟେ ପାଖକୁ । ଆଉ ତା'ରି 
ଭିତରେ ବାଇଗଣୀ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧି ବସିଥୁବା ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ବାନୁକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁପାରିଲି । 
ବାନୁ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ରକଲା, “ତୁମେ 
ଏକୁଟିଆ ଅଛ ?” 


“ହଁ, ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆସିବାର ନାହିଁ,” ମୁଁ କହିଲି । 


“ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ବିମଳାକୁ ନେଇଆସିଛି । ମୋ ଝିଆରୀ ହେବ । କିଛି ଦିନ 
ହେଲା ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧକୁ ବାରମ୍ବାର ମୋ ପାଖରେ ଦୋହରାଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଖାଇଦେଲାଣି | ସେଇଟା କେବଳ ଆଜି ହିଁ ସମ୍ଭବ ହେଲା | ଘରେ ମୋ ଭାଇ ଓ ମା'ଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ମିତିରେ ହିଁ ସେ ଏଠାକୁ ପଳାଇ ଆସିଛି | ତେଣୁ ବେଳଦେଖୁ ଆମେ ଖସି ଆସିଲୁ ! 
ସେ ତୁମ କଥା ଶୁଣିଛି | ତୁମର କେତେ ଲେଖାପଡ଼ିଛି । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତା ପାଇଁ 
ତୁମେ କିଛି କରିପାରିବ | ଜଥା ହେଲା ତା ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାକୁ ବାହାଦିଆ ଯାଉଛି 
ଆଉ ତାର ଇଳା ସେ ଆହୁରି ଅଧୁକା ପଢ଼ିବ | 


ତାର ପିଲାପିଲି ନାହାନି କି ? 
ନା, ଯଦିଓ ସେ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ବିଭା ହେଲାଣି | 
ତା ସ୍ବାମୀ ଜଣକ କିଏ ? 


ତା ବୟସଠୁ ଦୁଇଗୁଣ ବୟସର ଅର୍ଥାତ୍‌ ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଜଣେ ଲୋକ | 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଚେଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ | ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଜଣେ ପୁରୁଖା ନେତା | 


ସେ କଣ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ? ଏଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ମତ କଂ ଣ ? 


ତାଙ୍କଠୁ ଇଏ କିଛି ଆଶା ରଖୁନି | ସେ ବିଷୟରେ ଦି ଜଣ କେଵେ କଥା 
ହୁଅଳିନି | କାରଣ ସେ ବଡ଼ ରକ୍ଷଣାଶୀଳ ଲୋକ | 
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ହେ ଭଗବାନ, ମୁଁ କ'ଣ ବା କରିପାରିବି । ଦ୍ଵିଧାର ସହ କହିପକାଇଲି | 
ବାନୁ ଟିକେ କାନ୍ଧହଲାଇ ହସିଲା | ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇଆସ, ମୁଁ କହିଲି | 


ଛୋଟିଆ ଶରୀରର ଟିକିପିଲାଟି ମଥା ନୁଆଁଇ ଘରଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା ! 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଘରେ କେହିନାହାନ୍ତି ତା ମୁହଁରେ ମୁଁ ଟିକେ ପରିବର୍ଭନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି |! ଭାରତରେ ଦେଖାଯାଉଥୁବା ଜଣେ ବୋକା, ଅଥବା ସାଧାରଣ ଯୁବତୀ 
ନଥୁୂଲେ ସେ | ତାଙ୍କ ସରୁ ହାତରେ ଓଡ଼ଣାକୁ ଟାଣି ବାହାରକରି ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଉଜ୍ଵଳ 
ସୁନ୍ଦର ଆଖୁ ଦିଟାକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି | ବିମଳା ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଥୂଲେ | 
ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରଥୁଲା ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀ ଓ କଥା କହିବାର ଅସାମାନ୍ୟ ଢ଼ଟ୍ଗଡ଼ାଙ୍ଗ | 


ହଠାତ୍‌ ଓଡ଼ିଆରେ କେତେଜଣ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାପରେ ଏକ 
ଧ୍ୟାନରେ ବାନୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ବାନୁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମୋତେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଦୋହରାଇଲେ । 


ଯଦିଓ ବିମଳା ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ କିଛି କିଛି ଇଂରାଜୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଶିଖୁଥୁଲେ, 
ମୋ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଲାଜ କରୁଥିଲେ | ବାନୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ନିଜଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ଆଧୁନିକ ସମାଜ ବିଷୟରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ବାହାଘର 
ବିଷୟରେ ସେ ଢ଼େର କଥା ଜାଣିଥୁଲେ | ନିଜ ଭାଷାରେ ମିଳୁଥୁ୍‌ବା ଅଧୁକାଂଶ ପୁସ୍ତକ 
ସେ ପଢ଼ିସାରିଥୂଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏହି ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ଲେଖାଲେଖୁ କରିବାର ସାହସ 
କରିପାରିଥୂଲା | ଏକୁଟିଆ ପରଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି ସେ ସମାଜର ରୀତିନୀତି ଉପରେ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ନଜର ରଖୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବାହାର ଜରାଯାଉଥୁବା ପତ୍ରିକାକୁ 
ପଠାଇଥୁ୍‌ବା ଲେଖା ମଧ୍ଯ ବାହାର ହୋଇସାରିଥୁଲା | ଲେଖାର ସାରତର୍ ଥଲା, “ ତୁମେ 
ଜାତୀୟତାବାଦୀମାନେ ଇଂରେଜଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ବାଧୀନତା ଆଣିବାପାଇଁ ଖାଲି ଯାହା ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରୁଛ । ତାହେଲେ କାହିଁକି ଆମକୁ ( ନାରୀମାନଙ୍କ) ସାମାଜିକ ସ୍ବାଧୀନତା ଦେବାପାଇଁ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁନାହଁ ?” 


ବିମଳାର ଆଖ୍ଵ ଦି'ଟା ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ସେ ମୋତେ ବୁଝାଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା କେତେ ଗଭୀର ଭାବେ ସେ ଏଜଥା ଚିନ୍ତା ନ କରିଛି । 


ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଚାହାଣୀରେ ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି ! ମୁଁ କେବେ ଚିନ୍ତା ବି 
କରିନଥୁଲି ନିକାଞ୍ଚନରେ , ଓଢ଼ଣା ତଳେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ଗୋଟେ 
ଏତେ ବଡ଼ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେବ ବୋଲି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଛି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀର କେତେ ଯେ ସୀମାହୀନ ନିଗୁଢ଼ ଆଜ୍ଞାନୁବର୍ଭିତା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ରହିଛି । 
ସେସବୁ ଅତି ସାନପିଲା ବେଳଠୁ ତାର ହେଜ ହୋଇସାରିଥୁଲା । ବର୍ଉମାନ ସେ ମୋ 
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ଆଗରେ ସେ ସବୁକୁ ପ୍ରକାଶ କଲାବେଳେ ମୁଁ କମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉନି | ସେ ପାଠପଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ | ବାହାହେବାକୁ ନୂହେଁ । ସବୌପରି ଏମିତିକା ଗୋଟେ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଆଦୌ 
ନୁହେଁ । I 


“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ, ” ଝଲସି ଉଠିଲା ଝିଅଟିର ଆଖୁ ! କେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ଯଦି ଆପଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ନକରିବେ ତ ମୁଁ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯିବି । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ପରୋକ୍ଷରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିତକ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ହିଁ 
ଥୁଲା ! ସେଥୁରୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥଲି ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ରମଣୀ ଏହିଭଳି 
ପରିସ୍ପିତିରେ କେତେ ଦୂର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥାନ୍ତା । ଗୋଟେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହିନ୍ଦୁ ଘରୁ ଏମିତି 
ଭାବେ ପଳାଇଯିବାଟାର ଗତି କେବଳ ବେଶ୍ୟାଳୟଙ୍କୁ ହୋଇପାରେ, ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକୁ 
ନୁହେ । 

ମାତୃଭାଷାରେ ସେ ହଠାତ୍‌ କେତେ କଶ ବାନୁକୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ବାନୁ 
ହଠାତ୍‌ ସେ ସବୁକୁ ଅନୁବାଦ କରି କହିବା ଅବସ୍କାରେ ନଥୂଲେ । ସେ ଟିକେ ଲଜିତ 
ହେଲେ | ପରେ ଝିଅ ଜଣକ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଇଂରାଜୀରେ କହିଦେଲେ ! “ ତାଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କୁହ ଏକଥା ।” . 


ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ରୋଗ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଛି, ବାନୁ 
ବାଧ୍ୟହେଲେ ମୋତେ କହିଦେବାପାଇଁ । ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଚିକିସଵା ମଧ୍ଯ 
କରାଯାଇନି | 


ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଯୁବତୀ ଯେ ଏମିତି ଅସାଧାରଣ କଥା କହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ 
କରିବ, ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି ! ଯୁବତୀର ସାହସ ଓ ଚରିତ୍ରବରା ଯେ 
ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଏବଂ ସେ ଯେମିତି ଅନୁକୂଳ ଶିକ୍ଷାପାଇଛି ଓ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ 
ଇଏ ଦିନେ ଜଣେ ବଡ଼ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ହୋଇ ବାହାରିବେ ଏଥୁରେ ମୋଟେ ସନ୍ଦେହ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ସମାଜର ଏମିତିକା ମୂର୍ଭାମୀ ଦେଖୁ ମୋ ହୁ ଦୟ ଆର୍ଭନାଦ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଯଦି ସମାଜକୁ ଏପରି ଭିନ୍ନ କରି ରଖାଯିବ ତ ଏମିତି କେତେ ସୁନାମୁଣ୍ଡାକୁ 
ଆମେ ହରାଇ ବସିବା | 


ତାଙ୍କୁ ସେ ନକିଜୁ ନପଠାଇ ଯେତେ ଯାହା ବିପଦ ଆସୁପଛକେ ଅନ୍ତଃକରଣରେ 
ତାଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୃଢ଼ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କଲି । ଯେଉଁ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଏକଥା ପ୍ରକାଶ କଲି ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଚୈତ୍ରମାସିଆ ପବନରେ କଅଁଳିଆ 
ପତ୍ର ନାଚିଲାପରି ନାଚିଲେ | ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ନେତ୍ରଯୁଗଳ ବିସ୍ତାରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 
କେତେବିନ୍ଦୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଝ ରିପଡ଼ିଲା ନୀରବରେ । 
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ସେହି ସମୟରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଆସି ବାରନ୍ଦା ପାଖାପାଖୁ ପହଞ୍ଚଯାଆତ୍େ ତାଙ୍କ 
ଚଳନି ବାଧ୍ଯକଲା ୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ଜୁହାର ହେବାକୁ ! ମୁଁ ମୁରୁକି ହସିଲି ଓ 
ଟିକେ ତାଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲି | 


“ ଦେଖ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ | ଯଦି ତୁମେ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ସବଳା ନାରୀ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତାହେଲେ ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଢ଼ଙ୍ଗ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ 


COuS CICA Ca Colla! am CooDHICA | OHA PUAOA 
ଦଲ ଦାଙ୍ଗଠୁୁ ସେ ବୋଦକୋ ପାଞ୍ଚ ଦେଇଞ୍‌ଲେ । ତାପ ଆଗ୍ରଦର 
ht 


ସହିତ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲି କେମିତିକା 
ଗୋଟେ ଶନ୍ତଇହ୍ଛା ୟାଙ୍କଠି ଭରିଯାଇଛି | କେମିତି ସେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କୁ 


ଭେଟିବାକୁ ଯାଉଛଚ୍ଛି, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ, ବାପା କିମ୍ବା ଭାଇ ହୋଇ ନଥୁବେ | 


ଯେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଘରଭିତରକୁ ଆସିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ କେତେକ ପୂର୍ବାଭାଷ ଦେଲି ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ | ମାତ୍ର ତାଙ୍କ 
ଓଡ଼ଣାଟା ସେମିତି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଆଏ । ସାରସ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନକରି 
ତାଙ୍କଠୁ ହଁ, ନାଇଁର କେତୋଟି ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ! ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ବାଧ୍ଯବାଧକତା 
ଜଣାପଡୁଥଲା | ଶବ୍ଦମାନେ ଅରି ଥରି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲେ । ଏମିତିକା 
ସ୍ଵର ମୋତେ ହତବାକ୍‌ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଧୀରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲି । ତାଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଥପୁଡ଼େଇଲି ଓ ଆର ହାତରେ ତାଙ୍କ ଓଡଢ଼ଣାଟାକୁ 
ଧୀରେ ଖୋଲିଲି ¦! ସେ ହଠାତ୍‌ ଓଢ଼ଣାଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ | ଯଦିଓ ଟିକେ ଲାଜେଇ 
ଗଲେ ତଥାପି ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ବିଜୁଳିର ଝଲକ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ' ହଉ 
ହେଲା କହି” ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁକୂଳ କରିଦେଲେ । ତାପରେ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କ ମାଦୃଭାଷାରେ କେତେସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି 
ବିମଳା କେମିତି ଗୋଟେ ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ି (ସେ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କରେ କେହି ନୁହଁନ୍ତି ଅଥଚ) ତାଙ୍କ ସହ ଏତେ ଖୋଲା ଭାବେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ମୁଁ କିଛି ସମୟପାଇଁ ନୀରବରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ଚିନ୍ତାକଲି କେମିତି ସେ ପୁଣି 
ସେହି ନିରାଶାର ଖା ଖା ନୀରବତା ଭିତରକୁ ଆଉ ଥରେ ଫେରି ନଯାଆଙ୍କୁ | 

ହଠାତ୍‌ ସେ ରୁମ୍ଟାରେ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଆସିଲା । ସଂନ୍ଧ୍ଯା ଓଢ଼ଣାଟାଣି 
ଆସୁଥୂଲା ଆକାଶ ଉପରୁ | ବିମଳା ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
ଥିଲା ଗୋଟେ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । କଥାବାର୍ଭାରେ କେମିତି ସମୟ କଟିଗଲା ସେ 
ଜାଶିପାରିଲେନି । 


ଆମେ ସବୁ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଆସିଗଲୁ ଆଉ ବିମଳା ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । 
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“ ନାଇଁ, ତୁମର ଏକୁଟିଆ ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବକି ବିମଳା, ମୁଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବି । ତୁମେ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଏକୁଟିଆ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି ।” 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖୁ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲି । ଆଉ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଆମ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲ ବୋଲି କହିଲୁ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ! ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ପରବର୍ଭି ଆକାଶର ସୁନେଲୀ ରଵ୍ତିମ ଆଭାରେ ଧୂଳି ଧୂସରିଆ ରାସ୍ତାଟା ବି ପୁରାପୁରି 
ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ! ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛସବୁ ରାସ୍ତାକୁ 
ଇଷତ୍‌ ଅନ୍ଧାର କରି ଦେଉଥୁଲେ | ରାସ୍ତାରେ ଯେମିତି ଘାସ ନଥୁଲାପରି ଲାଗୁଥଲା ! 
ପଶ୍ଚିମ ପଟରେ ନଦୀବକ୍ଷରେ ଆକାଶର ସେହି ନାଲି ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ମେଳନ ଲାଗିଥାଏ | 
ଟିକେ ଉପରକୁ ପାହାଡ଼ ମାଳାର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଅଗ୍ରଭାଗରେ ସେ ରଙ୍ଗରାଜି ଭିତରେ 
ସୁଦୃଶ୍ୟମାନ ଆଭା ମଣିଷ ମନରେ ଆଣିଦେଉଥୂଲା ଅନେକ ଆଶାର ବିଭାବରୀ | ଆମ 
ପଛେ ପନଳେ ରାତି ଯେମିତି ଜମାଟବାନ୍ଧି ଆସୁଥିଲା ! ଚିହ୍ନା ଲୋକ, ଚିହ୍ବା ଜାଗା ସବୁ 
ଅନ୍ଧାରେ ଧୀରେଧୀରେ ମିଳାଇ ଯାଉଥୁୂଲେ | 


ଛୋଟ ଝିଅଟି ମୋ ହାତଧରି ମଥାକୁ ସଳଖ କରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲିଥାଚ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ନୂତନ ଆନନ୍ଦର ଉନ୍ମେଷ ଖେଳିଯାଉଥୁଲା 1 
ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଦେଖୁଥୁଲି ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଆଉ ନୂତନ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଝଲକ | ରାସ୍ତାସାରା କେତେକେତେ ଘରବାହୂଡ଼ା କୃଷକ ଅଥବା ମେହେନ୍ତରମାନେ 
ଦୁଇହାତ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଆମକୁ ଶୁଭେନ୍ଥା ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ ! ଆମକୁ ରୀସ୍ତା 
ଛାଡ଼ିଦେଉଥୁଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥୁଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଚିହ୍ନ । ଗୋଟେ ବଡ଼ଲୋକ 
ଘରର ଝିଅ ଖାଲିପାଦରେ କେମିତି ଧୂଳି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛି | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର ପାଦରେ ସମୟର ଚିହ୍ନ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା | 
ଗୋଡ଼ର ଚମଡ଼ା ଲୋଚାକୋଚା , ପାଦ ଫଟା, କଳା ଓ କଠିନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଥୁବା କଂସା ପିତ୍ତଳ ଅଥବା ରୂପାରେ ତିଆରି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଓଜନିଆ ଗହଣା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ନଇଁ ଦେଉଥୁଲା ! ୟାଙ୍କର ନରମ ସରୁ ଛୋଟପାଦ ଦି'ଟା ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୂଲୀ | ଯୋତା ପିନ୍ଧିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ପାଦଯୁଗଳକୁ 
କେବେ ବି ନଷ୍ଟ କରିନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ପାଦ ଦି'ଟା ଅବିକଳ ତାଙ୍କର ହାତପରି ସୁନ୍ଦର ଓ 
କୋମଳ | ନଖରେ ରଙ୍ଗ ପାଲିଶ୍‌ ଓ ପାଦଧାରରେ ଅଳତାର ନାଲି ଛାପ ଲାଗିଥୂଲା | 
ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗୋଡ଼ମୁଦି ଲାଗିଥୂଲା | ଗୋଡ଼ ତଳ ଗଣ୍ଡି 
ଉପରକୁ ସୁନାର ପାଉଁଞ୍ଜି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ସେ । ଚାଲିଲାବେଳେ ପାଉଁଞ୍ଜିର ଝୁମ୍ଝୁମ୍‌ ଶବଦ 
ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ପରି ପ୍ରତିପାଦର ତାଳେ ତାଳେ ବାଜୁଥଲା | ଅସଂଖ୍ୟ କୂନି କୁନି ଘଣ୍ଟିର 
ମିଶ୍ରିତ ସ୍ବର । ନୀଜ ଜାତିର ସ୍ତ୍ୀ ଲୋକେ ଓଡ଼ଣା ଦେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥୁଲେ ଓ 


Do 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ଉଚ୍ଚଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଥାରେ ଓଢ଼ଣା ନଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଉଥୁଲେ । ନିଚଚଜାତିର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଆଦୌ ସମୟ ନଥାଏ ନିଜ ଦେହକୁ ସଜାଇବା ପାଇଁ | କେବଳ 
ପେଟଟିନ୍ତାରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ସମୟତକ କଟିଯାଏ | ଖାଲି ପାଦରେ ରାସ୍ତାରେ ଟାଲିବାଟା 
କଂ ଶ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବଡ଼କଥା | ସେମାନେ କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲେ ଜଣେ 
ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଝିଅ, ମଥାରେ ଓଡ଼ଣା ନ ଟାଣି ନିଜକୁ ଛୋଟକରି କେମିତି 
ଖାଲିପାଦରେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଛି ! ମାତ୍ର ବିମଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଲିପାଦରେ 
ରାସ୍ତା ଚାଲିବାଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସାରା ଅଙଟ୍ଗପ୍ରତ୍ଯରଂକୁ ଗୋଟେ ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ 
ଭରିଦେଉଥୁଲା | ତା ମାନେ ଭାଟିଯାଇଥୁବା କାରାଗାର ଓ ତାସହିତ ଖୋଲା ରାସ୍ତା ସବୁ 
ଯେମିତି କାରାଗାର ସାମ୍ପାରେ | 


ସହରର ପାଖାପାଖୁ ହେଲାବେଳକୁ ଦି” ଜଣ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଆମ ପାଖଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ଆମକୁ ସେମାନେ ଜାଣିପାରି ନଥୂଲେ ! ତଥାପି ଭୟାତୁର ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି 
ସେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ଣାଟା ଟାଣିଦେଲେ । ଲୋକ ଦି ଜଣଙ୍କ ଆଖୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଅନିନ୍ଛାର ଇସିତକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି | କି ଲଜ୍ଯାକର ପରିସ୍ଥିତି ! ଏହି ସହରର ଜଣେ 
ବାସିନ୍ଦା ହୋଇ ଯେମିତି ବ୍ଯବହାର କରିବା କଥା ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର 
କରିଥୁଲେ | ମନ ଖଟା କରି ଆମକୁ କୌଣସି ଇଙ୍ଗିତ ନଦେଇ ସେମାନେ ଯେମିତି 
ହଇରାଣ ହୋଇ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ । ତାପରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ମୋର ଏ ଟିକି 
ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାହସକୂ | ଉଦ୍ଦାମ ସାହସରେ ସେ ଚାଲିଥାନି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ଧୀରେଧୀରେ 
ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଦ ଅବଶ ହୋଇ ଆସୁଥଲା | କ୍ଲାନ୍ତିରେ ସେ ଆଉ ପାଦ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ପକାଇବା ଅବସ୍କାରେ ନଥୁଲେ | ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସେ କେତେବେଳେ ଓଡ଼ଣାଟାକୁ ପିଠି 
ଉପରକୁ ଫି୍ଗିଦେଭଥୂଲେ ତ କେତେବେଳେ ପୁଣି ଓଟାରି ଆଣି ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦେଉଥୁଲେ | 
ଶେଷରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆକୁଳ ନୟନରେ ଚାହିଁଲେ ଓ ମୋ ହାତରୁ ହାତ ଛଡ଼ାଇ 
ଜେଇ କହିଲେ, ନାଇଁ, ଆଉ ଟାଲିପାରିବା ନାହିଁ | କିଛିକଥା ନହୋଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
ହାତରଖ୍ପ ସାଉଁଳେଇଦେଲି । ଆମେ ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବସିଲୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟେକି 
ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠାଇଦେଲି ଓ ବସିଲାପରେ ଝରକାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି | ଗାଡ଼ି ଟିକେ 
ରହି ପୁଣି ଚାଲିଲା । ତାପରେ ସେହି ଅପରିଛିନିଆଁ ଧୂଳି ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ମୋ ଘରକୁ 
ଫେରିଲି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତବର୍ଷରେ ମୁଁ ଏମିତିକା ପରିସ୍ଥିତିରେ କେବେ ପଡ଼ିନଥୁଲି । 


ମୁଁ ଏମିତି ଛାନିଆଁ ହୋଇ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲି ଯେ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ବଳଦଗାଡ଼ି ଦଉଡ଼ିକୁ ଦେଖଲଲାବେଳେ ମୋତେ ସାପ ପରିକା ଲାଗିଲା । ପ୍ରତିଦିନ 
ଗୋଧୁୂଳିକୁ ଦେଖୁବାର ଯେଉଁ ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ଥୁଲା ସେଦିନ ସେ କଥା ମୁଁ ପୁରାପୁରି 
ପାଶୋରି ଦେଇଥୁଲି | 


୬୧ 
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ହଠାତ୍‌ କଂଣ ଗୋଟେ ମୋ ପାଦ ପାଖରେ ଦେଖୁ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 
ଦେହସାରା ରକ୍ତ ଯେମିତି ପାଣିଫାଟଟିଗଲା |! କଳାଧଳା ଚିହ୍ନ ଥୁବା ଗୋଟେ ଚିତି ସାପ 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଗଣ୍ତିରେ ଗୁରେଇ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | ମୁଁ ତା ମଥା ଉପରେ ପାଦ ପକାଇଦେଇଛି 
ଆଉ ସେଟା ଗୋଡ଼ରେ ଗୁରେଇ ହୋଇଗଲାଣି | 


ସେଦିନ ରାତିରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁଁ ବିମଳା ଯେଉଁ ସବୁକଥା କହୁଥିଲା ସେ କଥା 
କହିଲି । ମୁଁ କେମିତି ତାଙ୍କୁ କଥାଦେଇ ସାରିଛି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ବୋଲି । ସେ 
ମୋତେ କିନ୍ୁ ଏସବୁର ଦୂରରେ ରହିବାକୁ କହିଲେ | 


“ ତମେ ଏମିତି ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାଟା ଭଲହେବନାହିଁ, ବରଂ ମୋ 
କାମରେ କ୍ଷତି କରିବ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାମରେ ତୁମର ମୁଣ୍ଡଖେଳାଇବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି ।” 


ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଦେଖୁଲି ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି | ମୁଁ 
ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ମୋ ହୃଦୟରେ କିଡୁ କ୍ରୋଧ ଓ ବିଦ୍ରୋହର ବହ୍ନି ହୁତୁହୃତୁ ହୋଇ ଜଳୁଥୁଲା ! 
ଘୂଣ୍ୟ ପ୍ରଥାବିରୁଦ୍ଧରେ ସାହସର ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥବା ଜଣେ ସରଳ 
ବାଳିକାକୁ ଯଦି ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ ନକରେ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ନାରୀ ହୋଇ ଏହି ପର୍ଦାପ୍ରଥାରେ 
ବିଶ୍ବାସ ନଥୂଲେ ବି ମୋର କଂ ଣ ଟିକେ କର୍ଭବ୍ଯ ନୂହେଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟର 
ଢାତ ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ! ଯଦି ଏତିକି ନକରିପାରେ ତାହେଲେ ମୋର ଏଠି ରହିବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ମୁଁ ବୂଝିପାରୁନି ? ଭାରତକୁ ଆସିବାରେ ମୋର କେଉଁ ଶ୍ରମଟା ସାର୍ଥକ 


ହେଲା ଯେ ? 


ତାପରେ ଅନେକ ଟିନ୍ତାକଲା ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ଯାହା ମୁଁ କରିଛି ଯାହା ମୁଁ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତାହାହିଁ ମୋର ସର୍ବାଦୌ କର୍ଭବ୍ୟ । ଅଥଚ ଜଶେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କୁ ବାହାହେଲା 
ପରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାରୀ ହିସାବରେ ମୁଁ କ'ଣ ଆମର ସେହି ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟକରିବାର ପ୍ରଣାଳୀକୁ ଏଠି କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିଛି ? 


ରାତିସାରା ବିଛଣାରେ ଏମିତି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ମଶାରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ି 
ରହିରହି ବିଳାପ କରୁଥବା ଗୋଟେ ରାତ୍ରି ପକ୍ଷୀର ଛାତିଫଟା କ୍ରନ୍ଦନ ସ୍ଵରକୂ ନୀରବରେ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କେତେ କଥା ବା ମୁଁ ଶୁଣିଛି ନା ଜାଣିଛି । ପର୍ଦା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଝିଅଟିର କଥାସିନା ଶୁଣିଛି , ମୁଁ କଂ ଣ ଜାଣିଛି ଲଵ୍ରେଇ କରିବାପାଇଁ ତା'ଠି କେତେ ଶକ୍ତି 
ଅଛି ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି କଣ ସମାଜରୁ ତାଙ୍କୁ ଏକଘରିଆ କରିଦେବି ? ତାଙ୍କୁ 
କଣ କେବଳ ଏକାକି ସେହି ସମାଜବିରୋଧୀ ବନ୍ୟାରେ ଭସାଇଦେବି ? 


ମୁଁ କ'ଶ ଏତେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଆମ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚେତନାରେ ଅନ୍ଧହୋଇ କାହିଁ 
କେତେ କାଳରୁ ଚଳିଆସୁଥବା ଏମିତି ସବୁ କୁପଥର ସାଲୁବାଲୁ ଅପନ୍ତରାପୂର୍ଣ ନାଲି 
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ସଡ଼କ ଉପରେ ଚାଲି ମୋ ପାଦକୁ କୂସଂସ୍ଟାର ସାପର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଝଖ୍ପପାରିବି ? 


ହୋଇନପାରେ, ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରିବିନି ତ ? 


( ଏହାଭିତରେ ବିମଳା ତା ଲଢ଼େଇରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହୋଇସାରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ କର୍ମୀର ସ୍କାନ ପାଇପାରିଛନ୍ତି । ୧୯୩୦ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ମୋ ପାଖେ 
ଖବର ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ସେସମୟରେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ନେତୃତ୍ବ ନେଉଥୂଲେ | ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଲବଣ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଭାଗ ନେଇଥୂଲେ ଓ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ କରି ଗିରଫ 
ହୋଇଥୁଲେ |! ତାଙ୍କୁ ଛ'ମାସ କାରାଦଙ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ କରାଯାଇଛି |) 


ବିମଳାଙ୍କ ଜରିଆରେ ମୁଁ ନାରୀସମସ୍ୟାର ନିଗୁଢ଼ ଜାଲ ଭିତରକୁ ପଶିପାରିଥୁଲି | 
ଜାତି ଓ ବାଳ୍ଥନ୍ଦର ଅସଲ ରୂପଟାକୁ ମୁଁ ମୋ ଘରକରଣାଠୁ ଆହୁରି ଭଲଭାବେ ଜାଣିପାରିଲି | 


ଖୋଲା ପାଇଖାନାରୁ ମଇଳା ସଫା କରିବାପାଇଁ କଟକ ସହରରେ 
ମୁନିସିପାଲିଟିର ଅସଂଖ୍ୟ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ମେହେନ୍ତରମାନେ ଥାଆନ୍ତି | ପାଇଖାନାସବୁ 
ଘରର ପଛପଟେ ଅପରିଷ୍କାର ପରିବେଶରେ ହିଁ ରହିଥାଏ । ମେହେନ୍ତରମାନେ ଘରର 
ଅଗଣା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ ! ମାସକୁ ପ୍ରାୟ ସେମାନେ ଦୁଇଟଙ୍କା 
ଦରମା ପାଉଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ପା ବହୁତ ଖରାପଥଲା ! ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଲୁଗା ରହୁଥିଲା । ଯଦିଓ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ଆଉ 
ଖଶ୍ରିଏ ଲେଖା ଲୁଗା ସେମାନେ କିଣି ପାରିଥାଆନ୍ତେ | ବ୍ୟବହାର କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ପାଣିମିଳୁଥଲା । ନିଜକୁ ସଫା ରଖୁବାପାଇଁ ସେମାନେ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରୁନଥୁଲେ | 
ଏହା ସହିତ ଯେମିତିକା ଅବସ୍କାରେ ସେମାନେ କାମ କରୁଥୂଲେ ଓ ତାପରେ ବୁଝିଲି 
କାହିଁକି ତାଙ୍କ “ ଅଛୁଆଁ” ବୋଲି କୂହାଯାଉଥଅୂଲା | 


ପାଇଖାନା ସବୁ ପଥର, ସିମେଣ୍ଟ କିମ୍ବା ମାଟି କାନ୍ଧରେ ତିଆରି ହୋଇଥଲା | 
ଅତି ଛୋଟିଆ ଘର ! ସାମ୍ପାଟା ଖୋଲା । ପାଦରଖୁବାପାଇଁ ଦୁଇଟା ଇଟା ଅବା ପଥର 
ରଖାଯାଇଥାଏ। ଯେମିତି ପାଣି ଲାଗିଥ୍‌ବା ତଳ ଚଟାଣରେ ପାଦ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 
ଏହାବ୍ୟତୀତ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ସେଠି ଥୁଆହୋଇଥାଏ | ଇଏ ହେଲା ଭାରତୀୟ ପାଇଖାନାର 
ନମୁନା । ଚଟାଣ ତଳେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ବାଟ ଥାଏ ଯେଉଁଟା କାନୁର ତଳଭାଗରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଆଏ | ( ଏମିତି ସବୁ ପାଇଖାନା ବଗିଚାର ପଛପଟେ କିତ୍ମା ଘର ବାହାରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥାଏ !) ମେହେନ୍ତରମାନେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଆସି ମଇଳା ନେଇ 
ଖାତରେ ଫିଙ୍ଗୁଥିଲେ | ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ଏମିତି କେତେ ମେହେନ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବସିଥଵବୀର ଦେଖାଯାଏ । ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପାଛିଆଗୁଡ଼ାକୁ ପାଦପାଖରେ ରଖ ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇ , ବସି ଏମାନେ କେତେ କଣ ଗପସପ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଟିକେ ପରେ 
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ପାଛିଆ ଗୁଡ଼ାଜୁ ମୁଣ୍ଡଭପରେ ରଖୁ ପୁଣି ମଇଳା ସଫାକରିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ନି । 


ୟୁରୋପୀୟମାନେ ସାଧାରଣତଃ ନିଜ ନିଜର ଝାଡ଼ୁଦାର ନିଯୁତ୍ତି କରିଥାଆଲି । 
ସେମାନେ ଘର ଓଳେଇବା, ସଫା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ମେହେନ୍ତର କାମ ମଧ୍ଯ କରିଥାଆଚ୍ତି | 
ପରୋକ୍ଷରେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଝାଡତୁଦାରମାନଙ୍କୁ ଘରର ଏରୁଖ୍ିବନ୍ଧ ଡେଇଁବାକୁ ଦେଉନଥୁଲେ |! 
ଘର ଭିତରକୁ ଅଥବା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ମନାଥୁଲା | 
ସବର୍ଶମାନଙ୍କ ପାଣି, ଖାଦ୍ଯ ଛୁଇଁବାର କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଛାଇ ଯଦି 
କୌଣସି ସବର୍ଣ୍ଣ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଥଲାସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଗଙ୍ଟାପାଣିରେ 
ଗାଧୋଉ ଥୁଲେ | ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ରତିଲାପରେ ମୁଁ ଏକଥା ଜାଣିଲି | ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଅତି ନିକଟରେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମେହେନ୍ତରକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନଥୁଲି । ବରଂ ସାରା 
ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ଅନ୍ୟାୟ ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଥଥୁଲା ! ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚା ଦରମା ତଥା କିଛି ସଫା 
ସୁତୁରା ଉପକରଣର ବ୍ଯବସ୍ଲା କରାଯାଇଥୂଲେ କାମତକ ସରଳ ଆଉ ଅଧୁକ ସଫା 
କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା | 


ଜଣେ ବିଧବା ମେହେନ୍ତ୍ରାଣୀ ବାହାରେ ଥୁବା ଆମ ଚାକରଙ୍କର ଦୂଇଟି ପାଇଖାନା 
ସଫାକରିବା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲା ! ମୁଁ ତା'ରି ପୁଅ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ମୋ ଗାଧୁଆ ଘରେ ଥୁବା 
କମୋଡ଼ ସଫାକରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥୁଲି । ପିଲାଟି ପ୍ରାୟ ବାର ତେର ବର୍ଷର | ସାଧୁ ଓ 
କାମ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ତା'ଠି ଥୁଲା | ସେ କେବଳ ମୋ'ରି କାମ କରୁଥୁବାରୁ ମୁଁ ତା 
ଦେହପା” କଥା ବୁଝୁଥଲି। ସେ ବି ମୋ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣକୁ ଦିନଦିନ ସଫା କରୁଥଲା ! 
ଏହା ବ୍ଯତୀତ ତା'ର ଅନ୍ୟକିଛି କାମ ନଥୁଲା ଏବଂ ସେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅଳସୁଆ ବି 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । 


ଗୋବିନ୍ଦ ଅତି ଆଶ୍ଚ ଯ୍ୟକନକ ଭାବେ ଇଂରାଜୀକୁ ଅକ୍ତିଆର କରିନେଉଥାଏ ! 
ନିହାତି ଚାଲାକ ପିଲାଟିଏ ଥବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ନିଜେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏମିତିକା 
ଗୋଟେ ପିଲାର ଜୀବନ ଯେ ଖାଲି ପାଇଖାନା ସଫା କରିବାରେ ଲାଗିବ ଜାଣି ମୁଁ 
ଅତିଶୟ ଦୁଃଖ କରୁଥୁଲି | ଏହିପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମେହେନ୍ତର ମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଯେ ଖାଲି 
ମଇଳା ସଫା କରିବାପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ସାରାହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ଏହି ପିଲାଟିକୁ ମଧ୍ଯ ବାଜେ କାମରେ ଲଗାଇଛି ଭାବି ମୁଁ ନିଜକୁ ସମାଜ 
ଆଗରେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ମଣିବାକୂ ଲାଗିଲି | ମୁଁ ତ ସକାଳ ସାତଟାରେ ବାରଶ୍ଡାରେ 


ବସି ଜଳଖୁଆ ଖାଏ ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ ଜଳଖୁଆ ନଖାଉଥ୍‌ବାର ଜାଣି ତାକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ସହଯୋଗ କରିବାପାଇଁ ଡ଼ାକିଲି । ବହୁକଷ୍ଠରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବାରନ୍ଦା 
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ତଳେ ପାହାଚ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା | ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାକଲା ପରେ ସେ ଆଉ ଦୂଇ ପାହୂଚ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ତାକୁ ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଟୋଷ୍ଟ ଟିକେ ଯାଚିଲି । ତା 
ଆଖରେ ଯଦିଓ ଖାଇବାର ଭକୁଣ୍ତା ନଙ୍ଚଲା ବରଂ ବଡ଼ ହଇରାଣ ହୋଇ ସେ ସେସବୁକୁ 
ଛୁଇଁବାକୁ ସାହସ କରିନଥୁଲା | 


ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଏସବୁକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୂଲେ | କହିଲେ ସେ କେବେ ତୁମ ହାତରୁ 
ଖାଇବାକୁ ସାହସ କରିବନି । ତୂମ ଖାନ୍‌ସମାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଖାଇବା ଜିନିଷ ସେ ଛୁଇଁବ ବି 
ନାହିଁ । 

ଅନ୍ଯନୋପାୟ ହୋଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଟୋଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡେଧରି ତା ହାତରେ ଦେଲି | 
ସେ କଂଣ ତାକୁ ଖାଇଲା ! ଖାଲି ହାତରେ ଧରି ଠିଆହେଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲା 1 


“ ଯାଅ” „ ସାମୀ ମୋର ଯେମିତି ଗର୍ଜି ଭଠିଲେ । ସାଧାରଣତଃ ଯେମିତି ସବୁ 
ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଲୋକେ ମେହେନ୍ତରମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | ତାକୁ ଯେମିତି ବହୁତ 
ଆରାମ ଲାଗିଲା | ସେ ସେଠୁ ସିଧା ମାଇଲା ଚିଲାଟେ | ଏମିତିକା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମୋର 
ବି ବହୁତ ମନ କଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲା ! 


ମୋ ସାମ୍ପାରେ ପିଲାଟି ଭୋଗୁଥିବା ଏମିତିକା ` ପୂଣ୍ୟ ସାମାଜିକ ବ୍ଯବସ୍ମା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର କାମକରିବାର ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରତି ମୁଁ ସଜାଗ ହୋଇଗଲି ! ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି ଯଦିଓ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଖାଦ୍ୟ ଯାଚିବାଟା ତାପାଇଁ ଟିକେ ମଙ୍ଗଳକର ହୋଇପାରେ, 
ତା ସମାଜ ପାଇଁ ମୋର ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କିଛି ନା କିଛି ଅଭିଶାପ ଆଣିଦେବ । 
ଏମିତିକା ଖରାପ ମେମ୍‌ ସାହାବ ଜଣକ ତାକୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଡ଼ାକି ତାକୁ 
ବେଜାତିଆ କରିଦେଲା, ଲୋକ କେବଳ ଏହାହିଁ ଭାବିବେ | ଭାବତୁ ପଛେ, ପିଲାଟି ତ 
ନିଜେ ଭାବିବ ଯେ ଜାତିପ୍ରଥାର ଅନ୍ଧାରିଆ ଗହ୍ଧର ମଧ୍ଯରୁ ତାକୁ କେହି ଜଣେ ଆଲୁଅ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ନେଇ ଆସିଲା ବୋଲି । ଆମ ଖାନ୍‌ସମା ଜଣକ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଏସବୁ ଦେଖୁଥୁଲା 1 ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଏସବୁକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୁଲା | 


ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ସ୍ମିରକଲି । ପାଖରେ ଗୋଟେ 
ଆମେରିକୀୟ ମିଶନାରୀମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଥଲା । କୌଣସି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧର୍ମପ୍ରତି ମୋର ସେମିତିକା 
ଦୁର୍ବଳତା ନଥୁବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ସେଠିକି ନପଠାଇର ଭାରତସେବକ ସମାଜ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
ପଠାଇଲି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଆସି ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା କାମଧନ୍ଦାରେ ମାତିଲା | 
ତାପରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଟାରିଟା ବେଳକୁ ଫେରିଆସି ତା କାମରେ ଲାଗିଲା । 


ବାରନ୍ଦା ଭପରେ ବସି ତୀର ସ୍କୁଇ ଯିବାର ତିନି ସପ୍ତାହ ପରେ ଦିନେ ଓପରଞଓଳି ତାକୁ 
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ମୋ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଲି ଆଉ ତା ହାତକୁ ଖଶ୍ତେ ଖଡ଼ି ବଢ଼ାଇଦେଲି । ମୋ ପାଦ ପାଖରେ 
ଥୁବା କଳା ସାଉଁଳିଆ ପଥର ଭପରେ ସେ ବସିଲା ! କ'ଣ ସବୁ ଶିଖୁଛି ଲେଖୁବା ପାଇଁ 
କହିଲି ତାକୁ । 

ମୋ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ସେ କଷ୍ଟକରି ଲେଖୁଲା - ଅ ! 

ତାପରେ ଟିକେ ଥମ ଥମ ହୋଇ ଲେଖୁଲା - ଆ ! ତାପରେ ଇ 

““ ସବୁ ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ¦” 


ତାପରେ ବହୁତ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଡ଼ିଧରି ସେ ସେମିତି ନଇଁପଡ଼ି ବସିଲା । 
ଯେତେ କହିଲି ଲେଖ ବୋଲି ସେ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ବସିଲା । ଟିକିଏ ହେଲେ 
ମୁପ୍ତଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ବହୁ ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ଜାଣିଲି ଯେ 
ପଛୁଆ ଜାତି ( ଅଛୁଆଁ ଜାତି )ର ପିଲା ବୋଲି ତାକୁ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ରେଣୀର ବହୁପଛରେ 
ବସେଇଛତ୍ି । ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ତାପ୍ରତି ନିଘା କରିନାହାତି । ତିନି ସପ୍ତାହ ସ୍କୁଲରେ 
ବସିକେବଳ ତିନୋଟି ମାତ୍ର ଅକ୍ଷରକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରିଛି ସେ | 


ଏଇଠି ମନେରଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ଏହି ରାଜ୍ୟଟି ସାରାଭାରତବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ 
ଅତି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଦେଶ ଯେଉଁଠି ପର୍ଦା ଓ ଜାତିଭେଦ ଅତି ଉକ୍କଟ ଆକାର ଧାରଣ 
କରିଛି | ତଥାପି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣା ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଜାଗାରେ ଦେଖୁପାରୁଛି ଯେ 
କେତେ ଲୋକ ସେସବୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମରହଙ୍ଗା ଚଳନିରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ନୂଆ 
ଦୁନିଆର ସଂଧାନରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛବଚି। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଯେତିକି ନିଜର ହୋଇ 
ଯାଇଛି ସେତିକି ଅଧୂକା ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିପାରୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ସେହି ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀବାଣୀ “ ସକଳ ଘଟେ ନାରାୟଣ” ଆଉ ଏହିସୁତ୍ରରେ ଯେମିତି 
ସମସ୍ତେ ସମାନ, ଏମିତି ଭାବର ସନ୍ଧାନ ମୁଁ ପାଇପାରିଛି । ମେହେନ୍ତର ଠାରୁ ରାଜା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ବେଶ୍ୟଯାଠୁ ସନ୍ୟାସୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ବିଷୁଭଗବାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ | ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲେଖାମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଯେମିତି 
ବଦଳି ଯାଉଛି । ତାପରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକାମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଭାରତରେ 
ଚହଳ ପକାଇଥୁବା ଜାତୀୟତାବାଦ ଓ ସାମାଜିକ ସଂସ୍ଟାର ପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ଅବଗତ ହେଲେଣି | 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ମୋ ଯୁବବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯଦି କେହିହେଲେ ଜଣେ 
ତଥାକଥୂତ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ରୀତିନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛିହେଲେ କାମ କରି ଦେଖାଇ 
ଦେଉଥୁୂଲେ ମୋ ଭିତରେ ଖୁସିର ଗୋଟେ ଜୁଆର ଖେଳିଯାଉଥୁଲା 1 ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା 
ନ କରି ମୁଁ ରହିପାରୁନଥଲି | କୃତଜ୍ଞତାରେ ତାଙ୍କଠି ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଉଥଲା | ଯେଉଁ କେତେକ 
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ବୁଝିପାରୁଥିଲେ ଜାତିପ୍ରଥାଟା କେତେ ମାରାମ୍ବକ ସେମାନେ ହିଁ ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶା 
ଭରସାକୁ ଉଜୀବିତ କରି ରଖୁଥୂଲେ। ଏ ଦିଗରେ କୌଣସି ଅତି ଛୋଟ ପଦକ୍ଷେପ 
ଯଥାର୍ଥରେ ଭାରତବର୍ଷର ସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ତଥା ଉତ୍ଥାନ ପାଇଁ ଯେ ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ ମୁଁ 
ତାହା ବୁଝିପାରୁଥୁଲି | 


ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଦିନେ ଓପରଓଳି ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ ଏଠାରୁ ତିନି 
ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଥବା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜକୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ପଠାଇଲି । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ବୃହତ୍‌ ଗଛମାନଙ୍କ ଭୀମକାୟ ଛାୟା ବ୍ଯତୀତ ଠାଏ ଠାଏ କେଉଁଠି କେତେବେଳେ 
ନଡ଼ାଛପରର କୁଟୀର ! ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଭାବିଥଲି ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଫେରିଆସିବ 
ନିଶ୍ଚୟ | ମାତ୍ର ସେ ଫେରିପାରିନଥୁଲା ¦ ଗୋବିନ୍ଦଟା ଭାରି ଡ଼ରକୁଳା, ନିଶ୍ଚେ ସହଳେ 
ଫେରିଆସିବ ! ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଯାଇ ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରେ ଘୋଟିଗଲାଣି | ଏଯାଏ ପିଲାଟା 
ଗଲା କୁଆଡ଼େ ! ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ | କେତେ କେତେ ଅଶୁଭ ଘଟଣା ଆଖୁଆଗରେ 
ନାଚି ଯାଉଥାଏ | ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ ! କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ | 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ସାଇକେଲ ଘଣ୍ଝିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ! ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ରାସ୍ତା 
ଦେଇଆସୁଥିବା ସାଇକେଲର ଆଲୁଅ କେତେବେଳେ ବି ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁ ଆଉ ପାହୁଚ 
ଭପରେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ! ସାଇକେଲରୁ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ | 
ପଛଚକ ଭପରେ ଭରାଦେଇ ଠିଆହୋଇଥବା ଗୋବିନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା | 
ଏମିତିକା ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଉସ୍ବାହରେ ତା ମୁହଁ ଖୁସିରେ ପୁରି ଯାଇଥଲା ! 
ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପଚାରିଲି “ କିରେ, କେଉଁଠି ଅଟକି ଗଲୁକି ? 


“ ନାଇଁ ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ,” ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲେ | “ ପିଲାଟି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥଲା, ମୁଁ ତାକୁ ସାଇକେଲରେ ବସାଇ ନେଇଆସିଲି ! ବାସ୍‌ ଏତିକି ।” 
“ ତେବେ ସେ କାହିଁକି ବେଣୁସୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ ?” 


“ ଆମେ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ | ଆମକୁ ଠାବ କରିବାପାଇଁ ତାକୁ 
ଢ଼େର ସମୟ ଲାଗିଗଲା | ସେତେବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଗଲାଣି | ତାପରେ ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଅନ୍ଧାରକୁ ତା'ର ଭାରି ଭୟ ! ଏବେ ତାକୁ ନେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରୁଛି । 


ଗୋଟେ ଅଜାତି ଟୋକା ପାଇଁ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକାତି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାର ଏତେ ଦରଦ ! 
କେବେ ବି ଶୁଣା ନଥିଲା ଏକଥା । 


ଯୁବକ ଜଣକ ସାଇକେଲଟି ବଗିଚାରେ ଥୋଇଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଚ 
ଭପରକୁ ଉଠିଲା | ଯଦିଓ ସେ ଅତି ଶାନ୍ତ ଜଣାପଡୂଥୁଲେ ତଥାପି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟେ 
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ଅଁଜଣୀ ପରାକାଷ୍ଠାର ଆଭା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିପାରୁଥଲି । ସେ ଆଜି ଯେମିତି ଗୋଟେ ନୂଆ 
କାମକରି ଦେଖେଇଦେଲେ ଯେଉଁଟା ଏସହରରେ କେହିକେବେ କରିନଥିଲେ | ଏଇଟା 
ସେ ଅନେକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ହିଁ କରିଦେଲେ ! 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ହାତବଢ଼ାଇ ଦେଲି ଓ ଖୁସିରେ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇଲି । 


“ ବାଃ, ଧନ୍ୟବାଦ, ଆଜି ତୁମେ ମୋତେ ବହୁତ ଖୁସି କରିଦେଲ ।” 
“ନାଇଁ, ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ ।” ସେ ଟିକେ ହସିଲେ ଓ ଲାଜେଇ ଗଲେ | 


ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ ଜଣକ ଯାହା କରିଦେଖାଇ ଦେଲେ 
ତା'ର ଫଳାଫଳ ପରଦିନ ସକାଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ! ସକାଳ ସାତଟାବେଳେ ମୁଁ 
ବାରନ୍ଦାକୁ ଆସି ଦେଖେତ ଗୋବିନ୍ଦର ମାଆ ପାହୁଚ ତଳେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖଯୋଡ଼ିକ 
ମୋ ଭପରେ ¦ ମୋତେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ସେ ତାଙ୍କ ହାଚ ଦି'ଟାକୁ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଲେ । ମୋତେ ନଇଁପଡ଼ି ଜୁହାର ହେଲେ ଆଉ କେତେଜଣ ସବୁ କହିଗଲେ | 


ଚାଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ହେବାକୁ କହିଲି କାରଣ ତାଙ୍କ କଥୀ କିଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନଥଲି | ତାପରେ 
ଯାଇ ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଲି 

“କ'ଣ ଗୋଟେ କିଛି ଘଟିଛି ନା କ” ଣ ? ” 

ଚାକୁ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେ କହିଲେ | ସାସ୍ ସାସ୍ଗେ ସେ କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ବାରିନେଲେ । ଜାମା ଖଣ୍ତେ ଦେହରେ ଗଳାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ | ବାହାରକୁ ଆସିବା 


ମାତ୍ରେ ସ୍ତୀଲୋକଟି ଲମ୍ବ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଣ୍ଡକୁ ମାଟିରେ 
ଖୁବ୍‌ଜୋରରେ ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


“ ସାହେବ, ଆମକୁ ରକ୍ଷାକର , ମୋ ପିଲା ଜାଣେନି ସେ କଣ କରିଦେଇଛି ! 
ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ଡ ପିଲାଟି ୟାକୁ ଛୁଇଁ ନିଜର କ୍ଷତି କରିଛି । ଜାଣିଛି ଆମେ କେବଳ ଦଷ୍ ପାଇବୁ ¦ 
ଆମେ ଉପାସରେ ମରିଯିବୁ ଆଜ୍ଞା । ନେହୁରା ହେଉଛି ଆମକୁ ରକ୍ଷାକର, ବାବୁ ।” 

“ସେ ସବୁ ଛାଡ଼ୁ” ଟିକେ ଦୃଢ଼ଢଣ୍ଡରେ କହିଲେ ସେ | “ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିଛି 
ହେବନି, ଯାହା ହେବ ମୁଁ ଦେଖୁବି | ମୁଁ କହୁଛି ତୁ ଯା, ଘରକୁ ଯା |” 

ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ | ଟିକିଏ ଆସ୍ଵୃସ୍ତ ବି ହେଲେ ! ମାତ୍ର ସବୁତକ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଯାଇନଥୂଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା | 


ସେ ଓ ତାଙ୍କ ପରି ଅନେକ ଯେଉଁମାନେ ଉଚ୍ଚଜାତିର ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
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ଲାଞ୍ଧତ ହୋଇଥୂଲେ ଏମିତିକା ପରିବର୍ଭନକୂ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥୂଲେ | ସ୍ତ୍ର 
ଲୌକଟି ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଅକାରଣରେ କଟାଇଦେଲେ। କାଳେ ତା ମଜୁରୀରୁ କିଛି କଟିଯିବ, 
ଏଣେ ସେ ହଇରାଣ ହରକତ୍‌ ହେବ, ସେ ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ତାକାମ ଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ 1 


ଗୋବିନ୍ଦର ଏମିତିକା ପରିସ୍ପିତି ଯଦିଓ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଚିନ୍ତାର କାରଣ 
ହୋଇଥୁଲା ତଥାପି ବିଚାରା ପଶୁମାନଙ୍କର ଅବସ୍ତା ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଚିନ୍ତାର 
କାରଣ ହୋଇଗଲା | 


କିଛି ସମୟପାଇଁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମର ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ମୁଁ ଅତିଥ ହୋଇଥୀଏ | 
ତାଙ୍କର ମାସିକ ଦରମା ବାବଦକୁ ପ୍ରାୟ ବାରଶହ ଟଙ୍କା ମିଳୁଥଲଶ ! ଯଦି ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକର ଦରମା ସହ ତୁଳନା କରାଯାଏ ତାହେଲେ ସେ ବହୂତ ବେଶୀ ଦରମା ପାଉଥୂଲେ | 
କାରଣ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଦରମା ଟ୧୫/- କିମ୍ଭା ବେଶୀରେ ବେଶୀ ତିରିଶ ଟଙ୍କାରେ 
ସୀମିତ ଥଲା ! ସେ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଜଣେ ମାଗଣା ଚାକିରିଆ ବ୍ଯତୀତ ନଅ କୋଠରୀ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳା ପାଇଥୂଲେ | ଏତେ ଏସବୁ କୋଠରୀ ବ୍ୟତୀତ ଚାରିଗୋଟି 
ଗାଧୁଆ ଘର, ଗୋଟେ ପାଇଖାନା ଘର, ଓ ପ୍ରଧାନ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଛାଡ଼ି ନ୍୍‌ୟର୍କରେ ଥବାପରି 
କେତେଗ୍ରଡ଼ିଏ ଭିନ୍ନ କୋଠରୀ ସବୁଥଲା। ତାଙ୍କ ପରିବାର କହିବାକ୍ର ଗଲେ ସେ, ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି କୂନି ଟିଅ । ଏତେ ବଡ଼ ହତା ଭିତରେ କେତୋଟି 
ମାତ୍ର ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛଥୂଲା | କୌଣସି ଛୋଟ ଗଛ ଅଥବା ଫୁଲଗନଛଧ ନଥୁଲା | 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଫୁଲଦାନୀ ବି ଦେଖାଯାଉନଥଲା । ଦୀର୍ଘ ସତୁରିଫୁଟ ବାରନ୍ଦାଟୀ 
ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଥିଲା । ଚାରିପଟ ଘେରାଯାଇଥ୍‌ବା ଏତେବଡ଼ ଘେରା ଭିତରେ 
କେବଳ ଯାହା କାଉମାନେ ରାଜୁତି କରୁଥୁଲେ | ବର୍ଷପ୍ରାୟ ବହୁଦିନରୁ ନଥଲା ! ହତା 
ଭିତରେ ଡ଼ାଳ ସବୁ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 


ହତା ଭିତରେ ଚାକରଟିଏ ଦୂଇଟି ଗାଇ ରଖୁଥାଏ ! ଗାଇ ଦୂଇଟିର ପିଞ୍ରା 
ସବୁ ଗଣିହେଇଯାଉଥାଏ | ଯେତେବେଳେ ସାରଦିନର ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ପରିବା ଖଣ୍ଡ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫିଙ୍ଗାଯାଉଥୂଲା, ସେମାନେ ତାକୁ ଶାଗୁଣାଙ୍କ ପରି ଦେଖୁଥବାର ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁଥଲି । ଦିନସାରା ଚାକରଟି କେବଳ କିଛି କୁଣ୍ଡାରେ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ମିଶାଇ 
ତାଙ୍କ ଦି”ଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଉଥୂଲା । ଗୋଟିଏ ଗାଇ ଆଗକୁ ପିଲାଜନ୍ସ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ । ଅନ୍ୟଟିରୁ ଯଦିଓ ସେମିତି କିଛି ଆଶା କରାଯାଉନଥୁଲା ତଥାପି ସେ 
କେବଳ ମରିବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚଥଲା | ତେଣୁ ସେ ମୁହଁବୃଡ଼ାଇ କେତେଥର ଖାଇବାପରେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧୁକା ଖାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରି ଏକା ନାତକେ ବାଲ୍‌ର୍ଟିଟାକୁ ଦୂରକୁ 
ଫିର୍ଗିଦେଲା 1 ପ୍ରକୃତରେ ଦୁର୍ବଳତା ହିଁ ତାକୂ ମାଟି କରିଦେଇଥୁଲା । ଟିକିଏ ଅଧୁକ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ବିଚରା ପେଟଭରି ଖାଇବା ପାଇଁ । ଫଳହେଲା ଏଇଆ, ତାପଛ 
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ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବଥ ବାହାରିଥୁଲା | ମଳିଛିଆ ଆଲୁଅରେ କେବଳ ତା ଦେହର 
ହାଡ଼ ସବୁ ବାହାରକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ଦେହର ଚମଗୁଡ଼ା ମଇଳା ଓ ଧତଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା ! ଦେହସାରା କେମିତିକା କଳାକଳା ଗାଢ଼ ହୋଇଥୁବାର ବି 
ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲା | ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଯେମିତି ବିରାଟ 
ଖାଲ | ଗୋଡ଼ ପାଖ ଚମଡ଼ାରେ ଗୋଟେ ହେଲେ ଲୋମ ନଥୁଲା | ଆମ୍ପୁଡ଼ିଲାପରି 
ସେଥିରୁ ରନ୍ତ ବାହାରୁଥିଲା | ସେମିତିକା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ମୁଁ ସହ୍ୟ ଜରିପାରୁନଥୁଲି ! 


ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥଲି ଯେ ଭାରତବଶଷ୍ଷରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭୋକିଲାଲୋକ 
ଅଛଚି, ଏଠି ପଶୁମାନେ ଭୋକିଲା ରହିବାଟା କିଛି ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । 
ତଥାପି ଏହି ପଶୁମାନଙ୍କର ସହାୟତା ଦିଗରେ କିଛି ଗୋଟେ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ନିହାତି 
ଜରୁରୀ । ଯେତେ ବେକାର ଆଉ ବୟସ୍ବ ଗୋରୁଗାଲମାନେ ରୋଗରେ ସଢୁଥଲେ ବି 
ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ମାରିନଦେବାଟା ପରି ଯେଉଁ ଭଗ୍ରହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମାନ୍ଧତା ରହିଛି ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ ମନ ପ୍ରବଳ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆଳ ଦେଖାଇବାଟା ମୋ ମତରେ ଆଦୌ 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ତେବେ ଉଚ୍ଚଦରମା ପ୍ରାପ୍ତ ଜଣେ ବ୍ୟର୍ତିଙ୍କ ଘରେ ଏମିତିକା ନୀରବ 
ଶୀତଳ ଦୁର୍ଗତିର ଅବତାରଣା କଣ ପାଇଁ ? ବାରତ୍ମାର ସେ ଚାକର ପିଲାଟିକୁ ଏ 
ବିଷୟରେ ପଟାରି ବୁଝିଲି ଯେ ଘଟଣାଟି ପୁରାପୁରି ସତ୍ୟ । ତାପାଖରେ ଗୋରୁଙ୍କ ପାଇଁ 
କୁଷ୍ଠା କିଣିବାକୁ ପଇସା ନଥୁଲା | ସେ କେତେ କରଜ ବି କରିଥଲା | ଆଉ ତା ନିଜ 
ପଇସାରୁ କିଛି ସେ ବାବଦକୁ ଦେଲାରୁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତିକା ଦୁଇଟା କଙ୍କାଳସାର ଜୀବକୁ 
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି ! ଆସନ୍ତା ବଷାରତୁ ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ଏ ଦି'ଟା ମରିଯାଇନଥାନି ତାହେଲେ 
ସେ ବିଜ୍ରୀ କରିଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ | ବର୍ଭମାନ କିଣାବିକାର ରତୁ ନୁହେଁ | ତେଣୁ 
ସେ ନିରୁପାୟ | 


ଘଟଣାଟିକୁ ମୁଁ ମୋତେ ଆତିଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଥୁବା ବନ୍ଧୁଙ୍କ କାନକୁ ନେଲି 
ସେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ | ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ତା 
ଜଣେ ଅତିଥଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦୌ ଯଥାଥି ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା | ମୁଁ ଅଧୁକ 
ସେ ବିଷୟରେ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲାରୁ ସେ ନୀରବ ରହିଲେ ଓ ପରେ ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତାପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅଙ୍କୁ ଏବିଷୟରେ ବୁଝାଇ 
କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ଫଳହେଲା, ମୁଁ ସବୁଥିରେ ହାରିଗଲି | 


“ ବର୍ରମାନ ସେଗୁଡ଼ାକ ଆମର ଗାଇ କିମ୍ବା ସମ୍ପି ନୂହନି | ସେଗୁଡ଼ା ସବୁ ସେ 
ଚାକର ଟୋକାର କାମ । ତା କର୍ମଫଳ ସେ ଭୋଗୁଛି ।” ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ | 
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“ ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଏତିକିମାତ୍ର କରିପାରିବି 1 ଗାଇ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୁଣ୍ଡା କିଣିଦେଇପାରିବି | 
ତଥାପି ସେଥୁରେ ମୋର କିଛି ମୁଣ୍ଡଖେଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । କାରଣ ଥରେ ବିକି 
ସାରିଲାପରେ ପୁଣି ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡଖେଳାଇବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ସେମିତି ହେଲେ 
ଚାକର ମାନଙ୍କର ମୁହଁ ବଢ଼ିଯିବ ! ଆଉ ଅନେକେ ଯିଏ ଗାଲଇସବୁୂ ନେଇଥୁଲେ ପୁଣି 
ଏଠାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବେ ! 


ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟପ୍ରୀତି ପ୍ରତି ଏତେମାତ୍ରାରେ ଅହେତୁକ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି କାହିଁକି ଯେ ସେ ବିତସ୍ମୁହ ଥଲେ ତାହା ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁନଥୁୂଲି | (ଥରେ ଜଶେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ନାଟକର 
କେତେକାଂଶ ପାଠକଲାପରେ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଥୁଲି |) 
ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନାବିଳ ଆତିଥ୍ୟ ଥୁଲେ ବି ବଜାରଘାଟରେ ଦେଖୁଥୁବା ଭୋକିଲା 
ମଣିଷ ତଥା ପଶୁମାନେ ଭୋଗୁଥୁବା ଅସରନ୍ତି ଦୁଃଖ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ତିଳେ ହେଲେ ସହାନୁଭୂତି 
ନଥୁଲା | ମୁଁ ବି ଜାଣିଛି ମୋ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ସାମାଜିକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କା ଦାନ କରିଥୁଲେ ଓ ତାପରେ ସେ ଟିକେ ସାବଧୀନ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ! 
ମାତ୍ର ଥରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଦାନକଲେ ବି ମୋତେ ସେ କାମଟା ପୁରାପୁରି ଅସତ୍ୟ 
ମନେ ହେଉଥୁଲା | ମୋ ମତରେ ବାହାର ଦେଖାଣିଆ ଭାବେ କୌଣସି କାମପାଇଁ 
ପଇସା ଦେବା ଆଉ ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ଦୁଃଖଦୈନ୍ଯର ଅକୁହା ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ବିତସ୍କହ 
ହେବାଟା କେଉଁ ସୁସ୍ମମାନବିକତାର ପରିଚାୟକ କେଜାଣି ? 


ମୁଁ ଏସବୁ ଲେଖୁଥୁଲା ବେଳେ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖୁଥିବା ଦୁଃଖ ଓ ଦୈନ୍ଯର କରୁଣ 
ଚିତ୍ର ସବୁ ମୋ ଆଖୁଆଗରେ ଭାସିଯାଉଥୁଲା । ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏସବୁ ନିଜ ଆଖରେ 
ଦେଖୁଛି । ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ ଏସବୁର ନିଶ୍ଚୟ ଦୂରୀକରଣ 
କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! 


ଥରେ ମୁଁ କାଶ୍ମୀରର ଶ୍ରୀନଗର ସହରର କେଉଁ ଏକ ଛୋଟ ଗଳିରେ ଯାଉଥୁଲି | 
ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଥୁଲା | ମୁଁ କେତେବେଳେ କାହା ଉପରେ ବା କୌଣସି ବସ୍ତୁ 
ଉପରେ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ୁଥୁଲି | ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ମୋ ଟୋଙ୍ଗାଟା ଗୋଟେ ଗଧ ଉପରେ 
ଚଢ଼ିଯାଇନପାରି ରହିଗଲା | ବିଚରାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୋଇଥୁବ | ରାସ୍ତାରେ ଗଧ, 
କୁକୁର, ଛୋଟ ପିଲାଏ, ମାଙ୍କଡ଼, ସନ୍ୟାସୀ ଓ ବାଛୁରୀମାନେ ଠାଏ ଠାଏ ଗହଳି 
କରିଥାଆତି | ଆନନ୍ଦରେ ଖରା ପୁର୍ଉଭଥାନି | ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ଟୋଙ୍ଗାର ଟକ ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ପ୍ରାଯ ଆଘାତ ନକଲା ଯାଏଁ ସେମାନେ ରାସ୍ତାରୁ ଉଠର୍ତି ନାହିଁ । 


କାଶ୍ପୀରର ନିୟମ ହେଲା ଯଦି କୌଣସି ଗାଇ କିମ୍ବା ବାଛୁରୀ ମାରିଦେଲ ତ 
ଚଉଦବର୍ଷ ଜେଲ ଭୋଗିବ । 
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ମାତ୍ର କୂକୁର ମାରିଦେଲେ ଜିଛି ହେବନି । ଥରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ କଳା 
ଜନୁଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭୟରେ ଚିଜ୍ଵାର କରିଉଠିଲି । ଟୋଙ୍ଗାବାଲା ତା'ରି ଉପରେ ଟୋଟ୍ଗା 
ଚଢ଼ାଇ ନେବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥଲା | ସେ ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିକୁ ପାଖରେ ବୁଲାଇ ନେବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା | ଫଳରେ ରାସ୍ତାପାଖରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଦୋକାନୀର କେତେସବୁ ଫଳ 
ପାଛିଆ ରାସ୍ତାଉପରକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା | ଏମିତିକା ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟେ କୁକୁର ଗାଡ଼ି ସାମ୍ପାକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା ! ଗାଡ଼ିର ଗୋଟେ ଚକ ତା ପଛପଟ ଗୋଡ଼ର ଉପର ଅଂଶରେ ଚଢ଼ିଗଲା ! 
ବିଚରା କେବଳ ପଛ ଗୋଡ଼ ଦି' ଟାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଉଥାଏ | ମୁଁ ଟୋଙାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତା ପାଖକୁ ଗଲି | ଦେଖୁଲି ତା ପଛପଟ ପୁରା ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇଛି ¦ 
ପାଖ ଦୋକାନଠୁ ଜାଣିଲି କୁକୁରଟା ଗତକାଲିଠୁ ଏଇଠି ଅଛି ୮ ଏତେବଡ଼ ବଜାର 
ଭିତରୁ ଜେହି ଜଣେ ସହୃଦୟ ବ୍ୟଳ୍ତି ସେଠାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । କେହି ହେଲେ ଜଣେ ବି 
ବିଚରା କୁକୁରଟିର ଦୁର୍ବଶାରୁ ତାକୁ ମୁତି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ! ମୁଁ କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ଟଙ୍କା ଯାଚିଲି କୁକୁରଟାକୁ ମାରିଦିଅଠ କେହି ହେଲେ ମୋ ଜଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ | 
ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ଜୀବନଟା କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର ! 


ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା | ମୁଁ କଲିକତାରେ ଗୋଟେ ଘରର ତଳମହଲାରେ 
ଶୋଇଥାଏ। ଘରର ଝର୍କାସବୁ ଖୋଲାଥାଏ ! ଏତିକିବେଳେ ବର୍ଷା ନିର୍ଘାତ୍‌ ଭାବେ 
ଛେଚିଲା 1 ଏମିତିକା ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋ କାନଟା ସବୁବେଳେ ହଇରାଣ ହରକତ ହେଉଥିବା 
ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଖୋଲା ରହିଥାଏ | ଜାରଣ ଭାରତବର୍ଷରେ ମୋ ରହଣି ଭିତରେ ମୁଁ 
ଅନେକ ଥର ସେମାନଙ୍କର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ସ୍ଵର ଶୁଣିଛି । ଜାନ ଭିତରେ ମୋର କଅଁଳିଆ 
ମିଆଁଉ ମିଆଁଭ ଶବ୍ଦକେତେଟା ପଶିଗଲା । ମୁଁ ଅସ୍ପିର ହୋଇଉଠିଲି 1 ସେହି ନିର୍ଷ୍ତମ 
ବର୍ଷାର ଘନଘଟା ଭିତରେ ମୁଁ ଯାଇ ମାତ୍ର କେତୋଟି ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଜନ୍ମିଥବା ଓ 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଯାଇ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ଛୋଟ ବିଲେଇ ଛୁଆଟିକୁ ନେଇଆସିଲି ! 


ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବନ୍ଧୁମାନେ କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ହୋଇ ସ୍ଵରରୋଳନ 
କଲେ | ସେମାନେ କେବେହେଲେ ପୋଷାଳନ୍ତୁ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି ବା ରଖନ୍ତି ଅତି 
ଅପରିଷ୍କାର ଭାବରେ | 


ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସ୍ବଇଚାରେ ବିରାଡ଼ିଟିକୁ ଦେବାପାଇଁ ମନାକଲି ସେମାନେ 
କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଆଗେଇ ଆସିଲେ | ଯଦିଓ ସେମାନେ ଜାଣିଥୂଲେ ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ଉପକାରରେ ଆସିବନାହିଁ 1 ଗୋଟିଏ ଚାକର ପିଲାକୁ ପଠାଇଦେଲେ, ଯାହାର 
ବିରାଡ଼ି ତାକୁ ଦେଇଆସିବା ପାଇଁ 1 ପରେ ଜଣାଗଲା ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କର ଏହି ବିରାଡ଼ି 
ଛୁଆଟି | କିଛି ବିଚାର ନକରି ଘରଭିତରେ ଅସନା ହେବ ଜାଣି ସେ ବିଲେଇ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ 
ନ ମାରି ରାସ୍ତାଉପରକୁ ଫିର୍ଗିଦେଇଥଲେ । ବର୍ଭମାନ ଏହି ଦରମଲା ଛୁଆଟିକୁ ବା 
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କେମିତି ପୁଣି ଘରକୁ ନିଅନ୍ତେ ! 

ମୁଁ ଜୋରଦେଇ କହିଲି ଏ ବିରାଡ଼ିଛୁଆକୁ ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ଘରେ ରଖୁବି । 
ଆଗେ ଦେଖେ ଏଟା ବଞ୍ଚଛି କି ନାହିଁ । ମୋ ବନ୍ଧୁଜଣକ ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ରହିଥାଏ ସେ 
ହଁ ଭରିଲେ | ହୁଁ ମାରିବାଟା ଗୋଟେ ନିହାତି ମାମୁଲି କଥା | ଯାହେଉ ତାଙ୍କ ନୀରବତାରୁ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । ମୁଁ ଟୋପେ କ୍ଷୀର ମାଗିଲାରୁ ଜଣାଗଲା କେବଳ ପଖାଳଭାତ 
ଛଡ଼ାବିଲେଇ ଛୁଆପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ କିଛି ନଥୁଲା | ବିଚାରା ଟିକି ଜନୁଟି କେତୋଟି 
ଥରରେ ମେଞ୍ଚେ ପଖାଳ ଗିଳିପକାଇଲା | ଭୋକିଲା ଓ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ବିଚରା | 
ଯାହା ଖାଇଥୁଲା ନିମିଷକେ ଓକାଳି ପକାଇଲା | ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଯାଇ ତା'ଠି ଟିକେ 
ହୋସ୍‌ ଆସିଲା | ` 


ଦୂଇ ଚାରିଦିନପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁଁ ମୋ ଦୂଆରମୁହଁଟା 
ଖୋଲାଥାଏ ¦ ବିଲେଇ ଛୁଆଟି ଘରଭିତରୁ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ପଳାଇଯାଇଥାଏ । ସେ 
ଘରର କେହି ଲୋକ ଘରର ସାମ୍ନା କବାଟ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ଅଜାଣତରେ ବିଲେଇ 
ଛୁଆଟିକୁ ଦୂଇ କବାଟ ମଝିରେ ଚାପିଦେଇଛି | ତାପରେ ଆଉ ସେ ପଛକୁ ଅନାଇ 
ନାହାନ୍ତି | ସେ ବିଚରା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ସେଇଠୁ 
ସେମିତି ଅବସ୍କାରେ ପାଇଲି । ତାକୁ ଆଣି ଗୋଟେ କାଠଥାକ ଉପରେ ରଖୁଲି ! ତା'ର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ମୋର ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ କହିଲି ଏବେ ଏହାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମାରିଦିଆଯାଉ | 


“ନା, ନା, ଜମା ନୁହେଁ । କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତାକୁ ଜୀବନରୁ ମାରିବା 
ପାଇଁ ରାଜିହେବେ ନାହିଁ । ଝାଡୂଦାର ମଧ୍ଯ ବି ରାଜି ହେଲାନି ! ପୁରାପୁରି ଅସମ୍ଭବ 
ଜାମ !” 


“ ତା ହେଲେ ଆପଣ ନିଜେ ୟାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ |” 


ଯେମିତି ହେଲେ କଣ କିଛି ଗୋଟେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମୁଁ ବାଧ୍ଧକରିବାରୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା | 


om ~~ 9 


“ ଦେଖ, ତାର ଯାହା ପରିସ୍ଥିତି ସେ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ବଞ୍ଚବ ନାହି” | 
ଘଟଣା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ନଥାଇ ଯେମିତି ସେ ହଠାତ୍‌ କହିପକାଇଲେ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଏମିତି 


es os a 


ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଖାମ୍ଖୂୁଆଲି ଭାବେ ସାମିଲ କରିବାକୁ ରାଜି ନଥୁଲି । 


“ ୟାକୁ ଯେମିତିଭାବେ ଆଘାତ କରାଯାଇଛି ଆମର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦାବି 
ନାହିଁ ୟା ଉପରେ ! ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେଇମିତି ଖାଲି ଯା ଦେଖୁହେଉଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
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କେତେବେଳ ଯାଏ ଏମିତି ଛଟପଟ ହେଉଥୁବ ସେ !” 
“ ହେଉଥାଉ , ସେଥୁରେ ତୁମର କଣ ଅଛି ? ” 


କିଏ କହିଲା ? “ କିଛି କଣ ତୁମର ଅଧୁକାର ନାହିଁ ? ଯଦି ନାହିଁ ତେବେ 
ତୂମର କେଉଁ ଅଧୁକାର ଅଛି ଯେ ତୁମେ ଏଥରେ ମୁଣ୍ଡଖେଳାଉଛ ?”” ସେ ଟିକେ ଗରମ 
ହୋଇ ଏକଥା କହିଗଲେ | ଏଥୁପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛ୍‌ୁ | ହିନ୍ଦୁଧର୍ମାନୁସାରେ , ସେ କହିଲେ, ଜୀବନ ନେବାଟା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୂର୍ହେଁ | 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଧର୍ମରେ କଣ ଅଛି ତାଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ଏମିତିକା ଅବାସ୍ତବ 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି | ଏଥୁରେ ସହାନୁଭୂତି କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ ସତ କି କଣ ମୁଁ କହିପାରିବି 
ନାହିଁ | ତାପରେ କୌଣସି ଭାବପ୍ରବଣତାର ବଶବର୍ଭୀହୋଇ ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ 
ଦେଇଗଲେ ! 


“ ତୂମେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲୋକମାନେ କେବଳ ସାମନାରେ ଥବା ଜିନିଷତକ 
ଦେଖୁପାର | ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ପାର୍ଥିବ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ଅନୁଭୂତି 
ଏବଂ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନକୁ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ତୁମେ ତାର ଜୀବନ 
ନେବାପାଇଁ ବସିଛ ? ” 


ଏମିତି ଭାବରେ ଶହ୍ସବୁ ବର୍ଷାହେବାରେ ଲାଗିଲେ | ଫଳରେ ମୁଁ ନୀରବ 
ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟହେଲି | ସେମାନେ ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପରକୁ ଘୂଣା ତଥା ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ ଆଖରେ 
ଚାହିଁଲୁ। ମୁଁ ଆଦୌ ଖୁସି ନଥୁଲି । ଛୋଟଜନ୍ତୁଟି ଆମ ପାଦ ପାଖରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ 


ହେଉଥାଏ । ରାଗରେ ମୁଁ ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲି ଆଉ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ଯେ 
ସେ ମୋର ନିମନ୍ତ୍ରକ ବୋଲି । 


“ ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ା କୁହନାହିଁ ।” ରାଗରେ ମୁଁ ଥରୁଥାଏ | “ଚୁମେ ତ କୂକୃଡ଼ା 
'ତରକାରୀ ନହେଲେ ଭାତ ପାଖରେ ବସନାହିଁ । ବଡ଼ ମହାନୁଭବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତୁମେ | 
ନିଜଘରକୁ ଆମିଷ ପଶିବନାହିଁ | ଆଉ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆଗ କୁକୁଡ଼ା ବଳିପଡ଼ିବ । 
ତରକାରୀ ନ ହେଉଣୁ ତୁମ ପାଟିରୁ ଲାଗ ବୋହିପଡ଼େ, ନୁହେଁ | କେବେ ହେଲେ ତୁମ 
ମୁହଁରୁ ଏହି କୁକୁଡ଼ା ମାନଙ୍କର ଜୀବନତତ୍ତ୍ଟା ପବିତ୍ର ବୋଲି ମୁଁ ତ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲିନାହିଁ | 
ତେବେ ଥରେ ଛଶ୍ବରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖୁ କୁହ କାହିଁକି ଏହି ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ତୁମେ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଉଛ । ତୁମଠି ଏମିତିକା ପକ୍ଷପାତିତା କଣ ପାଇଁ ? ତେବେ କାହିଁକି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
କହି ପାରିବନି ଯେ ତୁମେ ବି ମୋ ପରି ଗୋଟେ କାପୁରୁଷ | ଯିଏ କି ଦୟାପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ହତ୍ୟା କରିପାରିବ ନାହିଁ | ଜୀବହତ୍ୟା ପାଇଁ ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡୁଛୁ ? ” 


ସେ ରାଗରେ ପାଚିଗଲେ ଓ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେମିତି ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ବରଂ କହି 
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ଚାଲିଥୁଲି | ପଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନିଘା, ସେମାନଙ୍କ ଭୋକ ଯନ୍ଷ୍ଣା ପ୍ରତି କରୁଣାହୀନ 
ଆଚୁରଣ କଥା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମୋ ଦେହରେ ଯେଉଁ କ୍ଷୋଭର ବସା ବାନ୍ଧିଆସିଥୂଲା, 
ସେ ସବୁ ଆପେ ଆପେ ନଦୀବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରି ବାହାରି ଆସିଲା | “ ତୁମେ ହିନ୍ଦୁମାନେ 
କେବେହେଲେ ଚାହଁନି ଯେ ହଡ଼ା ଗୋରୁଗାଇମାନେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଦୂର୍ଦଶାରୁ ମୁନ୍ତିପାଆନ୍ତୁ | 
ତୁମେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଭୋକିଲା ରଖୁ ତିଳେ ତିଳେ ମାରିପାରିବ ନହେଲେ ଶେଷରେ 
ମୁସଲମାନଙ୍କୁ ବିକି ଦେବ । ଭାବିବ ଯେ ସବୁ ପାପ ତ ତାରି ମୁଣ୍ତରେ ଗଲା ଆଉ ସେ 
ରନ୍ତଭିଜା ଟଙ୍କାତକ ତୁମ ପକେଟରେ ଭର୍ଉି କରିବ ¦ ଏୟାତ !” 


ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଅତିଥ ହୋଇଯିବାଟା ପ୍ରାୟ 
ଏଇଟା ହିଁ ଶେଷ ଥର | 


ତେବେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଲା ବେଳେ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ନ୍ୟାୟ କରିନାହିଁ | ପ୍ରଥମତଃ ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣଙ୍କ ନିହାତି କାପୁରୁଷ ନଥୂଲେ । 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଲେଖାଲେଖୁ କରି ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ପର୍ଦା ଉହାଡ଼ରୁ ବାହାରକୁ 
ଆଣିଥୂଲେ ! ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତାପରେ ମୁଁ ତ 
ପଶୁମାଂସ ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲି | ତେବେ ନିଜ ହାତରେ କୌଣସି ପଶୁକୁ ହତ୍ୟା 
କଲିନାହିଁ କାହିଁକି । ଯଦି ଏତିକି କରିପାରିଲି ନାହିଁ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାର 
ମୋର କେଉଁ ଅଧୂକାର ଥୁଲା ଯେ ! ସେ ଯଦି ଦୁର୍ବଶାଗ୍ରସ୍ତ ପଶୁଙ୍କୁ ମୁଲ୍ତିଦେବା ପାଇଁ ନିଜ 
ହାତରେ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ ତେବେ ସେଥୂବରେ ମୋର ବା କଣ କହିବାକୁ 
ଥିଲା ! 


ଥରେ ଏମିତି ହୋଇଥଲା |! ଏବେ ବି କୌଣସି ବଳଦଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଦୋଡ଼ି 
ଯିବାପାଇଁ ମୋ” ଠି ଆଉ ଇଛା ନାହିଁ । ସେଦିନ କଣ ହେଲାକି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଗାଡ଼ିବାଲା 
ହାତରୁ ଛାଟଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲି | ସେ ରିତିମତ ବଳଦ ଦି” ଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ଚାଲିଥୁଲା | 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଲାଞ୍ଜଦିଟାକୁ ବି ମୋଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା | ଲାଞ୍ଜ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି କେତେ ଗଣ୍ଡି ବି 
ପଢେଇ ଦେଇଥୁଲା | ମୋ”ଠି ଯଦି ଏତେ ବଳ ଓ ସାହସ ଅଛି ତେବେ ଅନ୍ୟକୁ 
ସମାଲୋଚନା କରିବାରେ ଅବକାଶ ରହିଲା କେଉଁଠି | ମୋର ଏହି ଯନ୍ଧଣା ଓ ରାଗକୁ 
କାହିଁକି ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହ ତୁଳନା କରିବି । ସେ କେମିତି ନିଜ ଜର୍ମ ଦ୍ଵାରା ସାରା 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଗୋଟେ ଝଞ୍ଜା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲେ | ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥୁବା କେତେ କେତେ ବିଦ୍ରୋହର କୌଣସି ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇନଥୁଲେ ହେଁ ତାଙ୍କର 
ଏହି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସବୁ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇଥୁଲା | 


ପ୍ରଥମତଃ ଗାନ୍ଧି ଥୁଲେ ଜଣେ ଅତି ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି ! ସେ ସର୍ବଦା ଭାବୁଥିଲେ 
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ଗୋହତ୍ୟା ମହାପାପ | ତଥାପି ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ବାଛୁରୀକୁ 
ସେ ତୁରନ୍ତ ହତ୍ୟା କରିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ଏହା ବି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ନୈଷ୍ଠିକ ହିନ୍ଦୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅତି କଠୋର ଭାବେ ସମାଲୋଚନା କରିବେ ଆଉ ତାଙ୍କର 
ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ କୋଟି କୋଟି ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଆଘାତଦେବ | ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଅପେକ୍ଷା 
ତତ୍କ୍ଷଣ ଜୀବଟିକୂ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ସେ ଅତି ପୁରୁଣା ଧର୍ମର ଶଚ୍ତିମାନ ସଂସ୍କାରକୁ 
ଜାଣିଶୁଣି ଭାଙ୍ଗଦେଇଥଲେ | 


ତାଙ୍କର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ମୋତେ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ ସମାଜରେ ଯେ କୌଣସି 
ସଂସ୍ଟାର ଆଣିବାପାଇଁ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ବ ନ୍ଯସ୍ତ କରାଯିବା ଦରକାର । 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିଜେ ବୁଝିବେ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜର ଭୁଲ 
ସୁଧାରି ନେବେ ! ହଁ, ଯେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆମେ ପାଶ୍କାତ୍ୟ ବାସୀମାନେ 
ସଦାସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ | ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେତେବେଳେ ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କୁ ପୋଡ଼ିଜଳାଇ ଦେଉଛୁ 
ସେତେବେଳେ ଏଠାରେ ପଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବହେଳା ବା ନିର୍ଦଦୟତାକୁ ସମାଲୋଚନା 
କରିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି | 


ଏବେ ବି ଗୋଟେ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଏକୁଟିଆ କଲିକତା ଯିବା 
ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଠାରେ ରହିଗଲି ¦ ହଳଦିଆ ଧୁଳି ରାସ୍ତାଟିଏ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ମଳୀ 
ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଯାଇଥାଏ ¦ ମାଇଲିଏ ଯାଏ ମୁଁ ଗଡ଼ାଶିଆ ତଥା ଜଙ୍ଗଲଭରା ରାସ୍ତାରେ 
ଗଲି | ରାସ୍ତାସାରା ଗୋରୁଗାଇରଙ୍କ ଭିଡ଼ | ଆଉ ଭୟଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଇ ତାଙ୍କର ଏହି ମୂକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଚରାବୁଲା ପାଇଁ ଏ ସ୍ଲାନକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ 
ସଂରକ୍ଷିତ କରାଯାଇଛି । ଏଠାରେ କୌଣସି ଜୀବବଧକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଆଯାଇନଥାଏ। ଆମ 
ନିଜର ଧାର୍ମିକ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ସମାଧୂ ଚାରିପଟେ ରକ୍ତ ତର୍ପଣ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଏଠି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପବିତ୍ର ଜନ୍ମସ୍ମଳୀରେ ଏମିତିକା ଗୋଟେ ଉସୂର୍ଗୀକୃତ ପରିବେଶ 
ଗଢ଼ିଉଠିବାଟା ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରେୟଶର ! 
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ଛଅ 


ଭାରତୀୟ ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଯେତେଯେତେ ବ୍ଯାପକ 
ହୋଇଭଉଠୁଥଲା ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ମୋ ଜୀବନଯାପନର ବ୍ୟାପକତା 
ତଥା ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଂସେତିକି କମି କମି ଆସୁଥିଲା ! ଅସୁବିଧା ଓ ଅର୍ଥଚିଚା ସବୁବେଳେ 
ଆମ ପଛରେ ଲାଗିରହିଥୁଲା ! 


ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ସାରଙ୍ଗ ବର୍ମାରେ ଦୁଇଟି 
ଚିନିକଳର ମ୍ୟାନେଜର ଭାବେ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲେ | କାରଖାନା 
ଦୂଇଟିର ବ୍ୟବଧାନ ପ୍ରାୟ ଷୋହଳ ମାଇଲ ଦୂର । କଲିକତାର ବିଖ୍ଯାତ ଶିଳପତି 
ଜମାଲ ଏହି କାରଖାନା ଦୁଇଟିର ମାଲିକ ଥଲେ । ଦରମା ତଥା ରହିବାର ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ଯଦିଓ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ , ତଥାପି ସାରଙ୍ଗ ହଠାତ୍‌ ପୁଣିଥରେ ଭାରତ 
ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଳ୍ଥାକରୁନଥ୍‌ଲେ | ତେବେ ଟାଟା କମ୍ପାନୀ ଦ୍ଵାରା ନୂଆକରି ତିଆରି ହେଉଥୁବା 
ଟାଟା ସୁଗାର କପୌରେସନ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ରିଆରେ ବାହେଲି ହେଲେ | ସେଠି ଥୁବା ଜଣେ 
ଇଂରେଜୀ ଅଫିସରଙ୍କ ବ୍ଯବହାରରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ସେପୁଣି ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଇଦେଲେ ! 


ଏହିପରି ପରିସ୍ପିତି ଭାରତବର୍ଷ ପାଇଁ ଅନେକ ଆଶାର ସମ୍ଭାବନା ସୂଷ୍ଟିକରିଥୂଲା ¦ 
ଟାଟା କମ୍ପାନୀ ସେତେବେଳେ ଦେଶର ସର୍ବବୃହତ ଶିଛ୍ପ ସଂସ୍କାଭାବେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥୁଲା | 
ତେବେ ଯୁଵଦ୍ଧବୋତ୍ତର ପରିସ୍ଥିତି ଅତି ଖରାପ ହେବାରୁ ଶିଳ୍ପସଂସ୍କାତକ କ୍ରମଶଃ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ | ଯୁଦ୍ଧ ସମୟର ମୁନାଫା ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ଟାଟାଙ୍କ ଚିନି କ୍ଭୌରେସନ୍‌ 
ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ କାରଖାନାକୁ ଜନ୍ମ ନଦେଇ, କୌଣସି ଆଖୁରୋପଣ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ହାତକୁ ନନେଇ ସମୟଚକ୍ରରେ ମିଳେଇ ଗଲା । ଭାରତବର୍ଷରେ ଚିନି 
କାରଖାନାର ସ୍ଵପ୍ନ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଉଳିପଡ଼ିଲା । 


am ~~ < 


ସାରଙ୍ଗ ନିଜେ ଚିନିଶିନ୍ପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଭୈକରି ଜାଣିଲେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ 
କାରଖାନା ଗଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ ସେ ସେହି ଜମି ଓ କାରଖାନା ଉଭୟର ମାଲିକ ନହୋଇଥୁଲେ 
କାରଖାନାର ଆୟୁଷ ବେଶୀଦିନ ଯିବନାହିଁ । ସୁତରାଂ ସେ ସିଧା ବନମ୍ବେରୁ ଓଡ଼ିଶାର 
ରାଜଧାନୀ କଟକ ଆସିଲେ ଓ ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକରି କଲିକତା ଗଲି | 
ସାରଙ୍ଗ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ତଥା ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଜଂଏଣ୍ଟଷ୍ଟକ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଖୋଲିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ 1 ସେଠି ସେ ଜମି ସମତୁଲ 
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କରି କାରଖାନାଟେ-ବସାଇପାରିବେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଓଡ଼ିଶାରେ କଳକାରଖାନା 
କିଛି ନଥୁଲା | ଏହି କାରଣରୁ ଗୋଟିଏ ଜୋତା କାରଖାନା ଖୋଲିଲା | କୁଳବୃଦ୍ଧ ମିଃ 
ଦାସ ତାଙ୍କୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | ମିଃ ଦାସଙ୍କୁ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସତୁରୀବର୍ଷ ବୟସ । 
ତାଙ୍କଠି ପୁରି ରହିଥାଏ ବହୁ ବିଜୟଗାଥାର କରୁଣ ସମାପନୀ | 


ଯେଉଁଠି ବୃଦ୍ଧ ମିଃ ଦାସ ହାରିଗଲେ ସେଠି ଆଉଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଦାସ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଟାହିଁଲେ ଗୋଟେ ନୂଆ କାରଖାନା ! ପ୍ରକୃତରେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଏହି 
ଯୋଜନାକୁ କଟକର କେତେକ ଉଦୀୟମାନ ଯୁବକ ପ୍ରୋସ୍ବାହନ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
କେତେକ ପୂରୁଣା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପଇସାପତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ 
ସହମତି ଦେଲେ | କେତେକଙ୍କଠୁ ଅଗ୍ରୀମ ପଇସା ପାଇ ସେ କେତେକ ଜମିଦାର ଓ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଦେଶୀୟ ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟି ମତାମତ ସଂଗ୍ରହ କଲେ | ସେହି ସମୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଚିନିକାରଖାନା ପାଇଁ ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ସ୍କାନ ବାଛିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ବି 
ପାଇଲେ । ଆଠଟି ମୂଲ୍ୟବାନ ମାସ ସେ ଏଥୁରେ ବିତେଇ ଦେଲେ । ଶେଷରେ 
ହତୋସ୍ବାହିତ ହୋଇ ମନରୁ ସବୁ ଯୋଜନାକୁ ଅପସାରି ଦେଲେ | 


(ଚିନି ଜଳ ବୋଇଲେ ଭାରତର ଲୋକେ ବୁଝୁଥୁଲେ ହାତ ବା ବଳଦଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଆଖୁ ଚାପାହେଉଥୁ୍‌ବା ହଜାର ହଜାର ସାନ ସାନ ଜଳ । ଅପରେ ପକ୍ଷରେ 
ରିଫାଇନାରୀ ବା ବଡ଼ ବଡ଼ କାରଖାନା ଯାହା ବାଷ୍ପଚାଳିତ ତାକୁ କାରଖାନା 


କୁହାଯାଉଥୁଲା | ମିଲ୍‌ ମାନଙ୍କରୁ ଯେଉଁ ଚିନି ବାହାରୁଥୁଲା ତାହା ଅପରିଷ୍କାର, ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର | କାରଖାନା ପ୍ରାୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଥୁଲା।) 


କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାରଣ ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ 1 ଯେଉଁ କେତେକ ପଢ଼ାଶୁଣା ଓଡ଼ିଆ 
ଲୋକଥୂଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଗୋଟେ କାରଖାନା ହେବାପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ ସେମାନେ କେହିହେଲେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନଥୁଲେ | ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ପଇସା ଓ 
ପ୍ରଭାବ ଉଭୟ କେବଳ ବୟସ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ । ତିରିଶରୁ ପଚାଶବର୍ଷ ବୟସ୍ଟ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁତ୍ରମାନେ ସତୁରୀ-ଅଶୀ ବର୍ଷର ବାପାମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ 
କଥାକହି ପାରୁନଥଲେ | ଯଦିଓ ସେହି ବୟସ୍ଟ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନୂଆ ନୂଆ ବୁଦି 
ଅଥବା କୌଶଳର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅଭାବ ଦେଖାଦେଇଥାଏ ! କୌଣସି କାରଖାନା ଆରମ୍ଭ 
କରିନଥୂବାର ଭୟ , ଉଦାସୀନ ଭାବ ତଥା ଅବିଶ୍ବସ୍ତତା ଏହାର ମୁଖ୍ୟକାରଣ ! 


ମାତ୍ର ଆହୁରି ଦୁଇଟି କାରଣ ମଧ୍ଯ ଆମର ପରାଜୟକୁ ତ୍ଵରାନ୍ବିତ କରିଥୂଲା | 
କେତେମାସ ପାଇଁ ସାରଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ମୟକର ଘଟଣାର ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
! ଜମି ଦେଖା ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବାପାଇଁ ଓ ଅର୍ଥ ଆୟୋଜନର 
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ପ୍ରତିଶୃତି ପାଇ ସେ ଯେଉଁ ରାଜା ଅବା ଜମିଦାର ଅତିଥ ହୋଇ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ 
ନିମନ୍କଙ୍କ ମନରେ ଆମୂଳଚୂଳ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଯାଉଥାଏ | ବାରମ୍ବାର ଏହିପରି ନିଷ୍ଷିୟ 
ମନୋଭାବର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସେ ବିମୁଖ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ | 


ଧୀର ଧୀରେ ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଲାନକୁ ସେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚବାର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ଜଣେ କେହି ଅଚିହ୍ନାଲୋକ ପହଞ୍ଚ୍‌ ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରକ 
ତଥା ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ କଣସବୁ ଯେମିତି କହିଦେଉଥାଏ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତାବିତ 
କାରଖାନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ¦ 


“ ମିଃ ଦାସ ଏଠି କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ସେ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ୨ ସେ କଣ 
ସବୁ କହିଲେ ? ସେ ଏଠି କେତେଦିନ ରହିବେ ? ” ଇତ୍ୟାଦି | 


ପ୍ରାଦେଶିକ ଗୁପ୍ତଚର ବାହିନୀର ଏହିପରି ଜାର୍ଯ୍ୟ ଧନୀକ ବ୍ୟଯକ୍ତିବୃନ୍ଦ ତଥା 
ରାଜା ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିଦେଉଥୂୁଲେ । କେହିହେଲେ ସଂପୂଭ୍ତ 
ଉଚ୍ଟାଧୁକାରୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥୂଲେ ! 


ଏସବୁ ଦେଖୁ ସାରଙ୍ଗ ଦୁଃଖରେ ଭାର୍ଗିପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ସିଧା ଯାଇ 
ରାଜ୍ୟର ଉଚ୍ଚପଦାଧୁକାରୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ | କହିଲେ, ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି କରିବାର ଅଛି ତ 
ସାମ୍ପାକୁ ଆସନ୍ତୁ ପଚାରନ୍ତୁ ନହେଲେ ଏସବୁ କାମରୁ ବିରତ ରହନ୍ତୁ | ଯେଉଁ ଇଂରେଜୀ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ସେ ଭେଟିଲେ ସେ ଭାରି ଭଦ୍ର ଏବଂ ସବୁ ବୁଝିଲେ | ଏହାପରେ ସେପରି 
କୌଣସି ଭେଦନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲେ | 


ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ସରିଯାଇଥୁଲା ! ବିଶ୍ଵାସ ଥରେ ଗଲେ ଆଉ ଫେରି 
ଆସେନା | 


ଆମେରିକାରୁ ଫେରୁଥିବା ସବୁ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗୁପ୍ତଚରମାନେ ବୁଲି 
ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରୁଥୂଲେ | ଆମେରିକାରେ ରହି ପଢ଼ିଥ୍ବା ଲୋକର ଖବର ସଂଗ୍ରହ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବଡ଼ ବ୍ୟଥୁତ କରୁଥଲା ! ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସଦାସର୍ବଦା ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଥିଲେ | ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ହୋଇଥୁବେ । ମାତ୍ର ସାରଙ୍ଗ ଯିଏ 
କେବଳ ଦୃଷି ଓ ଶିନ ବିକାଶ ପାଇଁ ଇଛୁକ ଥୁଲେ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ପରିଚିତ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେ ଏମିତି ସବୁ ହେବ | ସବୁକିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଆସି ତାଙ୍କ ସହିତ କଟକରେ ରହିଲି । ତାପରେ କଣେ 


ପ୍ରିୟ ଅଫିସରଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଗୁପ୍ତକଥା ଜାଣିଲି । ସେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ । କହିଲେ 
୧୯ ୧୮ ମସିହାରେ ସାନ୍‌ଫ୍ରୀନ୍ଧିସ୍କୋରେ ହୋଇଥବା ' ହିନ୍ଦୁବିଚାର' ର ସବୁତକ କାଗଜପତ୍ର, 


୭୯ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ତଥା ମୋ ସହିତ କାଲିଫର୍ଣିଆରେ ଥୁବା କେତେକ ହିନ୍ଦୁବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରାଳାପର ନମୁନା 
ନିକଟସୁ ପଦାଧୂକାରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ମହକୁୂଦ୍‌ ଅଛି ! ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାପ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦିଆଯାଇନାହିଁ | ମୋ କଲେଜ ଜୀବନରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ଏହି ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ସନ୍ଦେହ ସୂଷ୍ପିକରୁଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି | ଦୋଷ କେବଳ ଏତିକି 
ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଥୁଲି | ସେସବୁ ବିଷୟ ଜାଣି ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ¦ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ତ ବହୁତ ଦିନର | ତଥାପି ସେସବୁ ବର୍ଭମାନ ସାରଙ୍କଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
କାମରେ ବୃଥଆାରେ ବାଧା ଦେଉଛି |! ସାରଙ୍ଗ ଯେଉଁ କାରଖାନାଟିଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦେଶରେ 
ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି ସେ ଯଦି ଭାରତବର୍ଷର ନହୋଇ ବିଦେଶୀ ସରକାରଙ୍କର 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଆପେ 
ଆପେ ଆବୋରି ପଡ଼ନ୍ତେ ! ଏମିତିକା କଠୋର ଗୁପ୍ତଚର ବାହିନୀର, ଜାଲ ବିଛାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ଏହିପରି ଏକ ନିର୍ମଳ କଳନାକୂ ବାଧୀଦେବା ପାଇଁ | 


ଏଥୁ ଉତ୍ତାରୁ ଆହୁରି ବି ଗୋଟି କାରଣ ମୁଁ ଆସି କଟକରେ ତାଙ୍କ ସହରହିଲା 
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି | ସେ ମୋ ପରି ଜଣେ ବିଦେଶୀନିକୁ ବିଭା 
ହୋଇଥବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ତାଙ୍କ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ମିଳିବା କଥା 
ତାହା ତାଙ୍କୁ ମିଳି ନଥୁଲା | 


ସୃତରାଂ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ କାରଖାନା ବସେଇବାର ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରୟାସ ଥୁଲା 
ତାର ପୂର୍ଶନ୍େଦ ପଡ଼ିଲା | ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେଥୁପାଇଁ ଆମର ଘର ବି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! 


ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ରଣଭାରରେ ବୁଡ଼ି ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ଜାପାନ 
ସମୟରୁ ଚିହ୍ନାଥ୍‌ବା ଜଣେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଚାଲିଲେ କାଳେ କିଛି କାମଦାମ 
ମିଳିଯିବ । ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ ଆସିଯାଇଥୁବାରୁ ମୁଁ କଲିକତା ଯାତ୍ରା କଲି | ପରେ ଯାଇ ଦାର୍ଚିଲିଂରେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲି | 


ସପ୍ତାହ ପୁରି ମାସ ଏମିତି କେତେ ମାସ କଟିଗଲା |! ଶିଛକ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ମାଣୁତା 
ଆସିଯାଇଥବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମନଲାଖୁ ଚାକିରିଟିଏ ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ କିଛିଦିନ ରହିଲା ପରେ ସେ ମୋତେ ଚିଠିଲେଖୁଲେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ କେବେ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ଅଚିହ୍ନା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବୋଟ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ହେବାକୁ । ବମ୍ବେରୁ ଗୋଟେ ତାର ମିଳିଲା । ମାସକୁ 
ଟ ୧୫ ୦.୦୦ ଙ୍କାରେ ନ୍ୟାସନାଲ କଲେଜରେ ମୋପାଇଁ ଗୋଟେ ଚାକିରି । ଦରମା 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଯେହେତୁ ଜାତୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କରେ ସମ୍ବଳ ସୀମିତ ଥୁଲା | ତଥାପି 
ମୋରସଖର୍୍ଚ ଚଳିଯିବ ବୋଲି ଭାବିଲି । 


Digitized by PPRACHIN/SOA 


ସୁତରାଂ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ନଯାଇ ବନ୍ଦେ ଗଲି | ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ଅଧୁକ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା 
ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । କଟକରେ ଚିନି କାରଖାନା କଥା କଟିଗଲା ପରଠାରୁ ପ୍ରାୟ'ଆଠମାସ 
ବିତିଗଲାଣି, ହେଲେ ଏଯାଏଁ ସାରଙ୍ଗ ବେକାର ହୋଇ ବସିଛି । ଭାରତବର୍ଷରେ ଆସି 
ଦୁଇବର୍ଷ ରହିଲା ଭିତରେ ସେ କେବଳ ପାଞ୍ଚମାସ କାମ କରିଛନି | ତା ସହିତ ଆଉ କିଛି 
କିଛି ରୋଜଗାର ବି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଉପରେ ମୋର ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା 
କାରଣ ତାଙ୍କ ଜୀବନାଦର୍ଶ ଥୁଲା ଅତିଶୟ ଭାବେ ଆଳସ୍ୟ ପରାୟଣତା ! ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟେ ନୂଆ କଥା ନ ଘଟେ ତାହେଲେ ଭାରତରେ ଗୋଟିଏ ଘର 
କରିବାର ଆଶା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମଉଳିଯିବ | 


ବନମ୍ପେ ଯିବାକଥାଟା ମନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର କଲା ସିନା 
ସେଠି ପହଞ୍ଚଲାପରେ ମୋ ଭାବନାର ଖୁଅ ଗୁଡ଼ା ସବୁ ଛିଡ଼ିମିଡ଼ି ଖୂନ୍‌ଭିନ୍‌ ହୋଇଗଲା | 
ଯେଉଁ ବନ୍ଧଜଣଙ୍କ ତାର କରିଥଲେ ସେ ଘଟଣାଟିକୁ ପୁରାପୁରି ଜାଶିନଥୁଲେ ଏବଂ ମଝିରେ 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ହୋଇଥୁଲା | ତାଙ୍କ ନିଜର ଜଣେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ମୋତେ କୁହାଗଲା “ ଯାହେଉ ଆପଣ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛନ୍ତି, ପଇସା ପତ୍ର କଥା ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ଘର | ଯେତେଦିନ ଚାହିଁବେ ଏଠାରେ ରହିପାରିବେ | 
ଯଦି ପାରିବେ କଲେଜ ପାଇଁ କିଛି କରନ୍ତୁ | ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆପଣଙ୍କୁ ମନେ 
ରଖୁବ ! ଆପଣଙ୍କର ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଓ ଜର୍ମାନୀ ଭାଷାରେ ପାରଙ୍ଗମତା ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଯଥାର୍ଥରେ 
ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ମାତ୍ର ଆମେ କିଛି ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇ ପାରିବୂନାହିଁ । 


ଯାହାକିଛି ଆପଣ ଭାରତ ବର୍ଷର ସେବା କରିପାରିବେ !” 


ଖାଲି ଭାରତବର୍ଷର ସେବା କଲେ ତ ଚଳିବନି । ମୋତେ ତ ମୋ ପେଟପାଇଁ 
କିଛି ହେଲେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମୋର ପ୍ରାଥମିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ତ ମୋତେ କିଛି 
ଆୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭୋକ ଉପବାସରେ ତ କେବେ ସେବାଧର୍ମ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟକିଛି କାମଧନ୍ଦା ଯୋଗାଡ଼ରେ ମାତିଲି | ହେଲେ ଫଳ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । 
ଏହି ସହରରେ ଯେଉଁଠି ଦିନେ ସାରଙ୍ଗ ବହୁ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭକରିଥିଲେ ସେଠି ଲୋକେ 
ମୋ ଚାକିରି କରିବା କଥା ଶୁଣି ଭିନ୍ନମତ ପୋଷଣ କଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଚାକିରିର ସନ୍ଧାନ ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । 


ସବୁରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ମୋ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଶେଷରେ ଭାରତବର୍ଷକୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ ଲାଗିଲି | ଏମତିକା 


ପରିସ୍ପିତିରେ ଭୀଷଣ ହତୋସ୍ବାହିତ ହୋଇ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖକୁ, ଲକଷ୍ଷ୍ମୌୀକୁ ଲେଖୁଲି । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଦୀର୍ଘ ଆଠମାସ ହେବ ବିନା ଚାକିରିରେ ରହୁଥାନ୍ତି 1 
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“ ଗତ ସତପ୍ତାହଟା ସାରା ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ି ଦେଇ କେମିତି 
ହେଲେ ଏ ଦେଶରୁ ପଳାଇଯିବାର ଇଳଚ୍ଛାଟା ମୋ'ଠି ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହୋଇଉଠୁଛି | 
ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସିଧା ପଳାଇଯାଇଥାନି | ମାତ୍ର ଏତେ ଦିନର ପୁରୁଣା 
ସଂପର୍ଚ୍ଚ ମୋତେ ସେମିତି ଛାଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ସବୁକଥା କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲି । ମୁଁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି | ଏହିପରି ଭାବେ ଆଉ ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ କଟେଇବାକୁ 
ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ | ଯଦି ସେମିତି ହୁଏ ତାହେଲେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଘୃଣାକରିବି | 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି କେବଳ ମୁଁ ଏଠି ବିଭାହୋଇଛି ବୋଲି ମୋତେ ସେମିତି କିଛି କାମ ମିଳୁନାହିଁ । 
ଆମ ସହିତ ମିଶୁଥୁ୍‌ବା ଲୋକେ ଆମ ଆର୍ଥିକ ସ୍ବଚ୍ଥଳତା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁନାହାନ୍ତି | କାଳେ 
ତୁମକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିବ ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ଚେଷ୍ଟାସବୁକୁ ସେମିତି ଗଭୀର ଭାବେ କେହି 


ନେଉନାହାରି | 


ମୁଁ ତୁମକୁ କଥା ଦେଉଛି, ସାରଙ୍ଗ, ଆମେ ଯଦି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆମର କୌଣସି 
ଘରକଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ତାହେଲେ ମୋତେ ଭାରତ ବାହାରେ କେଉଁଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତୁମ ପାଖରେ ଯଦି କୌଣସି ବିଦେଶିନୀ ସ୍ତୀ ନଥ୍‌ବେ କିତ୍ମା ୟୁରୋପୀୟ 
ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ଘରକରଣା ଚିନ୍ତା ନଥ୍‌ବ ତାହେଲେ ତୁମେ ଅତିଶୀଘ୍ର ରଣ ସୁଝିପାରିବ | 
ଭାରତୀୟ ଶୈଳୀରେ ଆମେ ଦି' ଜଣ ଚଳୁଥୁବା ପଇସାର ଅଧାର ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ 
ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଚଳିପାରିବ ।! ବାହାରେ ରହି ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବି । 
ଯେତେବେଳେ ଏତେ ରଣ ଆମ ମୁଣ୍ଡଭପରେ ଝୁଲୁଛି ସେତେବେଳେ କେମିତି ଆମେ 
ବେପରୁଆ ଭାବେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଚାଲିଥୁବା | ଭାରତରେ ଏତେ କଷ୍ଟରେ ତ ମୁଁ ଚଳିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚର ଅଂଶ ନଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବି ରହିହେବନି । 


ଏ ଚିଠି ପାଇଲାକ୍ଷଣି ସାରଙ୍ଗ ଆସି ବନ୍ଧେରେ ହାଜର | ଯେମିତି ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥୁଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେମିଳିଗଲା ! କୋଟିନ୍‌ରେ ନିଯୁକ୍ତି । ସେପ୍ଟେମ୍ବର 
୧୯ ୨୨ରେ ଆମେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ ଯାତ୍ରାକଲୁ । ସେଠି ରହଣିପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ପୁରି ଆମର ନୂଆ ସଂସାର । 


ସେଠି ରହିବାର ପ୍ରଥମ ଦେଢ଼ବର୍ଷ କେବଳ ରଣ ସୁଝିବାରେ ଗଲା | କୌଣସି 
ଅଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଆମେ କିଣିଲୁ ନାହିଁ । 


ଭାରତର ଦକ୍ଷିଣ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଥୁବା ଏକଦମ୍‌ ଶେଷ ପ୍ରଦେଶରେ ମୁଁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ଠାକୁରଙ୍କ ସଂସ୍ଗର୍ଶରେ ଆସିଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ସାରାଭାରତବର୍ଷ ବୁଲି ଭାଷଣ 
ଦେଉଥୁଲେ ଓ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଟାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଥୁଲେ | ଆମ କମ୍ପାନୀର ସେ ଅତିଥୂ ହୋଇ ରହିଲେ କେତେଦିନ | ମୁଁ ସି.ଏଫ୍‌.ଆଣ୍ଭସ୍‌ 


୮୨ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମ ମୋଟର ବୋଟ୍‌ରେ କୋଟଚିନ୍‌ ଲାଗୁନ୍‌ ବୁଲିଗଲୁ ! ଗଲାବେଳେ 
ସେ କହିଲେ କେମିତି ବହୁତ ଧନୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ମେଳ ହୋଇଥୁଲା | ତାଙ୍କ ସଭାରେ 


~~ es os ~~ 


ସେ ବହୁତ କିଛି ଆଶା କରୁଥଲେ ମାତ୍ର ସେମିତି କିଛି ତାଙ୍କୁ ସହଯୋଗ ମିଳିଲାନି | 


ଭାଷଣ ସରିଲାପରେ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ହଜାରେ ଟଙ୍କାରୁ କିଛି ଅଧୁକା ମିଳିଥୂଲା | 
ବଣିକମାନେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସେମାନେ ଢ଼େର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିସାରିଲେଣି, 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ସେମିତି କିଛି ବଳିପଡ଼ିନାହିଁ | (ଏଟା ୧ ୯୨ ୨କି ୨୩ ମସିହା କଥା) 


କୋଟିନ୍‌ରୁ ଟାଟାପୁରମ୍‌ ଆସିଲାବେଳେ ପ୍ରକୃତି ତାର ଅଫୁରନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଗନ୍ତାଘର ଖୋଲି ଦେଇଥାଏ | ମାତ୍ର ସେ ଆଡ଼କୁ ଠାକୁରଙ୍କ ନଜର ନଥାଏ | କେତୋଟି 
ପଦକଥା କହିବା ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରାୟ ସମୟରେ ସେ ନୀରବ ରହିଥଲେ | “ କୌଣସି ଆର୍ଚଜାତିକ 
କାରଣ ପ୍ରତି ଯଦି କିଛି ହେଲେ ଆଦର ନାହିଁ ତାହେଲେ ସେ ବ୍ୟନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରବାଦୀ ହୋଇନପାରେ,” ଏହାହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କ ମନଭିତରେ ବୋଝ ବନିଥୁବା ଦୁଃଖର 
ସମ୍ଭାଷଣ ! 


ସେହି ସମୟରେ ସେ ଆର୍ଥିକ ଚିନ୍ତାରେ କ୍ରମଶଃ ଭାଇ୍ଗିପଦୁଥବା ଦେଖୁ ମୁଁ 
ବିଚଳିତ ହୋଇପଡୁଥଲି | ଭାରତରେ ବହୁତ ଲୋକ ଠାକୁରକୁ ଜଣେ ଆର୍ଚ୍ଜାତୀକବାଦୀ 
କହି ସମାଲୋଚନା କରୁଥଲାବେଳେ ନିହାତି ରାଷ୍ଟ୍ରପ୍ରେମୀମାନଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ଦରକାର 
ପଡ଼ୁଥିଲା | ଯାହାଦ୍ଵାରା ଭାରତବର୍ଷ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇ ବିଶ୍ଵର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନ ରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ସହ ସମାନ ଅଧ୍ୂଵକାର ପାଇପାରିବ ! ଏହି ସମାଲୋଚନା ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ କିସମର 
ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଦେଲା, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ମୋଟର ବୋଟ୍‌ରେ ଯାଉଥୁଲୁ | 


ଠାକୁର ଆମ ସହିତ ମାତ୍ର ଦିନଟିଏ ରହିଥୂଲେ 1 ତାପରେ ଆମ ଜୀବନ ପୁଣି 
ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି ଚାଲିଲା । ପୁରାପୁରି ଯେମିତି ଯନ୍ତ୍ରମାନବ । ଏହାରି ଭିତରେ 
ପୁଣି ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟିଲା | ଯେଉଁ ଆୟାଟି ଆମ ପାଇଁ ସବୁକାମ କରିଦେଉଥୁଲା | 
ଲୁଗାପଟା ସଫା କରୁଥୁଲା, ଜଣାଗଲା ସେ ଗୋଟିଏ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ | ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ 
ଏମିତି ରୋଗୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠେ | ଏଣ୍ଚୀକୁଲମରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଠଜଣରେ 
ଜଣେ ଜୁଶ୍ଠରୋଗୀ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଏହି ଭୟଙ୍କର ରୋଗରୁ କେବେବି ଆରୋଗ୍ୟ 
ମିଳେନି । 

ଆଦ ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ବିଦ୍ୟାଭିରିକ ଆଲୋଚନା ହେଉନଥାଏ ! 
ଦିନସାରା ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଫ୍ୟାଜ୍ରୀରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ୟାଢ଼େ ଏକୁଟିଆ ଘରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ । କୋଚିନ୍‌ର ଜଳବାୟୁ ପ୍ରାୟ ଆର୍ଦ୍ଧ ଏବଂ ବର୍ଷସାରା ବେଶୀ ଗରମ ଅନୁଭୂତ 
ହୋଇଥାଏ । ଏକୁଟିଆ ଜୀବନ ଏବଂ ଆର୍ଦ୍ଧ ପରିବେଶ ମୋ ସ୍ବାସ୍୍ୟୁ ଭପରେ ବେଶ୍‌ 
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ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ ଆସିଲା | ସାରଙ୍ଗ ଯିଏ ମୋତେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଲେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ କୌଣସି ଶୈଳ ନିବାସକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲେ ! 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ରାଣୀ କାଶ୍ମୀର ଯେମିତି ମୋତେ ତା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା | 


ଭାରତବର୍ଷରେ ଯାତାୟତର ଏତେ ସୁବିଧାନଥୁଲା ! ଦକ୍ଷିଣାବର୍ଭରୁ ବାହାରି 
କାଶ୍ମୀରରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ପୂର୍ବତଟ ଦେଇ ମାଡ୍ରାସ ଆସିଲି । ତାପରେ 
ବକ୍ରଗତିରେ ଯାଇ ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚଲି 1 ସେଠୁ ଗଲି ଦିଲ], ସେଇଠୁ ସିଧା ଭଉର ଦିଗକୁ 
ଯାତ୍ରା | ଅଛସମୟ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଯାତ୍ରା ମୋତେ ଏତେ ଲୋକ, ତାଙ୍କ 
ଚଳନୀ ଓ ପରମ୍ପରା ବିଷୟରେ ଜଣାଇ ପାରିନଥାନ୍ତା | 


କୋଟିନ୍‌ରେ ଲୋକେ (ଉଭୟ ସ୍ତୀ ଓ ପୁରୁଷ) ମାଟି ରଙ୍ଗର ପାଉଁସିଆ 
ଲୁଗାଖଶ୍ତେ ଲେଖାଏଁ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆନି । ନି୍ଚଜାତିର ପୁରୁଷ କଣ, ସ୍ତ୍ରୀ କଣ ପ୍ରାୟ 
ସଭିଙ୍କ ବକ୍ଷରେ ଲୁଗାନଥାଏ । ସବୁ ଫୁଙ୍ଗୁଳା । ସେମାନେ ସବୁ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଜାତି । 
ଯେତେବେଳେ ମାଡ୍ରାସରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ସବୁ ମୋ ନଜରକୁ 
ଆସିଲା । ଆକାଶୀ, ନୀଳ, ନାଲି ହଳଦିଆ, କେତେକଣ ରଙ୍ଗର ! ଉତ୍ତରରେ ଯାଇ 
ଦେଖେତ ଭଳି ଭଳିକିଆ ପୋଷାକ !{ ସ୍ତୀଲୋକେ ଯେତେ ଏକୁଟିଆ ସେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଲୁଗା | ସେତେ ଧନୀ ସେମାନେ ! ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର ସୁନ୍ଦର ଗଠନର ଲୋକ | ଦିଲ୍ଲୀ 
ପାଖାପାଖ୍ମ ଲୋକସବୁ ସୌନ୍ଦଯ୍ୟର ପୂଜାରିଣୀ ଯେମିତି | ଦେହରେ ଷୋହଳରୁ କୋଡ଼ିଏ 
ୟାଡ଼ର ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ମୁଣ୍ତରେ କେତେ ସୁନ୍ଦରିଆ ଫୁଲପକା ଶାଲ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ଆମସାଙ୍ଗଙ୍କ ଚାକର ଟୋକା ବିଚରା ଉଚ୍ବ ରେଲଷ୍ଟେସନରେ 
ଠିଆହୋଇଥାଏ ମୋତେ ଅଭିବାଦନ କରିବାପାଇଁ ! 


“ ସାହେବ ଗୋଟେ ସଭାରେ ଅଛନ୍ତି ।” 


ଉନ୍ନବ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଟୋଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିରେ ଜଣକ ଘରପାଖକୁ ନେଇଗଲା । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟିକେ ଦୂରରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆହେଲା ! ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଠଉରାଇ 
ପାରୁ ନଥାଏ | ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ, ଯେଉଁଠି ଆମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସବୁ ବ୍ୟବହୃତ 
ଜିନିଷ ମୁଁ ଦେଖ୍ମପାରୁଥାଏ | ବିଧାନସଭାର କାଗଜପତ୍ର, ଖାତା କଲମ, ଟାଇପ୍‌ ହୋଇଥୁବା 
କିଛି ଲେଖା ଇତ୍ଯାଦି । ଉଚ୍ଛବ ମୋ ବିଛଣା ପତ୍ର ଲୁଗାପଟା ଧରି କେଉଁଆଡ଼େ 
ଉଭାନ୍‌ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆସି ମୋତେ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାର ଗୋଟେ ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା 1 ହାତରେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଜଳୁଥିବା ଲ୍ୟାମ୍ପଟେ ଧରିଥାଏ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାରନ୍ଦୀ 


ପାରିହେଲୁ | ଗୋଟେ ବିରାଟ ଫାଙ୍କା କୋଠରୀ | ପ୍ରାୟ ତରବରରେ ମୋ'ରି ରହିବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଥୁୂଲା | ତାପରେ ଗୋଟେ ପଟ ଗୋଟେ ଖଟ, ଆଉ ସଉପ, ମଝିରେ 
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ଦରିଟେ ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୂଇଟା ଟେବୂଲ, ଦୂଇଚାରିଟା 

“ଚୌକି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ପ୍ରାୟ କିଛି ନଥୁଲା ¦ ଗୋଟେ ପାଖରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲେ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦେଖାଗଲା | ତା ଭିତରେ ଦି ଆଡ଼କୁ ଦୁଇଟା ରହସ୍ୟମୟ ଦ୍ଵାର ! 
ଗୋଟେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ | ଟାଇଲି କାନ୍ଧ ଏବଂ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ | ତିନିଚାରି ଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚାରେ ଅଧୁକାନ୍ୁଟିଏ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ । ପାଣିବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟେ 
କଣା | ମୋ ପାଇଁ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଓ ଗୋଟିଏ କମୋଡ଼ ରଖାଯାଇଥାଏ | ବାସ୍‌ ଆଉ 
କିଛି ନଥୁଲା | କାନ୍ଧରେ ଲୁଗା ଲଖେଇବା ପାଇଁ ପିରିକଟିଏ ବି ନଥୁଲା | 


ବଡ଼ କୋଠରୀକୁ ଆସି ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼ିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି । କେଉଁଥିରେ ତାଲା 
ଲାଗି ନଥୁଲା | କେବଳ ଗାଧୁଆ ଘରେ ଚାବିଟିଏ ଲାଗିଥାଏ | ଏହିବାଟ ଦେଇ ପାହୂଚ 
ପାଖକୁ ରାସ୍ତା | ସେହିବାଟ ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀକୁ ପାରି ହୋଇ ବଡ଼ 
ବାରନ୍ଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି । ବାରନ୍ଦାଟା ପୁରାପୁରି ଅନ୍ଧାରିଆ । ସେହି ପାଖେ ପାଖେ 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଖୋଲା କୋଠରୀ ସବୁ ଥାଏ | କେଉଁଥିରେ ବି ତାଲା ପଡ଼ିନଥାଏ | ସେ 
କୋଠରୀ ସବୂର ଭିତରେ ଆହୁରି ଅନେକ କୋଠରୀଥାଏ | ମୋତେ ଭାରି ଅଡୁଆ 
ଲାଗୁଥାଏ 1 ଭାବୁଥାଏ କେମିତିକା ଜାଗାରେ ଆସି ମଣିଷ ପହଞ୍ଚଲା ! ଭଚ୍ସବ ଆସି 
କହିଲା ତଳମହଲାରେ କିଛି ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଘରଟି ପ୍ରାୟ ପୁରାପୁରି ଫାଙ୍କା । ସେଦିନ 
ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରଟାବି ପୁରାପୁରି ଫାଙ୍କା ରହିଥୁଲା । ମୋତେ କାହିଁକି ଭାରି ଏକୂଟିଆ 
ଲାଗିଲା | ଭାବିଲି ଆଉ ଭାରତ ବୁଲି ଦେଖଵବା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବନ୍ଧୁ 
ଯେତେବେଳେ ଲେଖୁଥିଲେ “ତୁମ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ପଠାଅ, ଆମେ ତାଙ୍କର ସବୁତକ ଦାଯୟିତ୍ସ 
ବହନ କରିବ, ଏଇଠି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଓ କାଶ୍ମୀରରେ ବି ମଧ୍ଯ 1 ଭାବୁଥିଲି ଗୋଟେ ୟୁରୋପିୟାନ 
ହୋଟେଲରେ ରହିଥୂଲେ ଭାରିଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ¦ 


ଉତ୍ସବ ଏହାଭିତରେ ମୋ ବ୍ୟାଗ ଖୋଲିଲାପରେ ବିଛଣା ପତ୍ର ତିଆରି 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋ କହିବା ମୁତାବକ ଆଗେ ଖଟଉପରେ ମସିଣାଟିଏ ପାରିଦେଇ 
ତାପରେ ବିଛଣା ଖୋଲିଦେଇଥୁଲା | ମୋ ପାଖ କୋଠରୀରେ ତାକୁ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
କହି ବାରନ୍ଦାରେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲିଲି । କେତେ କଣ ଜିନିଷ ସବୁ ବାରନ୍ଦାରେ ପୁରି 
ରହିଥାଏ । କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକରି ଶେଷରେ ଦୁଇଦିନ ଧରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିବା ଦ୍ଵାରା ଥକ୍କା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଆଖୁଦି'ଟା କେତେ ବେଳେ ମୁଜି 
ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ 


ଜିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ନିଦ ଭାଇଂଗଲା | ମୋ ହାତ, ବେକ ଓ ମୁହଁ 
ଏକାବେଳେକେ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ¦ ଏହାଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ମଶାରୀଟାକୁ କେଉଁଠି 
ହଜାଇଦେଇଛି ଜଣାନାହିଁ | ତାପରେ ଭାରତୀୟ ଶୈଳୀରେ ଖଣ୍ତେ ଚାଦର ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ 
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କେବଳ ନାକ ପାଖରେ ଟିକେ ଫାଙ୍କା ରଖୁ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ! ମାତ୍ର କିଛି 
ସମୟପରେ ପୁଣି ସେହି ଶୀତଳ ଦଂଶନ ! ଦେହ ହାତରେ ପୋଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ବି ଶୋଇ ହେଲାନି | ଆଖ ଦି'ଟା କଷା ପଡ଼ିଲାଣି । ହେଲେ 
ଆଖୁପତା ବୁଜି ହୋଇଆସୁଥାଏ ଯେମିତି ଭାବେ ଦେହ ଫଳି ଯାଉଥାଏ ହାତ ଅଣ୍ଡାଳି 
ଜାଣିଲି କେବଳ ମଶା ନୂହଁଚି ଛୀରପୋକ ବି ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଆକ୍ରମଣ ଚଳାଇଛନ୍ତି | 


ଖଟଉପରୁ ମାରିଲି ଡ଼ିଆଁଟେ । ତାପରେ ଆଲୁଅ ଜାଳିଲି ।! ଏତେ ସମୟ 
ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ବିଛଣା ଭିତରୁ ଯାଇପାରି ନଥାନି | ବାପ୍୍‌ରେ ବାପ୍‌, ଏମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା କେତେ ! ଢ଼େର ମାଇଲି | କେମିତିକା ଫୁରକୂଟିଆ ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡ଼ୁଥାଏ 1 
ଆଲୁଅ ଜାଳି ରଖୁଲି ଆଉ ବିଛଣା ଚାଦରକୁ ତଳକୁ ଫି୍ଗିଦେଲି | ପଶମ କନ୍ପଳଟାକୁ 
ବିଛଣାରେ ବିଛାଇ ଦେଲି । ଆଉ ଥରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ମୋତେ 
ବାରମ୍ବାର କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା କୌଣସି ଭଦ୍ର ଛାରପୋକ କେବେହେଲେ ପଶମ କମ୍ବଳ 
ଉପରେ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଅତ୍ୟତ୍ତ ଦୁର୍ଦବଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି ବିଛଣାରେ 
ଉଠିବସିଲି । ସେମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତକିଆ ଭିତରେ, ମଶାରୀ 
ବାଡ଼ାରେ, କମ୍ବଳସାରା, ସବୁ ଆଡ଼େ | ଡ଼ଜନେ ଖଣ୍ଡେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ହତ୍ୟା କଲାପରେ 
ପରେ ପୁଣି ପାଉଁଶିଆ ସୈନ୍ଯମାନେ ବୀରଦର୍ପରେ ମାଡ଼ିଆସିଲେ । ଅସହାୟ ହୋଇ 
ଉଚ୍ଛବକୁ ଡ଼ାକିଲି । କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ | ସାହସ କରି ହାତରେ ଆଲୁଅ ଧରି 
ଘରର ଦୁଆର ଖୋଲିଲି | ବାରନ୍ଦା ପାଖରେ ଥିବା ସେହି ବିରାଟ ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଠରୀକୁ 
ପଶି ଦେଖୁଲି ଖାଲି ଉନ୍ନବ କାହିଁକି, କେହି ନାହାଁନ୍ତି | 


ଏକାବେଳକେ ଛାରପୋକ କଥା ଭୁଲିଗଲି ¦ ଘରର ଦୂଇ ମହଲାରେ ଏତେବଡ଼ 
କୋଠରୀ ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ! ଭାରି ଡ଼ର ଲାଗିଲା ମୋତେ । ବାରନ୍ଦାର କିଛି 
ଦୂରରେ ଗୋଟେ କଣ କଳା ଜିନିଷ ମୋ ନଜରକୁ ଆସିଲା | ଆଉଗୋଟେ କୋଠରୀର 
ଦୁଆର ପାଖରେ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ ଗୋଟେ କମ୍ବଳ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି | ନାକ 
ସୁଦ୍ଧା ବି ଦେଖାଯାଉନି | ବୋଧହୁଏ ଉଚ୍ଚବ ! ମୁଁ କହିଥ୍‌ବା ଜାଗାରେ ନ ଶୋଇ ପାଖ 
ଦୁଆର ସାମ୍ପାରେ ଶୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଡ଼ାକିଲି ମାତ୍ରେ ଉଠିବସିବ | ମୁଁ କଣ ବର୍ଭମାନ 
ତାକୁ ଡ଼ାକିବା ଉଚିତ୍‌ । 


ହଁ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଡ଼ାକିଲି | ହେଲେ ମୋ ଡ଼ାକ ତା କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ତ ! 
ତାପରେ ବେଶୀ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡ଼ାକିଲି ‘ ଉଚ୍ଛବ” | ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଛାନିଆଁରେ 
ମାଇଲି ଗୋଇଠାଟେ ଜୋର୍‌କି | କମ୍ବଳଟା ଯେମିତି ଟିକେ ହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା 1 ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଧୋତି ଓ କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ମାତାଲି ଉଚ୍ସବର କୁମ୍ଭକର୍ଣ ନିଦ ଭାର୍ଟିଲା | ତା ଲମ୍ବା 


ଲନ୍୍ରା ଓହଳିଥୁବା ଚୁଳ ଭିତରେ ନାଲି ନାଲି ଆଖୁ ଦି'ଟା ଜଳୁଥାଏ ! ତା ବିଶ୍ବାସୀ 
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ମାଙ୍କଡମୁହଁ ଉପରକୁ ବି ମୁଣ୍ଡଚୂଳ ସବୂ ଲନ୍ବିଯାଇଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିବାରୁ 
ସେ ସେମିତି କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲାନି । ଢ଼େର ସମୟ ପରେ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁକିଲା | ମୁଁ 
ତାକୁ ଡ଼ାଜୁଛି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ | ସେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ ଖଟରେ ଛାରପୋକ 
ଅଛନ୍ତି | ଯଦିଓ ସେ ଟିକେ ଆଗେଇ ଆସିଲା ତଥାପି ଛାରପୋକ ମାରିବାକୁ ତାର 
ଜମାରୁ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ ! “ଏ ମେମ୍‌ ସାହେବ ଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଯେ ସବୁବେଳେ 
ଦେଖୁଥବେ ପାନର ଚୂନ ଖସିଗଲାକି ! ତାପରେ ଏ ବଦମାସ ଟିକି ଟିକି ଜନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାକ ବି 
ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କରି ପଛରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି |” 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଚ୍କଚବ କଣ କଲାନା ବିଛଣା ବେଡ଼ସିଟ୍‌ ସବୂକୂ ସେ ଭୟଙ୍କର 
ଖଟଉପରୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିତଳେ ଫିର୍ଗିଦେଲା | ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ ଉପରେ ବିଛଣାଟାକୁ 
ଭଲ ଭାବେ ବିଛାଇ ଦେଇ ତନ୍ମତନ୍ନ କରି ଖୋଜିଲା ! ଲୁଚିଛପି ରହିଥିବା ସୈନ୍ୟମାନେ 
ବାହାରି ଆସିବାରୁ ଆମେ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲୁ | କାପୁରୁଷ ପରି ଲୁଚିରହି ବେଳ 
ଦେଖୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରୟାସକୁ ଆମେ ପରିହାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ | 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବାକ୍ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ଚାଲିଲା ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ହସ୍‌, ହାସ୍‌, ଢ଼ୋ 
ଢ଼ୋ ଏମିତି । 

ମୁଁ ଆଉ ଉତ୍ସବ ଦୁହେଁ ମିଶି ସେ ଖଟ, ଚେୟାର, ମସିଣା, ଦରି, ଟେବୁଲକୁ 
ନେଇ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରଖୁଲୁ । ମୋ ବ୍ୟାଗପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗୋଟେ କୋଣରେ 
ଥୋଇଦେଲୁ ! ଏସବୁ ଜିନିଷଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଡିରିଶ ଫୁଟ ଦୂରେ ବିଛଣା ବିଚାଇଲୁ | ନିଶ୍ଚିତ 
ହେଲୁ ଯେ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆଉ ଏ ତିରିଶ ଫୁଟ ଦୂରତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିବେ ନାହିଁ | 
ତାଙ୍କ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ନିଭଟ୍ରାଲ ଜୋନ୍‌ ତିଆରି ହେଲା | ଅଧ ଇଞ୍ଚ ଭଟ୍ଟାର 
ବିଛଣା ପାରି ଭଶବରଙ୍କୁ ଢ଼େର ଅନୁନୟ କରି ପୁଣି ଥରେ ବିଛଣାକୁ ଗଲି | 


ତାପରେ ସଜାଳୁ ଉଠି ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି କେତେ ସୈନ୍ଯ ମୂତାହତ ହୋଇଛନ୍ତି ! 
ଚଉରାଳିଶଟି ମୃତ ହୋଇପଡ଼ିଛନି । ତାଙ୍କରି ରଚ୍ତଛିଟା ମୋ ଧଳା ବିଛଣାଚାଦରଟିକୁ 
ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ କରିଦେଇଛି | ଆହୁରି ଅନେକ ହତାହତ ଅଥବା ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍କୀରେ 
ଏଣେତେଣେ ଲୋଚାକୋଚା ଜାଗାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । କେମିତିକା ଗୋଟେ 
ଫୁରକୂଟିଆ ଗନ୍ଧ ହେଉଥାଏ । ତେବେ ବି ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କିଏ ଜଣେ ଗୋଟେ ଯୁଦ୍ଧ 
ସଙ୍ଗୀତ ଗାଆନ୍ତା କି ! 


ଉତ୍ସବ ମୋ ପାଇଁ ଚା, ଟୋଷ୍ଟ ଓ ଫଳ ଆଣିଦେଲା | ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି 
ଚେୟାର ଟେବୁଲକୁ ନ ଅନେଇ ଖାଇବସିଲି | ଏସବୁ ଉପକରଣ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? ମୁଁ 
ରାଗରେ ତାକୁ ପଚାରିଲି । ଯେମିତି କେଉଁ ଅନାମଷ୍ଷେୟ ଦୋକାନରୁ ଏମାନେ ଭଡ଼ାରେ 
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ଆଶିଛଳନ୍ତି । ଜାଣିଲି ମୋ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦିଲ୍ୟର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଧନୀଲୋକ ଘର 
ଏସବୁ ଅଣାଯାଇଛି | 


ଏପରି ଭାବେ ଭୟଙ୍କର ରାତିଟି କଟେଇଦେଲା ପରେ ବି ମନଟା ମୋର 
ଥୟ ହେଉନଥାଏ । ସକାଳ ଚା ପିଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସବୁ ବୁଲି ଦେଖୁଥାଏ । ବିରାଟ 
କୋଠରୀ, ଭଚ୍ଟା ଛାତ, ସବୁ ଚଟାଣ ମାର୍ବଲ, ସୁନ୍ଦର ପଥରରେ ତିଆରି କାନ୍ଧ | ବଡ଼ 
ଖୋଲା ବାରନ୍ଦା ¦ ସୁନ୍ଦର ଅଟ୍ଟାଳିକା । ଘରୁ ବାହାରି ମାଙ୍କଡ଼ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି | ଘର 
ଚାରିଆଡ଼େ ମାତିଥାନ୍ି । ଜଳଖୁଆ ନେଉ ନେଉ ଟିକେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି 
ଦେଖେ ତ ଗୋଟିଏ ମା ମାଙ୍କଡ଼ ତା ପିଲାକୁ ଧରି ମୋ ଫଳ ଉପରେ ଆଜ୍ରମଣ 
ଚଳାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ପାଟିକଲାରୁ ଓ କଦଳୀ ଦିଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧଇଲା | ତା ଟିକି ପିଲାଟି 
ମା ମାଙ୍କଡ଼ ପେଟତଳୁ ଉପରକୁ ଉହୁଙ୍କି ଧରି ଓହଳିଆାଏ ! ଯେମିତି ମା ଡ଼େଇଁଲେ ବି 
ତାର କିନ୍ତୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି | 


ମୁଁ ରହୁଥିବା ଏହି ଘରଟି ପ୍ରାୟ ଶହେ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ମୁସଲମାନ 
ବେଗମଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ହୋଇଛି । ଦି' ମହଲାର କାନ୍ସର ଓସାର ପ୍ରାୟ ତିନିଫୁଟ | 
ତଳ ଘରର କାନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟରୁ ସାତ ଫୁଟ | ଦିଲ୍ଲୀ ପରି ଜାଗାରେ ଏମିତି ଘରର 
ମୂଲ୍ୟ କଳନା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ! ମୋ ନିମନ୍ତ୍ରଣକଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରକ ଏ କୋଠାଟିକୁ ଅତି 
ଶସ୍ତା ଦରରେ କିଣିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ବି ତାଙ୍କୁ ଏ ଘରପାଇଁ ଚାରିଲକ୍ଷ ଆଉ ଜମିପାଇଁ 
ବାର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । (ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା / ୩୩ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ଥୁଲା) | ସେ 
ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସହରର କେନ୍ଦ୍ରସୁଳୀରେ ଗୋଟେ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି | 


ଏମିତି ଗୋଟେ ରୋମାଞ୍ଚକର ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ପୁରୁଣା ଘରପରି ଆଉ କେହି 
ପ୍ରାୟ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ମନବଳାଇବେ ନାହିଁ । ବେକାର ଲୋକେ ସବୁବେଳେ 
ଚାହୁଁ ଛନି ତାଙ୍କ ପଇସାର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ | କୋଠାଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ବି ବାଡ଼ିବଗିଚା 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବଡ଼ ଗଛ ବି ନାହିଁ । ହତାରେ ବି ବାଡ଼ ନାହିଁ | 
ଯେଉଁ କେତେଖଣ୍ରି ପୋତା ହୋଇଛି ତା' ଠି କେତେ ପୁରୁଣା ଅସନା ଜିନିଷ ବି ଝୁଲୁଛି । 


ତଳଘରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀକୁ ଘରର ମାଲିକଟିକେ ଭଲଭାବେ ସଜାଇ 
ରଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ହୋଇଥୁବ କିତ୍ବା ବନ୍ଧୁ ସତ୍ଖୋଳିବା ପାଇଁ ଏମିତି 
ରଖୁଥବେ | ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ସେ ଏହି କୋଠରୀଟିକୁ ଆମ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ 
ଦେଇଛନ୍ତି | ସେହି କୋଠରୀଟି କେବଳ ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନ ସାଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇପାରିବ | 
ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ଏହି କୋଠରୀଟି ତାଙ୍କର ଗାଧୁଆ ଘର ତଥା ପ୍ରସାଧନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଥଲା ! 
ଭୂଇଁରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଫୁଟ ଉପରେ ତିଆରି ଏହି କୋଠାଟି ମୋଟା ମୋଟା କାନ୍ସ ହେତୁ 
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ବାହାର ଗରମ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷାପାଉଥଲା | ଚଟାଣ, କାନ୍ଧ ଏବଂ ଛାତ ତଳ ସବୁଆଡ଼େ 
ମାର୍ବଲ ଛାଇ ଯାଇଥଲା | ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ମଝିରେ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ପୁଷ୍ଚରିଣୀ ଥୁଲା ଏବଂ ସେଥୁରୁ ଟିକି ଝରଣାଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଥଲା | ତାକୁ ମନେପକାଇ 
ମୁଁ ସେତେବେଳର ଅନନ୍ୟ ଜୀବନ ଯାପନ ଶୈଳୀକୁ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି | ତୋଫା ସତେଜ 
ପାଣିରେ ସଫେଦ ମାର୍ବଲ ବିଛାଯାଉଥୂଲା ! ଯେମିତି ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା ବେଳେ ତାଙ୍କ କଷ୍ଟ 
ନହୁଏ । ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଅତ୍ୟକ୍ଚ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରୂପାତିଆରି ରେକାବୀ ଉପରେ 
ରଖାଯାଉଥୁଲା ନାନାଜାତିର ସୁମିଷ୍ଟ ଫଳ, ସର୍ବତ, ରୁପାରେ ତିଆରି ହୁକା ଯେଉଁଥୁରେ 
ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଵିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥଲା | ସୁବାସିତ ତାମ୍ବଭୂଳ ଖଣ୍ଡ ବି ସ୍କାନ ପାଉଥୁଲା 
ସେ ରେକାବୀରେ । ଶୁଭ୍ର ସୁଶୋଭିତ ମାର୍ବଲ ପ୍ରସ୍ତର କୋଠରୀରେ ସୁଶୀତଳ ଜଳ 
ରାଶିର ମୂଦୂ ଚୁମ୍ମନ ବାହାର ଦୂନିଆଁର ଅଗ୍ନିସମ ପରିବେଶକୁ ଯେମିତି ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ କରୁଥଲା | 


* en 


ବର୍ଭମାନ ଏହି ୧୯୨୪ ମସି ହାରେ ଘରଟି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଉପକରଶରେ 
ପୁରିଯାଇଛି | କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ ଆଉ କେତେକ ବି ଭାରିଶସ୍ତା ଓ ରୁଚିବିହୀନ | ଆଉ 
ଗୋଟେ କୋଠରୀରେ ସୁନ୍ଦର ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ ଉପରେ କିରୋସିନି ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟେ ସେ ସୈଁ 
ହୋଇ ଜଳୁଛି । କେଉଁଠି ଅଙ୍ଗାର କୋଇଲାତକ ଥୁଆ ହୋଇଛି ତ ଆଉ କେଉଁଠି କଟା 
ପରିବାଖଷ୍ଠ ସବୁ କୂଢ଼ କୁଢ଼ ହୋଇପଡ଼ିଛି | ସେଇ ଘରଟା ରୋଷେଇ ଘରରେ ପରିଶତ 
ହୋଇଯାଇଛି | 


ପର କୋଠରୀରେ ଛୋଟ ପୁଷ୍ଚରିଣୀଟିକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ | ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଥୁଆଯାଇଥାଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ |! ସମସ୍ତ ଆସବାବପତ୍ର ସହ 
ଆଉ ଗୋଟେ କୋଣରେ ଫନୋଗ୍ରାଫ୍‌ଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ | ମୋ ନିମନ୍ତ୍ରକଙ୍କ ନିମନ୍ତକ 
ମୋତେ ବାରନ୍ଭାର ଅନ୍ଧରୋଧ କରୁଥାନ୍ତି ଆମେରିକା ଓ ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ 
ଗାନକରିବାକୁ ଯାହାକୁ ସେ ରେକଡ଼ିଂ କରିପାରିବେ ସେଇଠି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅନେକ ରେକର୍ଡ଼ ଥାଏ ! 


= = ~~ = 


ପ୍ରକୃତରେ ବର୍ରମାନର ଭାରତବର୍ଷର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଉପାସନାର ଭାବନା ସବୁ ମରିଯାଇଛି ! ମୋ କଣ୍ଠଗାନକୁ ରେକର୍ଡ଼ କରି ବାରନ୍ବାର 
ବଜାଇ ଶୁଣିଲେ କଣ ଆଧୁନିକ ଭାବଧାରାରେ ଅବକ୍ଷୟିତ ଏହି ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଭରା 
ଉନ୍ନତ କଳାର ନିଦର୍ଶନ ପୁଣି ଫେରିଆସି ପାରିବ | ସତରେ ଏସବୁକୁ ସ୍ୁରଣ କଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଅଯଥା ଭତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲି 1 ଯଥାର୍ଥରେ ଏମିତିକା ଗୋଟେ ନିହାତି ବାଜେ 
କଣ୍ଠରେ କଣ ଜାତୀୟ ସଂଗୀତ ଗାଇବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ? ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ କଣ ଏହି 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାତୀୟ ସଂଗୀତ ସବୁ ପ୍ରାଚ୍ଯଦେଶମାନଙ୍କର ଏମିତିସବୁ ସର୍ବନାଶ କରିନାହିଁ ? 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନେ କଣ କମ୍‌ ଜାତୀୟବାଦୀ, ନା କମ୍‌ ଜାତିବିଦ୍ବେଶୀ ନା କମ୍‌ 
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ସନ୍ଦିଗ୍ଧବାଦୀ ! ସେ ବିଷୟରେ ତୁଳନା କଲେ ଭାରତବର୍ଷ ତାର ସ୍ଵକୀୟ କଳା ନୈପୁଣ୍ୟକୁ 
ଉଜିବୀତ କରି ରଖୁବା ଉଚିତ୍‌ | ସ୍ଵକୀୟ କଳାର ପରିପୂର୍ଣତା ଜି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଦେଶପ୍ରେମ । 


Digitized by PPRACHIN/SOA 


ସାତ 


ଲାଲା ଲାଜପତ୍‌ ରାୟଙ୍କ ଅତିଥ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମୁଁ ଲାହୋର ଗଲି । 
କାଲିଫର୍ଣି ଆରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେତେକ ବିଷୟ ଲେଖୁଥଲୁ | ଲାଲା 
ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଲାହୋରରେ ଥିବା ମୋଗଲ କୀର୍ତିଜଳାପ ସବୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲି | 

ଲାଲାଜୀ ଯେମିତି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ୁଲେ ବେଶୀ କାମ କରି ଥକି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ସେ ଯେମିତି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଆସନ୍ତା ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭକରିବାର 
କିଛି ହେଲେ ସୂଚନା ମିଳୁନି । ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନି । ବିଧାନ ସଭାମାନଙ୍କରେ 
ହେଉଥୁୂବା ରାଜନୈତିକ ଆଲୋଚନା ସବୁଶୁଣି ମୁଁ ଥକି ପଡ଼ିଲିଣି । ବରଂ ମୁଁ 
ରାସ୍ତାଘାଟମାନଙ୍କରେ ଜୀବନ ସମୂହ ପ୍ରତି ବେଶୀ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡୁଥଲି । ମନେପଡ଼ୁଛି 
ଦଶବର୍ଷତଳେ ଲାଲାଜୀ ମୋତେ କହୁଥୁଲେ ଆସନ୍ତା ୭୫ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ମିଳିବାର ଆଶାନାହିଁ ! 

କାଶ୍ମୀରରେ ପହଞ୍ଚବାରେ ଭ୍ରମଣକାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଅଗ୍ରଣୀ ଥୁଲି | 
ସେଠାକାର ନିର୍ମଳ ଥଣ୍ଡା ପବନ, ଚାରିଆଡ଼େ ଶାଗୁଆ କ୍ଷେତ, ଚିକ୍‌ ଚିଙ୍୍‌ ପର୍ବତମାଳା, 
ନିବିଡ଼ ନୀଳଆକାଶ ସବୁ ଯେମିତି ଦେହରେ ଶୀହରଣ ସୂଷ୍ଟିକରୁଥଲା | ଏଇଠି ପ୍ରଥମେ 
ଜଣେ ମୁସଲମାନ୍‌ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ! ସେ ହେଲେ ନବାବ୍‌ 
ମୌଲା ବଇ, କାଶ୍ମୀରର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ବେଗମ୍‌ ଥୁଲେ ଜଣେ ପାର୍ଶୀ ମହିଳା 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରି ବିବାହ କରିଥୁଲେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଯୁବାବସ୍କାରେ 
ସେଠାରେ ବୈଦେଶିକ ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥ୍ୁଲେ | ଓଟ ଉପରେ ବସି ସେଠାରୁ 
ବାହାରି ମରୁଭୂମି ପାରି ହୋଇ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ଲାଗିଥୁଲା ! 
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁ ଓ ଚୁଳ ପାର୍ଶୀମାନଙ୍କ ପରି ପାଉଁଶିଆ ଓ 
କରହଁରା ! ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଘରଟି ମଧ୍ଯ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶୈଳୀରେ ତିଆରି ହୋଇଥଲା | 
କେତେକ କମ୍ବଳ, ବସ୍ତର ଇତ୍ୟାଦି ପାର୍ଶୀରୁ ଅଣାହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ କେତେକେତେ 
ଭାରତୀୟ ହସ୍ତଶିଳ୍ତର ନମୁନା ବି ସେ ଘରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଥୂଲା | 


ନୱାବଵ୍‌ ତ ନିଜେ ଜଣେ ପଣ୍ତିତ ଲୋକ ! ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବି ଉପଯୁକ୍ତ 
ଶିକ୍ଷା ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ ! ଝିଅ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ପର୍ଦା ବାହାରେ ଥଲେ । ବେଗମ୍‌ 
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ସାହେବା ବରଂ ଇଂରାଜୀ କହିପାରୁନଥୂଲେ | ଆଉ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ପର୍ଦା ଭିତରେ 
ରହୁଥିଲେ ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ପର୍ଦା ବାହାରେ ରଖୁଥୁଲେ | ଶେଷରେ ପିଲାଙ୍କ ଅର୍ଦଳି 
ଯୋଗୁଁ ସେ ପର୍ଦାତ୍ୟାଗ କରିଥଲେ | ସେଇଠି ଥୁଲାବେଳେ ମୁଁ କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ିଥୁଲି ମୂଳରୁ 
ଶେଷ ଯାଏ । ନୱାବ୍‌ଙ୍କ ସହ କେତେକ ଆଲୋଚନା ବି କରିଥୁଲି | ପଢ଼ିଲାପରେ 
ଜାଣିଲି ଅନ୍ୟ ଧର୍ମଶାସ୍ତପରି କୋରାନ୍‌ରେ ଲେଖାଯାଇଥବା ସାରାଂଶକୁ ବହୁତ କମ୍‌ 
ପରିମାଣରେ ପାଳନ କରାଯାଇଥାଏ | କୋରାନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ନାରୀ 
ଅଧୂକାର ସହିତ ଉଦାର ସାମାଜିକ ଚେତନାର ଅବତାରଣା କରାଯାଇଛି ଯାହାଜି ପ୍ରଚଳିତ 
ସାମାଜିକ ଚଳଣିଠୁ ବହୁତ ଉର୍ଷ୍ତରେ | 


ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତବର୍ଷରେ ଯେତେ କଣ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଅତିଥ 
ହୋଇ ରହିଆସିଛି ତା ଭିତରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏଇଠି ହିଁ ମୋତେ 
ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | 


କାଶ୍ମୀରରେ ହିଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ ମୋତେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା | 
ବଜାର ମଝିରେ ବସି ସ୍ଟେଚ୍‌ କରୁଥୁଲାବେଳେ ମୋ ଡ୍ରାଇଭର ମୋ ମନକଥା ଜାଣି 
ଦେହସାରା ବିଭୂତି ବୋଳା ଜଣେ ସନ୍ଯାସୀଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇଆସିଲେ । ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପାଗଳ ହୋଇଗଲି ! ତାପରେ ଡ୍ରାଇଭର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଟାରିଲି । 

“ତାଙ୍କୁ ପଚାର , ସେ ଦୟାକରି ମୋ ଘରକୁ ଟିକେ ଆସନ୍ତେ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କନ୍ତି ।” 


“ ଯେତେବେଳେ ସେ ଏମିତି ଅନୁନୟ କରି କହୁଛନ୍ି ମୁଁ ବା କେମିତି 
ମନାକରିପାରିବି" , ସନ୍ୟାସୀ ଜଣଙ୍କ ଇଂରାଜୀରେ ସିଧା ମୋତେ କହିଲେ ଓ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । 

ସାଧୁ ଜଣକ ତ କାଶ୍ମୀରରେ ପୁରାପୁରି ନୂଆ ଲୋକ ଆଉ ମୋ ରହିବା 
ଜାଗାଟା ଏଠୁ ତିନିମାଇଲ ରାସ୍ତା ¦ ସେ କେମିତି ଠିକଣା ପାଇବେ ଓ ଏତେବାଟ 
କେମିତି ଯିବେ ? ଏମିତି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଡ୍ରାଇଭର ଯିଏ ମୋ ଚିତ୍ରଅଙ୍କାରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିର ଆଗ ସିଟ୍‌ ଖୋଲି ସସମ୍ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି 
ବସାଇଲା ! ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିଛି କେତେଲୋକ କଥାଦେଇ ଆଉ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ସେ ଭାବିଲା ଏମିତି କୌତୂୁହଳୀ ଲୋକଟି ଯେମିତି ହାତରୁ ଖସି ନଯାଉ | କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ମୁଁ ସ୍ତନ ହୋଇଗଲି । ତାପରେ ଗାଡ଼ିରେ ବଜାର ପାରିହୋଇ ୟୁରୋପୀୟମାନଙ୍କ ସାହିଭିତର 


ଦେଇଗଲୁ | ଗଲାବେଳେ କେତେକ ଇଂରେଜୀ ଲୋକ ଜଣେ ଲଙ୍ଗଳା ସାଧୁଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିଭିତରେ 
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ବସିଥୁବାର ଦେଖି ମୂଣାରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଉଥୁଲେ | 


ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ପୋଜ୍‌ ଦେଉଥୁଲା ବେଳେ ସାଧୁଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କ ଅଜଣାରେ 
ପୁରାତନ ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରକୃତରେ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଯାଇଥୂଲେ | ନିମିଳିତ ଚକ୍ଷୁ, 
ଯୋଡ଼ ହସ୍ତ ଆଉ ପୁରାପୁରି ନିତ୍ଚଳ ମୂର୍ଭି । କେତେ ଘଣ୍ଟା ବି ବିତିଗଲା ! ତାଙ୍କଠୁ 
ପ୍ରଶାନିର ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ଗତ ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ 1 ଆଉ ସେ ଜ୍ୟୋତି ମୋତେ ଅଜସ୍ବ ବଳ 
ଯୋଗାଉଥାଏ । ପୁରାପୁରି କିମିଆଁ କରିଦେଉଥାଏ । ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତହୀନ ଭାବେ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିଚାଲିଥାଏ | କେବଳ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ ଶଶ୍ବରୀକ 
ଅଭିଜ୍ଞତାର ବିଷୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 


ସୀଧୂକଣକ ଛଂ ମାସ ପୂର୍ବେ ବନାରସରୁ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି | 
ହିମାଳୟର ବରଫପୂର୍ଣ ଗୁମ୍ପାରେ ଥୁବା ଅମରନାଥ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦର୍ଶନାର୍ଥେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ରାସ୍ତାର ଶେଷ ପାଦରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ହଜାର ହଜାର ଉନ୍ତ ଖାଲିପାଦରେ 
ଏମିତି ବିପଦ ଶଙ୍କୁଳ ରାସ୍ତାରେ ବାହାରି ଥାଆନି ¦! ଶହ ଶହ ଭନ୍ତଙ୍କର ବି ରୀସ୍ତାରେ 
ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ସ୍ଵର୍ଗରେ ଯାଇ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଆନି 
ସେମାନେ | ମୋର ଏହି ସାଧୁ ମହାମ୍ବାଙ୍କୁ ଆଉ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ 


ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠିଲି ଏବଂ ସେ 
ବିଷୟରେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଲି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏଠାରେ ଆଉ 
କିଛିଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ମାତ୍ର ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଯାଇ କୋଚଟିନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଛି ବୋଲି 
ଲେଖୁଲି । ପରେ ମୋ ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ତାର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | “ ଦକ୍ଷିଣକୁ ନ 
ଆସି ବରଂ ବନାରସ ଯାଅ, ଚିଠିରେ ସବୁ ଜଣାଇ ଦେବି” | ଗତ ଚିଠିରେ ସ୍ବାମୀ ମୋର 
ସେଠାକାର ହାଲତ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଭୀଷଣ ବନ୍ଯାରେ କୋଚିନ୍‌ ନିକଟରେ 
ରେଳଧାରଣା ସବୁ ଧୋଇଯାଇଛି ¦ ସେ କେବଳ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ବହୁ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ 
ଏର୍ଣ୍ଚାକୁଲମ୍‌ ଫେରିଆସିଛନି । ଗୋଟିଏ ଟ୍ରାକୂର ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଣିକାଦୁଅ ଭିତରେ ପଶି 
କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ କେମିତି ହେଲେ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ¦ ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରାକୁରଟା ଗୋଟେ 
ଖାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା | ଡ୍ରାଇଭର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । 
ଘନଘଟା ରାତିଅଧରେ ଆଉ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ | ପାଖରେ ଗାଁ ରାସ୍ତାର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ବି 
ନାହିଁ ! ଡ୍ରାଇଭର ସାଙ୍ଗରେ ସାରଙ୍ଗ ସାରାରାତି ବର୍ଷାରେ ଭିଜୁଥାନ୍ତି | ଉପାୟହୀନ ହୋଇ 
କଣ ଯେ କରିବେ ସେ କଥା ଭାବୁଥାନି | ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ରାଜାଙ୍କ 
ହାତୀ ଉପରେ ଦି” ଜଣ ମାହୁନ୍ତ ସବାର ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ¦ ହାତୀ ଆଉ ତା ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥବା ବିଛଣା ଯେମିତି ଭଗବାନ ଦତ୍ତ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଗଡ଼ର ଡ଼ାଳ ହଣାହେଲଳା ! ଡ଼ାଳକୁ ଗୋଟେ ପଟେ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଦେହରେ ବନ୍ଧାହେଲା । 


୯୩ 
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ଆରପଟଟା ହାତୀ ତା ଥୋଡ଼ରେ ଧରିଲା | ମାହୁନ୍ତ ଇସାରା ଦେଲାପରେ ହାତୀଟି 
ଜୋରରେ ଟାଣିଲା 1 କିଛି ସମୟ ଘରେ ଟ୍ରାକ୍ଟରଟା ଖାଲ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଉଠିଆସିଲା | 
ହାତୀ ଓ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଯେଝା ବାଟରେ ଚାଲିଲେ | 


ମୁଁ ବି ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଥିଲି ସେଠାକାର ବନ୍ୟା କେତେ ଭୟାବହ ଥୁଲା ! 
କେତେ ଅକଳନଚ୍ଛି କ୍ଷତି ଘଟାଇଥୁଲା । ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୁର୍ବଶା ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିହେଉନଥୁଲା | ଦଶ ହଜାର ସରିକି ଘରଦ୍ଧାର ବନ୍ୟାରେ ଭାସି ଯାଇଥୁଲା | ଶହ ଶହ 
ଲୋକ ଆମେ ରହୁଥୁବା ସେହି ଜିଲ୍ଲାରେ ପାଣିରେ ଭାସିଯାଇ ପ୍ରାଣହରାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
ହଜାର ହଜାର ଗୋରୁଗାର ମଧ୍ଯ ବନ୍ୟାଜଳରେ ଭାସିଗଲେ | ହେଲେ ଏସବୁ ଘଟଣାକୁ 
ଚିନ୍ତାକରି ସାରଙ୍ଗ ମୋତେ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାରଣ କରିଥଲେ | ସେ ଭଲଭାବେ 
ଜାଶିଥ୍‌ଲେ ଏମିତିକା ପରିସ୍ଥିତି ମୋତେ ବରଂ ସେ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବ | ବହୁତ 
ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ବାରଣାସୀ ଯାତ୍ରାକଲି ଏବଂ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଥବା ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ 


ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦିନୁ ପାଖରେ ଚିଠିଟି ପହଞ୍ଚଥବ ଏବଂ ମୁଁ ବି ଯାଇ 
ସେଠାରେ ରହିବି ¦ 


ଜାପାନରେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଦି' ବର୍ଷ କାଳ ରହିଥୁବା ତାଙ୍କର ଏହି ସାଙ୍ଗଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ବହୁତ କିଛି ଶୁଣିଥିଲି | ରେଲଞୱେ ଷ୍େସନରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଦିନୁ ଯେମିତି ଭାବେ 
ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ସେଇଠୁ ମୁଁ ସବୁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥୁଲି, ସେମାନେ 
କେମିତି ଆନନ୍ଦରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟାଇଥ୍‌ଲେ ଜାପାନ ରହଣିବେଳେ | ତାଙ୍କର ସେହି 
ପୃଥୁଲକାୟ ଅବୟବ, ସ୍କିତହସ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ ସବୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୋ ଆଖୁଆଗରେ 
ଖାଡ଼ା | ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କ ଚାଲି | ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ ତାଙ୍କ ଅଷୈର୍ଯ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଟି ମୁହୁର୍ଗକ 
ମଧ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଟାଲିଲା ! ସହର ମଧ୍ଯରେ ୟୁରୋପୀୟମାନେ ରହୁଥ୍‌ବା ସାହିରେ ଦିନୁ 
ରହୁଥିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥୁ୍‌ବା ଗୋଟେ ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାରେ ସେ 
ରହୁଥିଲେ | ସେଠି ଜମାରୁ ଲୋକ ଗହଳି ନଥୁଲା ! 


ବାରନ୍ଦା ଧାରରେ ଦିନ୍ଧଙ୍କ ସ୍ତୀ ଶାନ୍ତି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୋତେ ପାଛୋଟି 
ନେବା ପାଇଁ । ସେ ଦିନୁଙ୍କ ଠାରୁ କମ୍‌ ମୋଟା କିମ୍ବା କମ୍‌ ଗୋରା ନଥିଲେ | ଘରର 
ପଛପଟକୁ ଥବା ରୁମ୍‌କୁ ମୋତେ ନିଆହେଲା | 


“ ସାପ ଆଉ ଉଲଇ୍ଙ୍କୁ ଟିକେ ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିବ” | ଦିନୁ ମୋତେ ସତର୍କ 
କରାଇ ଦେଲେ | 


ଜଣେ ଟାକର ଟୋକା ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋ ସାମାନ୍ତକ ଖୋଲି ଖଟକୁ . 
ଭଲଭାବେ ଦୋହଲାଇ ଦେଖୁଲି | ଘରର ସବୁ ଆଡ଼େ ଭଲଭାବେ ଟିକେ ଦେଖୁନେଲି | 
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ଏତିକି ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ ମଧ୍ଯ ମୋ ଦେହରେ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୂହାଇଦେଲା । 


“ ମେମ୍‌ ସାହେବ, ଘୋସୁଲ ତୟାର ହେ” - ଗାଧୁଆଘରୁ ମୋତେ କିଏ 
ଡ଼ାକିଲା ଓ ମୁଁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲି | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୂଅରୁ କଢ଼ାଯାଇଥୁବା 
ଅଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଗାଧୋଇଲେବି ଦେହ ପୋଛା ପୋଛି କଲା ଉତ୍ତାରୁ ମୋ ଦେହ ପୁଣି 
ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ମୋତେ ବି 
ବାରାଣସୀର ଜଳବାୟୁ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବରୁ ଧାରଣା ଦିଆଯାଇଥୁଲା 1! ସଂନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେତ 
ଏତେ ଗରମ ଆଉ ଦିନରେ କଣ ହେଉ ନଥୁବ ! 


ଚାକରଠୁ ଖବର ପାଇ ମୋ ନିମନ୍ତ୍ରକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଖୀଇବା ଟେବୂଲ 
ପାଖରେ ହାଜର ହେଲି । ବିରାଟ ଚୌକିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଥବା ଧଳା ଚାଦର ଆଛ୍ାଦିତ 
ଟେବୁଲ, ପରିଚାରକ ଦେହରେ ଥବା ଧଳା ପୋଷାକ ଉପରେ ନାଲି ବଡ଼ରରେ ଥବା 
ଚାନ୍ଦି ରୁପାରେ ମାଲିକଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷରଠ ଆଉ ଟେବୁଲ ଉପରେ ହ୍ରିସ୍ିଟ ସୋଡ଼ା, କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ଯାହାସବୁ ୟୁରୋପୀୟ ମାନଙ୍କର ଦରକାର 1 ସବୁ ନିଖୁଣ ଭାବେ ଥୁଆ ଯାଇଥୁଲା | ହିନ୍ଦୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରକ ମାତ୍ର ସବୁକିଛି ବିଦେଶୀ ଶୈଳୀରେ ସାଜସଜା । ତଥୀପି ହିନ୍ଦୁତ୍ଵର କିଛି ଅଂଶ 
ଯେମିତି ଝଟକି ଉଠୁଥଲା | ଯେଉଁଥୁରେ ହେଉ ପଛକେ ସେସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ମୋତେ 
ଭାରିଭଲ ଲାଗୁଥୁୂଲା | ଶାନ୍ତିଙ୍କ ଗଲାସ ପାଖରେ ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଗିନାରେ ଥୁବା 
ତରକାରୀରେ ଡ଼ଜନେରୁ ଅଧ୍ୁକା ଶାଗୁଆ ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଲଙ୍କାସବୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥିଲେ | 
ଖାଇବା ଆଗେଇ ଟାଲୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେସବୁ ଲଙ୍କାମାନେ ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ଉଭେଇ 
ଯାଉଥୁୂଲେ | ତାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ବି କମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉନଥୁଲି । ପାଖରେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଲୁଟିସବୂ ଥାକ ଥାକ ସଜା ହୋଇ ରହିଥୂଲେ ! ତାକୁ ଦେଖୁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୋ 
ବଂଧୁ ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବେଙ୍ଗଲରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଭୋଜନ ସରିଲା ପରେ ହାଲୁୱା ପରଶା 
ଗଲା ! ଏ ସୁମିଷ୍ଟ ଜିନିଷଟି ଗହମ, ଦହି, ଚିନି , ପିସ୍ତା ଇତ୍ୟାଦିରୁ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ | 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ମାଛ ତରକାରୀ, ଦୁଇ ପ୍ରକାର ମାଂସ ତରକାରୀ ଓ ପରିବା ପତ୍ରରେ 
ତିଆରି ଅନେକ ପ୍ରକାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ, ଶେଷରେ ଏହି ହାଲୁଆ ହିଁ ଖାଇବାର ଉପସଂହାର 
ଆଣିଦେଲା | ତା ଭିତରେ ବି ମୋ ନିମନ୍ତ୍ରକଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଫଳରେ ତିଆରି ମିଠାଟା 
ଅତି ଚମକ୍କାର ଲାଗୁଥୂଲା | 


ହ୍ମିସି ସୋଢ଼ା ଉପରେ ଦିନୁ ବାକସ୍‌ (ରୋମାନ୍‌ ଗଡ଼୍‌ ଫର୍‌ ଓ୍ଯାଇନ୍‌) ପରି 
ମାତିଲେ | ଗୋଟିଏ ରୋମାନ୍‌ କାଉଚ୍‌ ତାକୁ ଭଲ ସାଜିଥାଆନ୍ତା ଏହି ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଚୌକି 
ବଦଳରେ । ଏହି ଦ୍ପତିଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନଥୂଲେ । ତା'ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନେ 
ଯୋଗବିଦ୍ୟା ବି ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥଲେ । ହେଲେ କିଛି ଫଳ ହୋଇନଥୁଲା | 
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ସେଦିନ ରାତିରେ ଲୁଗାବଦଳେଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ପଙ୍ଖା ଶିଥୁଳ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ପାଟିକରି ଡ଼ାକିବାରୁ ବାରନ୍ଦାରେ ଥବା ପିଲାଟି ଭିତରେ ଥୁବା ପଟ୍ଟମରେ 
ଲାଗିଥୁ୍‌ବା ଦଉଡ଼ିକୁ ଝିଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଯା ହେଉ ଟିକେ ନିଦ ଲାଗିଲା |! କେତେ 
ସମୟ ଶୋଇଛି ଜାଣେନି ହଠାତ୍‌ କିନ୍ତୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା |! ଉଠିଦେଖୁଲି ଦେହଟା ଝାଳରେ 
ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ନିଆଁ ପରିକା ଗରମ । ବଡ଼ପାଟିରେ ଡ଼ାଜିଲି ପିଲାଟିକୁ । ତାପରେ 
ବିରକ୍ତିରେ ଖଟ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଜୋତା ପଟେ ଆଣି ଖୋଲା ଝରକା ବାଟେ 


ବାହାରକୁ ଫିର୍ଗଲି | ସବୁ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ 1 ବାରନ୍ଦାରେ ଶୋଇଥୁବା ପିଲାଟି ଜମା ଉଠିଲାନି ! 


ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖେ ତ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାରେ ପାଣି ଠୁଳ 
ହୋଇ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଛି । ସକାଳୁ ଅଣ୍ଡା ଆଉ ବ୍ୟାକନ ( ଘୁସୁରିର ପଛପଟ 
ମାଂସର ଚନ୍ଦୁର) ଖାଉଥୁଲାବେଳେ (ହିନ୍ଦୁଘରେ ପୁଣି ଘୁସୁରି ମାଂସ) ମୋ ନିମନ୍ତ୍ରକ 
ପଚାରିଲେ ଗତ ରାତିରେ ସୁନିଦ୍ରା ହୋଇଛି ତ ? 

“ ସେମିତି ଭଲ ନିଦ ହେଲାନି । ” ମୁଁ କହିଲି | ମୁଁ ଯେତିକି ଭାବୁଥିଲି ତା'ଠୁ 
ଅଧୁକ ଗରମ ଲାଗିଲା ! ତୂମ ପଟ୍ଟ ପିଲାଟା ତ ଶୋଇଲେ ମୁର୍ବାର ପାଲଟିଯାଏ | 

“ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖୁତ „ ” ଦିନୁ କହିଲେ ! ଭାବିଥୁଲି ରାତିରେ ତୁମକୁ କହିଦେବି 
ବୋଲି ହେଲେ ପୁରାପୁରି ଭୁଲିଗଲି ! ପଚା କରୁଥୁବା ପିଲାଟିକୁ ବାହାର କରିଦେଇଛ୍‌ୁ । 
ଏବେ ବିନା ପଙ୍ଖାରେ ଏମିତି କିଛି ଦିନ ହେଲା ଚଳୁଛୁ । ଦି” ଦିନ ତଳେ ଲୋକଟିଏ 
ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ି ମରିଯାଇଥାଏ ¦! ଗୋଟେ ତମ୍ପ ସାପ ଦଂଶନରେ ତାର ମୂତ୍ୟ 
ହେଲା 1 ସେମିତି ଯଦି ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼େ ତାହେଲେ ଆଜି ରାତିପାଇଁ କେଉଁଠୁ 
ହେଲେ ଗୋଟେ ପଙ୍ଖାପିଲା ଯୋଗାଡ଼ କରିବି ।” 


ନାହିଁ, ଜମା ଦରକାର ନାହିଁ | ମୁଁ ଯେମିତି ଚିକ୍ଲାର କରିଉଠିଲି ! କଳାହାଣ୍ରିଆ 
ମେଘ ଯେତେ ଅନ୍ଧାର କରି ଆସିଲେ ବି ସବୁ କିଛି ତା ଗାଢ଼ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଢ଼ାଙ୍କି 
ଦେଇପାରୁନଥଲା । ବନାରସରେ ଥିଲାବେଳେ ଅନେକ ସମୟ ମୁଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଚିବାରେ 
କଟାଇଛି | ଦିନୂୁଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା ଚାକରାଣୀ ଜଣକ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । 
କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ତାର ହାତ ଦି” ଟା ପଦ୍ମନାଡ଼ ପରି ସୁନ୍ଦର | ବିଚାରିଟି ଗରିବ 
ଘରର | ଜାତିରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଛି । ତେବେ ବି ତା ହାତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ତୁତ ! ତା ଚାଲି 
ଆଉ ଠାଣି ଜଣେ ରାଣୀଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଆଖୁ ଆଗରେ ବସାଇ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲି ଦିନୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁସିହେଲେ ଅବଶ୍ୟ, 
ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଚାକରମାନେ ଘୂୁଣାରେ ମୋ ଆଡ଼େ ଅନାଉନଥୁଲେ | ଦିନୁଙ୍କ ଘର 
ପଛପଟେ ଥବା କୂଅପାଖ ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ ଭିତରେ ଏହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମଥାରେ ପାଣିକଳସୀ 
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ରଖୁ ଆସୁଥୁବାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଦେଲି | ପରେ ସେ ଚିତ୍ରଟି ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଥବା ଗ୍ରାଣ୍ଡ ସୋଲୋନ୍‌ 
ନ୍ୟାସ୍‌ନାଲଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହୋଇ ସାନ୍‌ପ୍ରାନ୍ସିସ୍‌କୋ ମେଳାରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଥଲା | 
ଦିନୁଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ସେହି ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ବାବାଜୀର ଚିତ୍ରଟି ଆଙ୍କିଥୁଲି ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ବାରାଣସୀ ଘାଟରୁ ଉଠାଇ ଆଣିଥୁଲି | ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବାକୁ ମନା କଲାରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟେ ଟୋଙ୍ଗାରେ ବସାଇ ଆଣିଲି । ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଢ଼େର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ସେଥୁପାଇଁ । ସେ ମହାଶୟ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଚାକରମାନଙ୍କୁ ବି ଆଣିଥୂଲେ 
ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ହୁକାକୁ ଧରି ଠି ଆହେଉଥୂଲେ ତ ଆଉ କିଏ ହୁକାରେ 
ଟିକେ ଅଫିମ ଦେଇ ପୀ କରୁଥିଲେ | ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଅନ୍ତରରେ ସେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହେଉଥୁଲେ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚାକରଙ୍କୁ ଇସାରା ଦେଉଥୁଲି ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ସେ 
ହୁକା ପିଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖନ୍ତୁ | କାଶ୍ମୀରରେ ଆଙ୍କିଥ୍‌ବା ସେ ସାଧୁଙ୍କ ଚିତ୍ର ଓ ବର୍ରମାନ 
ଆଙ୍କୁଥୁବା ବାବାଜି ମହାଶୟଙ୍କ ଚିତ୍ର ଭିତରେ ର୍ମୁଁ ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖୁପାରୁଛି | ! 
ଜଣେ ହେଉଛନ୍ି କେତେ ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଭାରତୀୟ ନୈଷ୍ଠିକ ପରମ୍ପରାକୁ 
ଉଜିବିତ କରିରଖୁଥୁ୍‌ବା ଜଣେ ମହାନ ପୁରୁଷ ଏବଂ ଆଉଜଣକ ହେଉଛି ନିଜର କର୍ଉବ୍ୟକୂ 
ଠୁକ୍ରମାରି ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ହାସଲ ପାଇଁ ଭିକାରୀ ବାବାଜି ସାଜିଥ୍‌ବା ଶହ ଶହ, ପ୍ରବଞ୍ଚକ 
ଜାଲିଆତି ମଣିଷଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ତଥାପି ଭାରତବର୍ଷରେ ଏହିମାନଙ୍କ ଉପରେ ସାଧୁର 
ମୋହର ମରାଯାଇ ଅନବରତ ଭିକ୍ଷାଦାନ କରି ପୁଷ୍ଟି କରାଯାଉଅଛି । ” 


ସେଦିନ ପାଗ କାର୍ଉଳିଆ ଥୁଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲେ  ଆର୍ଦ୍ଧତା 
ବଢ଼ିଯାଇଥୂଲା | ରାତି ଗୋଟାକରେ ମୋ ଜୋତାରେ ଛତୁଫୁଟି ଯାଇଥୁଲା ! ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖେ ତ କାତ୍ଧରୁ ସର୍ପିଳ ଗତିରେ କିଛି ମାଟିହୁଙ୍କା ଲନ୍ବିଆସି 
ଥାକରେ ଥୁବା ମୋ ଅଏଲ୍‌ ପେଵିଂ ପାଖାପାଶୁ ଲାଗିଯାଇଛି । ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଜାଣିଲି ଉଇମାନେ ଅନ୍ଯ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅତ୍ଯଧୂକ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି ମୋ ପେଣଵିଂ ଭପରେ | ସେ ଦିନ ଭିତରେ ସେମାନେ କାନୁରୁ ମୋ ପେଣ୍ିଂ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିଦେଇଛନ୍ି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେମିତି ଏ ପେଣ୍ଟିଂକୁ ପାରିହୋଇ 
ଆହୁରି ତଳକୁ ରାସ୍ତା କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ଅଏଲ୍‌ 
ପେଣ୍ଷିଂ ଉପରେ ଛତୁ ଫୁଟିଲା ପରି କେତେ ଚିହ୍ନ ବସିଗଲାଣି । ସୌଭାଗ୍ୟକୂ ସେଦିନ 
ବଉଦ ଫାଙ୍କରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟିକେ ତେଜିୟାନ୍‌ ହୋଇଉଠିବାରୁ ସେସବୁକୁ ନେଇ ଟିକେ ଖରାରେ 
ଥୋଇଲି । ଘରପଛପଟେ ଥୁବା ନୂଆଁଳିଆ ଚାଳଛପର ଘରର ଅତି ନିକଟରେ ଟିକେ 
ଠିଆହୋଇଛି | ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମୋ ପିଠିପଟ ବେକ ଉପରେ କଣ ଗୋଟେ ଖସିପଡ଼ିଲା | 
ବାରମ୍ବାର ସେଟା ମୋତେ ଦଂଶନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଦି' ହାତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଧରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଟିକ୍ଵାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏତିକିବେଳେ ଦିନୂ ମୋ ପାଟିଶୁଣି 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ।! ମୋତେ ଧରି ବାରନ୍ଦା ଦେଇ ଗୋଟେ କୋଠରୀକୁ ନେଇଯାଇ ହଳଦିଆ 
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ରଙ୍ଗର ବିରୁଡ଼ି ମାଛିକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେତେବେଳେ ଯାଏ କେତୋଟି 
ବିରୁଡ଼ି ମୋ ପାଖଛଡ଼ା ଦେଇନଥଅଆନ୍ତି ! କ୍ଷତ ସ୍କାନରେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମୋନିଆ 
ଲଗାଇଦେଲେ | ବେକରେ, ମଥାଚୁଳ ମୂଳରେ ଏବଂ ମୋ ହାତର କେତେକାଂଶରେ | 
ତାପରେ ଗଣିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ବାଇଶିଟି ଜାଗାରେ ଫଳିଯାଇଥୁଲା ! 


ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସହ୍ୟ କରିହେଉନଥାଏ | ପ୍ରଥମେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ବଥ ପରିକା ସବୁ ଫୁଲିଗଲା ଓ ପରେ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା | ତାପରେ ସେସବୁ କାଠପରିକା 
ଟାଣ ହୋଇଗଲା ଓ ଅକାଲୁଆ ପଡ଼ିଗଲା | ଫୁଲା ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ମୋତେ ବି ଯେମିତି ଅଦିନିଆ ନିଦ ଲାଗିଗଲା | ପାଟି ଶୁଖୂଗଲା ହେଲେ 
ପାଣି ଟିକେ ପିଇ ହେଲାନି | ମୋତେ ସବୁଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା 1 ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ 
କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ମୋତେ ଦେଖୁ ମୋ ନିମନ୍ତ୍ରକ ଭୟରେ ଅରୁଥାନ୍ି ଯେମିତି 
ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକ କଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲା | 


ଡ଼େରି ନକରି ଗୋଟେ ଲୋକକୁ ପାଖରେ ଥୁବା ସେନା ବାହିନୀର ଡ଼ାଲ୍ତରଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକିବା ପାଇଁ ସେ ପଠାଇଲେ | ଦିନୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା ସାପକାମୁଡ଼ା ଖିଷଧକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରି ମୋ ପାଟିରେ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ¦ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି 
ପ୍ରତିଷେଧକ ଞଷଧ ନଥୁଲା ! ତାପରେ ମୋ ଆଖୁରୁ ଅନ୍ଧକାର ଭଭେଇ ଗଲା | ମୁଁ 
ପାଟିଶୁଣି ଉଠିଦେଖୁଲି ଡ଼ାନ୍ତର ଜଣଙ୍କ ମୋ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି | 


“ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ ଅଧ୍ବକ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” ସେ କହିଲେ । “ତାଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ତିନି ଚାରି ଦିନ ଭୀଷଣ କ୍ଵର ହେବ 1 ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ବରଫ ଯୋଗାଡ଼କରି ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଲଗାଅ । 


ମାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ପ୍ରାୟ ଆଠ ଘଣ୍ଟାପରେ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଗଲା । ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ପୁରା ଭଲ ହୋଇଗଲି । ଗତବର୍ଷ ମୋର ଏହି ନିମନ୍ତକଙ୍କ ମାଲଖାନା 
ଘରେ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ଓ ତା ସଇସ ମଧ୍ଯ ଏଇଭଳି ବିରୁଡ଼ିମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣର ସମ୍ମୁଖୀନ 


ହୋଇଥୁଲେ | 

ଲୋକଟି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦେହରୁ ବିରୁଡ଼ି ଛଡ଼ାଇଥୂଲା | 
ତାପରେ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେତାହରାଇ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଥୁଲା 1 ଘୋଡ଼ାଟି ବିଚାରା 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିରୁଡ଼ିମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷାପାଇପାରିନଥୂଲା ! ଶେଷରେ 


ଜିଛିଦିନ ଏମିତି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତାକୁ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 


ମୋ ବନକ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଭଲ ଇଂରାଜୀ କହିପାରୁଥୁଲେ | ପାରାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଶ୍ଡିତ୍ୟ ଥଲା ! ମାତ୍ର ତାଙ୍କଠି ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଭେଦ ରହିଥୁଲା | 
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ସେଇଟା ହେଉଛି ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦୁତ୍ବ ଓ ତାଙ୍କ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭାବନା ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ନଥୁଲା | ଦୁଇଟା ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ! ଉଦାହରଣ 
ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଯେତେ ଆଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମ ପଚାରିଲେ ବି ସେ ତାଙ୍କ ନୀ ପାଟିରେ 
ଧରୁ ନଥୂୁଲେ ! ତଥାପି ତାଙ୍କ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ଟି ୟୁରୋପୀୟ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ସଜା ହୋଇଥୁଲା | 
କୂର୍ସି ଓ ଟେବୁଲ ସହ ମାର୍କିତ ଢଙ୍ଗରେ ତିଆରି ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋ ଓ କାଠତିଆରି କଣ୍ଢେଇରେ 
ପୁରିଥୂଲା । ତିନୋଟି ଫଟୋରେ ମାଳତୀ ଫୁଲକଢ଼ରେ ତିଆରି ହାର ଝୁଲୁଥଲା | 


me 


ଗୋଟିଏ ଫଟୋକୁ ଚିହ୍ିଲି ସଂସ୍କାରକ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଓଟି ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ଲୋକଙ୍କ ଫଟୋ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏମିତି ଫଟୋରେ ଫୁଲହାର ପିନ୍ଧାଉଥୂଲେ | 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଯେଉଁ କାଦୂଅରେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ତିଆରି କରି 
ପୂଜାକରୁଥୁଲେ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେମିତି କରୁନାହାନି । ଶିବଲିଙ୍ଗ ପାଖରେ ଫୁଲଦେଇ 
ଘିଅ ଦୀପଟିଏ ଲଗାଇ ଦେଉଥୁଲେ | ରାନ୍ଧିଥୁବା ଖାଦ୍ୟ ଆଗ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଭୋଗ 
ଲାଗିଲାପରେ ସେମାନେ ଖାଉଥୁଲେ | ସେଠି ନୀରବରେ ବସି ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବି କରୁଥିଲେ | 


ମୁଁ ସେମିତି ବିଚାରଧାରାରେ ବିଶ୍ବାସ କରୁନଥୁଲି ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କୁ 
ଏସବୁରୁ ନିବୃତ କରାଇଲି । ତାଙ୍କ ସ୍ଵା। ମୋତେ କହିଲେ | ଯେଉଁ ଦିନ ମୁଁ କହିଲି ଯେ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପର୍ଚିତମାନଙ୍କ ମତରେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ହେଉଛି କେବଳ ଯୌନ ସନ୍ନ୍ଧୀୟ , 
ତେବେଯାଇଁ ସେ ଲିଙ୍ଗପୂଜାରୁ ନିବୃତ ହେଲେ | ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ଏମିତି ଲାଗିଲା ଯେ ସେ 
ତିଆରି କରିଥୁବା କାଦୁଅ ଲିଙ୍ଗକୁ ଭାଇ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ ଆଉ ତା ପରଠୁ କେବେହେଲେ 
ପୂଜା କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଯେମିତି ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଉଥଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି “ ଶିବଲିଙ୍ଗ ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଯୌନେନ୍ଦ୍ରିୟର ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ ନୁହେଁ ? ଦିନୁ 
କହିଲେ “ନା, ହଜାରେ ଭଚ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ବି ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଦୁଃଖୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି | ଏହି ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କଣ ଦରକାର 
ଥିଲା ସ୍ତୀଙ୍କର ଏହି ଭନ୍ତିଭରା ପୂଜାର୍ଚ୍ଟନାରେ ଏମିତି ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ପୁରେଇବା । ଏହା 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଶ୍ରିତଙ୍କର ଗୋଟେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ମତ । ନିଜ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଦର୍ଶନତ୍ତ୍କୁ 
ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ହୁଏତ ଦିନୁ ନିଜେ ଜାଣିପାରିଥାଆନ୍ତେ, ଏ ସାଙ୍କେତିକ 
ଚିଡ୍ନର ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟ କଣ ଏବଂ ସେ ବି ଏକଥା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ | ବିଶ୍ଵ 
ସର୍ଜନାର ନିଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟକୁ କେମିତି ପୂଜାର୍ଚନା କରଯାଏ ସେ ବି ନିଜେ ଶିଖୁପାରିଥାଆନ୍ତେ 


ମୁଁ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କର ଆହୁରି କେତେକ ପୁରାତନ ଚଳଶଣିର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣକୁ ସହ୍ୟ 
କରିପାରୁନଥୁଲି । ପ୍ରଥମେ ଶାଳି ଯେତେବେଳେ ବିଭାହୋଇ ଆସିଲେ ପ୍ରତିଦିନ ଭୋରରୁ 
ଉଠି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧର ପ୍ରଖ୍ୟାଳନ ପୂର୍ବକ ପାଦୂକା ସେବନ କରୁଥିଲେ । କିଚୁ ସେ 
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ମଧ୍ଯ ୟାକୁ ବି ଭଙ୍ଗ କରିଦେଲେ | ନୀରବରେ ଶାରି ଏଥୁରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ ହେଁ 
କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନୁ ଜାଣିଲେ ଯେ ଶାଚି ଭୋରରୁ ଉଠି ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଏସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରିଦେଉଛନ୍ତି ! ଏତେ ସବୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପୁସ୍ତକମାନ ପଢ଼ି ବି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ମଧ୍ଯରେ ଥବା ପୂରାତନ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ରୀତିକୁ ସେ ଟାଳି ପାରି ନଥୂଲେ | ଯେତେବେଳେ 
ଦିନୁ ରାଗିକରି ଏସବୁର ପୁନରାବୃତି ନ କରିବାକୁ କହିଲେ ତେବେ ଯାଇ ଶାନ୍ତି ସେଥୂରୁ 
ନିବ୍ୃର ହେଲେ । 


ଶାନ୍ତି ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସକାଳୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଖାଏଁ ପାନ ଭଙ୍ଗାରେ କଟାରି । 
ଅତି କୋମଳ ଭାବେ ସେ ଶାଗୁଆ ପାନପତ୍ରକୁ ପାଣିରେ ଧୋଇ, ଠିକ୍‌ ମତିଅଂଶରୁ 
ଦୁଇଫାଳ କରିଦେଉଥୁୂଲେ । ଫାଳ ହୋଇଥୁବା ପାନପତ୍ରକୁ ଧାଡ଼ିରେ ସଜାଇ ରଖ ତା 
ଉପରେ ଡ଼ଜନେ କିସମର ମସଲା ମସଲି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ତ୍ରିଭୁଜ ଆକାରରେ ମୋଡ଼ି 
ଗୋଟେ ଲବଙ୍ଗ ଦେଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଉଥଲେ । ଏହି ଖୁଲିପାନକୁ ସେ ଯେ କୌଣସି 
ଅତିଥୂମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯାଚୁଥୂଲେ ! ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଖୁଲିପାନ ଖଣ୍ଡେ 
ଗୁଞ୍ଜାହୋଇ ରହୁଥିଲେ ! ଏମିତି ସେ ଦିନକୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଖାଉଥୁଲେ | ମୁଁ ବି 
ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲି କେମିତି ତାଙ୍କ ଦେହ ଏସବୁକୁ ସମ୍ଭାଳୁଥଲା ! ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ପାନ ପରି ଆମେରିକାରେ ମଦ୍ୟପାନ ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ଉତ୍ତେଜକର ସ୍କାନ ନେଇଛି | ଅବଶ୍ୟ ଭାରତପରି ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଚିଉଂଙ୍ଗଗମ୍‌ 
ଚୋବାଇ ଥାଆନ୍ତି | 


ଏହା ଭିତରେ ଶାଳି ବହୁତ ବହି (ପାରାତ୍ୟ ପୁସ୍ତକ) ସଂଗ୍ରହ କରିଛଚି ଯାହା 
ମୋ ପାଖରେ ବି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଆଲୋଚନା କଲିନାହିଁ | ସେ 
ବହିତକ ପ୍ରାୟ ପଢ଼ିନଥୂଲେ କିମ୍ଭା ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ମତବ୍ଯନ୍ତ କରିବାକୁ ଇଚା 
କରୁନଥୂଲେ | ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେ କିଛି କହିପୀରୁନଥୁଲି ! 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମୋ ନିମନ୍ତ୍ତକ ଜଣେ ଅତି ମେଳାପି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି 
ନିଶ୍ଚୟ କହିପାରୁଥୁଲେ | ସେ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କରି ବିଗତ ଯୁବ ସୁଲଭତା , ବେଙ୍ଗଲରେ 
ଜାତୀୟତାବାଦର ଜନ୍ମ ଅବସରରେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ଜୀବନ ତଥା ଟୋକିଓରେ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବୋକୃଷ୍ଟ ସମୟର ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଉଥୁଲେ | ମୁଁ କେବେ ଭାବୂନଥୁଲି ସେ 
ଭାରତର ଚଳନ୍ତି ସମସ୍ୟା ଉପରେ ସେତେଟା ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଥିଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନଯଦି 
କେରଉଁକଥା ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥଲା ସେଥୁଲା କେମିତି ବେଶୀ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିହେବ | 


ମାତ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରକ ହିସାବରେ ସେ ଥୁଲେ ଅତି ଦୟାଳୁ ଓ ଖୁସ୍‌ ମିଞ୍ଜାସର | ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ହେୟ ମନେ କରୁଥଲି କାରଣ ତାଙ୍କଠୁ କେବଳ ବିଷୟାସକ୍ତି ଓ ଜଡ଼ବାଦ 
ବ୍ୟତୀତ ମୋର ସେମିତି କିଛି ପାଇବାର ନଥୁଲା | ପାର୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରୁ ସେମାନେ କିଛି 
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ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ଆହରଣ କରିଥୁବାର ମୋର ମନେହେଉନଥୂଲା ଏବଂ ଭାରତରେ 
ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ମହାର୍ଗ୍ଯ ତୀକୁ ସେ କେବେଠୁ ହଜାଇ ବସିଥୁଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଭିତରେ ଗଡଢ଼ିଉଠୁଥବା କୃତଘ୍ନତାର ଭାବକୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି | ମାତ୍ର ଏମିତି. 
ସମୟରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ଯୀ” ଯୋଗୁଁ ସବୁକିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ 
ଡହୋଇଗଲା | 


ଦିନୂଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ଘୋଡ଼ା ଥିଲେ ! କିନଧ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସଂପର୍କରେ 
ତାଙ୍କର କିଛି ଧାରଣା ନଥୁଲା | ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା ଇଂରେଜୀ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ 
ସେ ସ୍ବଦେଶ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ ଠାରୁ କିଣିଥୂଲେ | ଘୋଡ଼ାଟି ଯଦିଓ 
ସୁନ୍ଦର ତଥାପି କିଛି ଦିନପରେ ଦିନୁ ଜାଣିପାରିଲେ କାହିଁକି ତାକୁ ଏତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ 
ବିକ୍ରି କରାଯାଇଥୁଲା | କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ସେ ହଠାତ୍‌ ଡ଼ିଆଁକୁଦା କରୁଥଲା ! କିଛି 
କଣ ଗୋଟେ ଦେଖୁଲେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ୁଥୁଲା 1 ପୁଣି ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଅରାଇ 
ଦେଉଥୁୂଲା ! ପଛପାଦ ଦୂଇଟିରେ ଘୁରିବାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା | କଟମଟ ଆଖୁରେ ଚାରିଆଡ଼ 
ପ୍ରଦକ୍ଷଣ କରୁଥବାବେଳେ ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ଏହି ସମୟରେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛଗୋଡ଼ ଦି” ଟାକୁ ଛାଟି ପଛକୁ ପଛକୁ ଚାଲୁଥାଏ | 
ପୂର୍ବରୁ ଦିଆଯାଇଥବା ପ୍ରବଳ ଚେଙ୍କା ବି ଏହାର କାରଣ ହୋଇପାରେ 1 ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲାଳନପାଳନ ଦ୍ଵାରା ତାଂ ଠି ଆମ୍ନବିଶ୍ନାସ ଫେରିଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ | ମାତ୍ର ଦିନୁ ଏଥୁରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ କି କିଛି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ! ତାଙ୍କ ସହିତ ଯେଉଁ କେତେଥର ମୁଁ 
ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇଛି , ସଇସ ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ବାରନ୍ବାର ଅତି ନିଷ୍କୁର ଭାବରେ ପିଟୁଥଲା 
ଯାହା ମୋତେ ସହ୍ୟ ହେଉନଥୁଲା ! 


ଦିନେ ସକାଳେ ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ବାରନ୍ଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣାଗଲା ପରେ ସେ ସେମିତି 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସଇସ କିନ୍ୁ ତାର ଜିନ୍‌କୁ ଧରି ରଖୁଥାଏ । 


“ଶୀଘ୍ର ୟା ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଅ” ଦିନୁ ମୋତେ କହିଲେ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ତା ଭପରେ 

ର ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ସାମନା ବୋର୍ଡ଼ରେ ଯାଇ ଧକ୍ଟା ଖାଇଲା | 

କୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନୁଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ କେବେ ଦିନୁଙ୍କୁ 

ରାଗିବାର ଦେଖୁନାହିଁ | ସେ ତ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସନ୍ନ ଥାଆନି । ଘୋଡ଼ାର ମୁହଁ ବନ୍ଧା 

ଦଉଡ଼ିକୁ ସେ ଜୋର କରି ଧରିଲେ ଓ ଚାବୁକ୍କୁ ଓଲଟାଇ ଧରିଲେ | ଘୋଡ଼ାର ମୁହଁ, 

ନାକ, ଆଖ୍‌, କାନକୁ ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ପିଟିଲେ ଯେ ତା ମୁହଁ ଫାଟି ରନ୍ତ 
ବୋହିଲା । ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥ୍‌ବା ବୋର୍ଡ଼ ମଧ୍ଯ ରନ୍ତାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | 


“ ବନ୍ଦର, ଦିନୁ, ବନ୍ଦକର, ଢ଼େର ହୋଇଗଲା” , ମୁଁ ଚିକାର କରିଭଠିଲି | 


୧୦୧ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ସେ ମୋ କଥାକୁ କାନକୁ ନେଲେ ନାହିଁ । ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ସେହି ଘୋଡ଼ାପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 

~~ KJ ~~ Pat —~ =~ =~ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତାପରେ କେବେ ମୁଁ ଆଉ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିନାହି | ସେହ ସ୍ତ ବ 
ଏଯାଏ ମୋ ମନରୁ ପାଶୋରି ପାରିନି ! 


ଶେଷରେ ସାରସଂଙ୍କଠୁ ଟିଠି ପାଇଲି ତାଙ୍କ ବମ୍ବେରେ ଦେଖାକରିବାକୁ ହେବ ! 
ସେ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଥିଲେ ମିଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ଯୋଗୁଁ କୋଟିନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ରହିବା ସମ୍ଭବପର 
ହେଲାନି । ସେ ପ୍ରାୟ ଏହାର ପୂର୍ବାଭାଷ ପାଇ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତକୁ ନଫେରିବା ପାଇଁ 
କାଶ୍ୀରକୁ ତାର ପଠାଇ ଥୁଲେ | ସେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନହେବା ପାଇଁ ଲେଖୁଥଲେ | 
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥଲି ଆମର ଦୁଃଖ ସମୟ ସବୁ ସରିନଥୂଲା | ଭାରତକୁ ଆସିଲା ଦିନଠୁ 
ଖରାପ ସମୟ ଆମ ପଛେ ପଛେ ଯେମିତି ଧାଉଁଥଲା । ଏଯାଏ ରଣତକ ପରିଶୋଧ 
ହୋଇନଥାଏ । ତାପରେ ଚାକିରି ନାହିଁ । ମୋତେ କାହିଁକି ଭାରି ଡ଼ର ଲାଗୁଥାଏ | 
ତଥାପି ବାରାଣାସୀରୁ ବିଦାୟ ନେଲାପରେ ମୋତେ ଭାରିଖୁସି ଲାଗିଲା | 


ରେଳରେ ବସିଲା ବେଳେ ମୋର ସ୍ମୃତି ସବୁ ଆଖୁଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥାଏ | 
ମୋର ନିମନ୍ତ୍ତକ ଓ ମୋ ମଧ୍ଯରେ ଥିବା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବିଭିନ୍ନତା ପାଇଁ ଆମ ଜାତିଗତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯେ ଦାୟୀ ତାହା ମୁଁ ଭାବୁନଥୁଲି | ମୁଁ ଯଦି ସେମାନଙ୍କପରି ଆମେରିକୀୟ 
ମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ଭେଟିଥାଆଛି ତାଙ୍କର ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଜୀବନଯାପନ 
ପ୍ରଣାଳୀକୁ ମଧ୍ଯ ଘୃଣା କରି ଥାଆନି । ଏଇଟା କେବଳ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ସୂତ୍ରୀତା ବଶତଃ 
ହୋଇଛି ! କାଶ୍ମୀରରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ଇଂରେଜୀ ସ୍ତୀଲୋକକୁ ଭେଟିଲି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କର ଏହି ଗୁଣକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ ! ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଏହି 
ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀତାକୁ ମୁଁ ସର୍ବୋଙଚ ଭାବେ ଘୃଣାକରେ ଏବଂ ଯେକୌଣସି ଦେଶର ଲୋକଙ୍କର 
ଏପରି ଗୁଣକୁ ବି ମୁଁ ନିକ୍ଚିତ ଭାବେ ଘୃଣା କରିବି । I 

ଏହି ଭାବନାରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପାଦ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା 
ବ୍ୟାଗକୂ ଟାଣିଆଣି ତା ଭିତରେ ଥବା ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଚିଠି ସହ ଯୋଡ଼ାଯାଇଥୁ୍‌ବା ଆଉ 
ଗୋଟେ ଚିଠିଆଣି ଖୋଲିଲି |! ଏଥୁରେ ମିଲ୍‌ବନ୍ଦ ହେବାର ଦୁଃଖଦ ଖବରଟି ଥୁଲା | 


aS eo ~~ 


ଚିଠିଟି ଥଲା ଏହିପରି 


“ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଉ ଅଛିକି ମୁଁ ମୋ ବୃଦ୍ଧପିତାମାତାଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର ବଢ଼ିଲା 
ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ପିଲା ଏବଂ ମୋତେ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ତିନୋଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଓ 
ମୋ ଭାଇଟି ବ୍ୟତୀତ ବାପା ମା ମଧ୍ଯ ମୋ'ରି ଦରମାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି । ମାସିକ 
ଟ ୭.୨୫ ( ୨.୫୦ ପାଉଷ୍ତ) ଦରମାରେ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ଓ ଲୁଗାପଟା ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯାଏ | 
ଏଥୁରୁ ଆପଣ ଆମର ଅବସ୍କା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥ୍‌ବେ 1 ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଭଉଣୀ ଦିଓଟିଙ୍କର କଙ୍କାସାର ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ ମୋ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସେ ! 
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ତାପରେ ପୂଣି ଭୋକଉପାସରେ ଜ୍ବାଳା | ମୋ କଠୋର ହୃଦୟଟା ବି ପାଣି ହୋଇଯାଏ | 
ଏହାରି ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ କାମ ନଥବା ଯୋଗୁଁ ଛଟେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି ! 
ଆମପରି ଗରିବ ଲୋକେ ଓ ବିଶେଷ କରି ଆମ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ବିନା 
ମରିଯିବୁ” । 

ଏ ଚିଠିରୁ ସେଠାକାର ଘଟଣାବଳୀର ଯତ୍‌ କିଞ୍ଚତ୍‌ ବିବରଣୀ ତ ମୋତେ 
ମିଳିଲା ! ତାପରେ ମଦ୍ଯ ଜାଣିଲି ଯେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ କୌଣସି ଲୋକର ଛଟେଇ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ପକ୍ଷପାତୀ | 


ଏ ଚିଠି ପଢ଼ିଲା ପରେ ପରେ ବନାରସରେ ଆଇ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶୈଳୀର ଆଦବ 
କାଇଦାରେ ଚଳୁଥିବା ମୋ ନିମନ୍ତ୍ରକଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ବହୁତ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲି | ବାସ୍ତବିକ 
ପରୋକ୍ଷରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋ ୦:ରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲି । ମୋର ବା ଏ ବିଷୟରେ 
ମୁଣ୍ଡଖେଳେଇବାଟା କ'ଣ ଦରକାର, ଯେତେବେଳେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ମୁଁ ସ୍ବେଛ୍ଚାରେ ନିଜର 
ଘର ବୋଲି ବାଛିନେଇଛି । ମୋର କାହିଁକି ବା ଗୋଟେ ନିରାପତ୍ତା ଦରକାର | କାହିଁକି 
ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲଗା ସୁବିଧା ଖୋଜିବି ? ମୁଁ ତ ଗୋଟେ ନିହାତି ସ୍ବାର୍ଥପର ଗୋଷ୍ଠୀରୁ 
ଲୋକନୁର୍ହେ । ଦେଶୀ ହେଉ ଜି ବିଦେଶୀ ହେଉ | ଭାରତର ଏହି ଉଚ୍ଚଭାବନା ବା 
ନିର୍ମମ ଦୁଃଖଦୈନ୍ୟ ହିଁ ମୋତେ ତାର ବେଶୀ ନିକଟତର କରିପାରିଥୂଲା । ମୁଁ କଣ 
ଯଥାର୍ଥରେ ମୋର ସବୁ ଦୁଃଖର କାରଣ ବନିଯାଇନି ? ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଏହିସବୁ ଦୈହିକ 
ଦୂଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାର ମର୍ମନୁଦ ଚିତ୍ରର ଯେଉଁଠି ଭାରତର ପିଲାପିଲିମାନେ ସବୂବେଳେ ସତୁରି, 
ତା ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଏହି କ୍ଷୀଣ ମାନସିକ ଦୁଃଖ କଣ ଏତେ ଅଧୁକ ? 


ମୋର କାଶ୍ମୀର ଯାତ୍ରାବେଳେ ମାସକୁ ହାରାହାରି ଯାହା ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥୁଲି 
ତାହା ଯେ କୌଣସି ଗରିବ ମଜୁରିଆର ହାରାହାରି ମାସିକ ରୋଜଗାରର ପ୍ରାୟ ତିରିଶ 
ଗୁଣରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧକ ହେବ | ମଜୁରିଆର ଦରମାରେ ତ ତାର ଜୁଟୁମ୍ମ ଆରାମରେ 
ଚଳିଯାଉଥୂଲେ | ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥୁବା ସାରଙ୍ଗଙ୍କ କାରଖାନାର ସାଧାରଣ ଟାକିରିଆ 
ସର୍ବୋଟ୍ଟ ବେତନଧାରୀ ଜଣଙ୍କ ଯିଏ କି ଜଣେ ଅତି ସାଧାରଣ କେମିଷ୍ଟୁ, ତାଙ୍କ କାରଖାନାର 
ସାଧାରଣ ଚାକିରିଆ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ଗୁଣ ଅଧୁକ ଦରମା ପାଉଥୁୂଲେ । ସେହି 
ସାଧାରଣ ଚାକିରିଆ ଆଉ କେହି ନୂହେଁ ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଥୁବା ଜଣେ କିରାଣୀ | ସେହି 
ଆମେରିକୀୟ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ସେହି ମିଲ୍‌ରେ ଜାମ କରୁଥୁବା କେତେଜଣ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥୂଲେ । ସେହି କର୍ମଚାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ 
ମହିଳାଙ୍କର ଆଚରଣକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେକରୁନଥୂଲେ | ଏହିଭଳି ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟିଲା 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର ରାଙଙ୍କୁ ମି. 
ରାଓ ବଦଳରେ ଖାଲି ରାଓ ବୋଲି ଡ଼ାକିଦେଲେ । ମାତ୍ର ସେହି ଇଂଜିନିୟର ଜଣକ 
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ଥିଲେ ଜଣେ ନବାଗତ ଯୁବକ । ଭାରତବର୍ଷରେ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଆମୃୃସମ୍ମାନ 
ଜ୍ଞାନର ଜୁଆର ଉଠୁଥୁଲା ସେ ବି ତାହାର ପରିପନଚ୍ଛି ନଥୂଲେ | ତେଣୁ ସେ ମହିଳାଜଣଙ୍କୁ 
କେମିତି ଆଚାର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ ଶିଖାଇ ଦେଇଥୂଲେ ! 


“ ଏମିତି ଜବାବ ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ,” ସେ କହିଲେ, “ ଯେତେହେଲେ ବି 
ତାଙ୍କର ମନେରଷୁବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ତାଙ୍କ ଆମଭିତରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ।” 


“ ତୁମେ କିଛି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦେଖୁ ପାରୁନା ।” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । “ ତୁମଠି 
କେବଳ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟର ପୂର୍ବ ବିରୋଧୀ ମନୋଭାବ ରହିଛି | ତୁମେ ଯେଉଁମାନେ 
କଳାଲୋକ୍କଙ୍କୁ ଘୃଣା କରୁଛ କେମିତି ଭାରତୀୟତାକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ।” 


“ ତୁମଠି ବହୂତ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ରହିଯାଇଛି । ମୁଁ କେବେହେଲେ ନିଗ୍ନୋମାନଙ୍କୁ 
ଅସଦ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରେନି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ ଯେମିତି ମୁଁ ମୋ କୁକୁର କିନ୍ା 
ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଭଲପାଏ । ” 


“ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ମଣିଷକୁ ପଶୁମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କରେ । ତା ସହିତ 
ବାକ୍ୟାଜାପ କରିବା ମୋର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ।” 


ଏହି ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସି ସେ ଯେଉଁ ଧନ ତଥ ମାନ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍ବକାରିଣୀ 
ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶରେ ହୁଏତ ଏହା ତାଙ୍କପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇପାରେ | ତାଙ୍କଠି ତ 
ପଇସାପତ୍ରର ଚିନ୍ତା ହିଁ ନାହିଁ । ଏଇଠୁ ପଇସା ପତ୍ର ଏକାଠି କରି ସେମାନେ ଯେ କୌଣସି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଆମେରିକା ଯାଇ ସେଠାରେ ଗୋଟେ ଫାର୍ମହାଉସ୍‌ କିଣିପାରିବେ, ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ଯେଉଁ ଦରିଦ୍ର କର୍ମଚାରୀଟିର ଟିଠି ମୋ ହାତରେ ଏଯାଏ ଅଛି ତା କଥା ଚିନ୍ତା 
କଲାବେଳେ ଭାବୁଛି ଲୋକଟି ନିଶ୍ଚୟ ଭୋକ ଓପାସରେ ସଢୁଥୁବ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି 
ବେଳେ ବମ୍ବେ ଓ ଅହମଦାବାଦରେ ଥୁବା ଅନେକ ମିଲ୍‌ମାଲିକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହେଉଥୁବା 
କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଟଲଙଷ୍ଟୟଙ୍କ ଜୀବନଦର୍ଶନ ତଥା ଶିକ୍ଷାଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଏ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବୁଝାମଣା ତଥା ଆମୁପ୍ରତ୍ୟେୟ ମୋତେ ଯଥାର୍ଥରେ ଆମୋଦିତ କରିଥୁଲା | 
ତାଙ୍କ ବଗିଚା ଭିତରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ସ୍କୁଲ ନିର୍ମାଣ କରି ତା ସହିତ 
ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ପାଠାଗାର ମଧ୍ଯ ସେ ଖୋଲିଛନ୍ତି ! 


ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଜଣେ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ଭାବେ ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେ ଖାଲି ଖଦଡ଼ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ସେ କଥା ନୁହେଁ, ଛତା କପଡ଼ା ଠାରୁ ଘରର ଆପ୍ରୋନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଖଦଡ଼ 
ଗାରେ ତିଆରି | ଏସବୁରୁ ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣଙ୍କ ଥୁଲେ ଅତି ସରଳ 
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ଏବଂ ମିତବ୍ୟୟୀ | ଥରେ କଲିକତାର ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ୟାଂ ଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁଥୂଲେ 
ଯେତେବେଳେ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଦାର୍ଜଜଲିଂ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ହଜାର ହଜାର 
ମାଇଲ ଦୂରକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁତକ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଯାଇଥିଲେ । 
ଯେମିତି ବାହାରୁ ଜିଣାକିଣି କଲେ ତାଙ୍କର ଜାତି ଚାଲିଯିବ |! 


ତାଙ୍କର ସେହି ଗସ୍ତରେ ପ୍ରାୟ ପଚସ୍ତରୀ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥୁଲା | 
ତଥାପି ବମ୍ବେର ମିଲ୍‌ ଶ୍ରମିକମାନେ ସେତେବେଳେ ଭୋକ ଉପାସରେ ସଢୁଥୁଲେ ବୋଲି 
ରେକର୍ଡ଼ରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ତିନିରୁ ଚାରିଜଣ ସଦସ୍ୟମାନେ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର କୋଠରୀରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥୁଲେ | ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଉ | ରେକର୍ଡ଼ରୁ 
ଜଣାଯାଏ ସେ ପନ୍ଦର ଫୁଟ ବାଇ ବାର ଫୁଟର ଗୋଟେ ଘରେ ଛ'ଟି ପରିବାରର ମୋଟ 
ତିରିଶ ଜଣ ଲୋକ ରହୁଥୁଲେ ! 


ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ବନ୍େ ଯାଉଥୁଲାବେଳେ ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଭାବୁଥଲି । ଗତ 
କେତେବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ପଟେ ଦାରୁଣ ଦୈନ୍ଯୟ ଓ ଅପର 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥୁବା ଚାକଚକ୍ୟ ଓ ଆଡ଼ମ୍ବରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି | ଏଥୁରେ ଉଭୟ ଭାରତୀୟ ଓ 
ୟୁରୋପୀୟମାନେ ସାମିଲ ଥୁଲେ । ଏହାରି ଭିତରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଉଦୀୟମାନ ଯୁବକ 
ସବୁ କ୍ରୋଧରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲେ 1 ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ବର୍ଭମାନର ସମାଜରେ ଆଙ୍ଗୁଳିଏ ହେଲେ ସ୍କାନ ନଥୁଲା 1 ପେଟପୋଷିବା 
ପାଇଁ ଏଭଳି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତଥା ନିଯୁକ୍ତିର ଆଶା ନଥୁଲା ।! ସର୍ବୋପରି ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଜାଗା ନଥୁଲା ! କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମେଧାବୀ ଯୁବକମାନେ 
ଅତି ଅଳ୍ପ ଦରମାରେ କିରାଣୀ ଚାଢିରିରେ ଭର୍ରି ହେଉଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଦରମା 
ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ପୂଜାରୀର ଦରମା ଠାରୁ ପ୍ରାୟତଃ କମ୍‌ ଥୁଲା । ପ୍ରତି ଭାରତୀୟ 
ପ୍ରଫେସର ତଥା ଅଭିଜ୍ଞ ଭାରତୀୟ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦେଶୀ ଚାକିରିଆମାନେ ବହୁ 
ପରେ ନିଯୁନ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅତି ଶୀଘ୍ର ପଦୋନ୍ସତି ପାଉଥୂଲେ | ଶିଳ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ଅବସ୍କା । ଭାରତରୁ ଯାଇ ବିଦେଶରୁ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇ ଆସିଥୁବା ଅଧୁକ ଅଭିଜ୍ଞ 
ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞ ବିଦେଶୀ ଅଫିସରଙ୍କ ଠାରୁ କମ୍‌ ଦରମା 
ପାଉଥୂଲେ | ଏହାର କାରଣ ନିଜ ଜାତି ତଥା ରଙ୍ଗର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ 
ସବୁବେଳେ ଉପରୁ ଚାପ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! ତାପରେ ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୀନମନ୍ୟତା କାରଣରୁ 
ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୋଣସି ସେମିତି ଗୋଟେ ଉତ୍ତମ ଆଚରଣ 
ଦେଖାଯାଇନଥୁଲା | 

ଏହିପରି ଭାରତରେ ଥୁବା ଅନେକ କଦର୍ଯ୍ୟ ସମସ୍ୟାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି | 
ଏମିତି ପରିସ୍ପିତିରେ କୌଣସି ସିଧାସାଧା ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ମୋତେ ଦେଖାଯାଇନଥୁଲା | 
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ସେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ବା ସମାଜର ଅଥବା ସାରା ଦେଶର ସମସ୍ଯା ହେଉନା 
pe 
କାହିକି | 


ହଠାତ୍‌ ମୋ'ଠି ଆନନ୍ଦର ଗୋଟେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା ! ଯାହେଉ ମୁଁ କୌଣସି 
ଲୁଣ୍ଧନକାରୀ ବୈଦେଶିକ ଦଳଭୁକ୍ତ ନୂହେଁ କିମ୍ବା ଉଦାସୀନ ବିଷୟାଭୁନ୍ତ କୌଣସି ଭାରତୀୟ 
ଦଳର ନୂର୍ହେଁ | ମୁଁ ବରଂ ଖୁସି ଯେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାରତ ସହ 
ସଂପୂନ୍ତ 1 ସେ ସତ୍ନ୍ଧ ଦ୍ଵାରା ମୋ ଉପରେ ଅନେକଟା ବୋଝ ରହିଛି । ଏଠାରେ ଥୁବା 
ଅଥନୈତିକ ଆମୁନିର୍ଭରଶୀଳତାର ଯେଉଁ ଆକାଶ ପାତାଳ ତାରତମ୍ୟ ରହିଛି ଯେଉଁଦିନ 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାରତବର୍ଷରେ ପାଦ ରଖୁଲି ସେହିଦିନ ତା ସହ ମୋତେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି | ମୁଁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ଯେ ଦୁଃଖୀନି ଭାରତବର୍ଷଠୁ ମୁଁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇନି । 


ବମ୍ବେରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପୁରାତନ ସାଥୀ ନାଟୁଭାଇଙ୍କର 
ଅତିଥ ହୋଇରହିଲୁ । ପ୍ରିନ୍‌ସେସ୍‌ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ରେ ଥିବା ସେହି ଅପରିଷ୍କାର ଘରେ | ଯଦିଓ ମୁଁ 
ସେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି ମାତ୍ର ଘରଟାକ୍କୁ ଗଣା କରୁଥିଲି | ବନ୍ଦେ ଆସିଲେ ପୁଣିଥରେ 
ସେହି ଘରକୁ ଯାଇ ରହିବାକୁ ମୋତେ ଭାରି ଡ଼ର ବି ଲାଗୁଥୂଲା | 


ରେଳଗାଡ଼ି ମୋତେ ବମ୍ବେ ନେଇଯାଉଥଲାବେଳେ ରାତି ଗାଢ଼ ହୋଇଆସୁଥୁଲା | 
ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଧାନକ୍ଷେତରେ ଥୂବା ନିରୀହ ଧଳାବଗ ସମୂହଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲାବେଳେ ମୋ ଦେହରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦର ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା | 
ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନଧାରା, ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଛାଇ ଆଲୁଅ ଖେଳ ତଥା ଲୋକଙ୍କ 
ଦୈନ୍ଯ ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ସ୍ବାଦ ଆଣି ଦେଉଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ କାଲି ସକାଳୁ ଆସି ଷ୍ଟେସନରେ ମୋତେ 
ବଧେଇ ଜଣେଇବେ ସେମାନେ ବି ସାଧୀରଣ ଭାରତୀୟ ( ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର) ଙ୍କ ପରି 
ଅତି ନିଷ୍କପଟ ହୀନିମାନ ଭାବେ ଜୀବନ କଟାଉ ଥିବେ । 


ପାଶ୍ଚାତ୍ୟଗତ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ତଥାକଥୂତ ନୀରସ ତୂଳୀତନ୍ପ ଭଆସ 
ଠାରୁ ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଲୋକର ରୁଚିକର ଘରକୁ ଅଧୂକ ପସନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି | ସେଠି ଆରାମ ନଥାଉ ପଛେ | ସେହି ଘରେ ଭାରତୀୟ ପୁରାତନ ପରମ୍ପରାର 
ଯେଉଁ ଦୟାପୂର୍ଵ ଭାବନା, ସହୃଦୟ ଦାନଶୀଳତା, ସହିଝୁତା ତଥା ଆମ୍ପସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ 
ରହିଛି ମୋ”ଠି ଯେତେ ଭିନ୍ନତା ଥାଉ ପଛକେ ସେସବୁ ମୋତେ ଯଥାର୍ଥରେ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରୁଥାଏ | 


ସେ ଘର ସୁନ୍ଦର ନହେଉ କି ଘର ଭିତର ପରିଷ୍କାର ନଥାଉ ଜି ରାସ୍ତାରେ 
ଆଲୁଅ ନଥାଉ ସେଥୁରେ କଣ ଅଛି ? ସମୟ ବଳେ ସବୁ ବଦଳେଇ ଦେବ | ଶିଳ୍ୀକରଣ 
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ପ୍ରକ୍ରିୟା କେବଳ ସହର ମାନଙ୍କରେ ଯାହାକିଛି ସୀମିତ ରହିଛି । ଗୀ ଗହଳର ଲୋକମାନେ 
ସହର ଜୀବନ ସହିତ ଖାପଖୁଆଇ ରହିବାରେ ଏଯାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ସାମିଲ 
ହୋଇପାରିନାହାନ୍ି | 


ଶହ ଶହ ବନମ୍ବେଇ ବାଲାଙ୍କ ପରି ମୋ ସାଙ୍ଗ ( ବନ୍ଧ ମାନେ ମଧ୍ୟ ସହରଠାରୁ 
ବହୁ ଦୂରରେ ( ବମ୍ବେରୁ ଗୋଟିଏ ରାତିର ବାଟ) ନିଜ ନିଜର ଘର ତୋଳାଇଛନ୍ତି | ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗାରେ ଘର କରିଛନ୍ତି | ସହରୀ ଜୀବନ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ 
କୃତ୍ରିମ ବାସନା ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି ! ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏହି ନୂଆ 
ସହର ବିଷୟରେ ଅଧୂକା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରିବେ ! 


ଅବଶ୍ୟ ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଛି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ନିପଟ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଭାରତୀୟ ସହର ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ସୂସ୍ପ୍‌ ୟୁରୋପୀୟ ସହରର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ 
ତଥା ସଫାସୁତୂରା ପାଇଁ ଅତିଶୟ ମାତ୍ରାରେ ଟିକସ ପଇସା ଖର୍୍ଚକରା ଯିବନି । ଶିଳ୍ପୀକରଣର 
ଦୃତ ପ୍ରଗତି ପରେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ବେଶୀ ସୁବିଧା କେବେ ମିଳିବନି କାରଣ 
କଳାଧଳାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପ୍ରଭେଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଯିବ | ବରଂ ଅଧୁକରୁ ଅଧୁକ 
ଟଙ୍କା ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ସ୍ାସ୍ୟୁରକ୍ଷାଢ ଗୋଚର ଜମିର ଉନ୍ନତି ତଥା ନୂଆକରି ଗଢ଼ି 
ଉଠୁଥିବା ସ୍ବାସ୍ୟୁ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ଦିଗରେ ହିଁ ବିନିଯୋଗ କରାଯିବ ! 


ସମୟର ଆଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶରେ ଏହି ବାହ୍ୟ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକର ହଠାତ୍‌ କେତେଜଣ 
ପରିବର୍ଭନ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାଯିବ । ଏହି ସ୍ବାସ୍ୟୁରକ୍ଷା ଓ ବୃହତ ଜୀବନଯାପନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମଧ୍ଯ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରେ ସେତେଟା ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇପାରିନାହିଁ ! ଯଦିଓ ସେଠାରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମମଣ୍ଡଳୀୟ 
ପରିବେଶ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଭାରତୀୟତାର ଦୃଢ଼, ପୁରାତନ ଓ 
ଶିଖରଚୁମ୍ମ। ଆମ୍ବୀୟତା ତଥାପି ମୋର ଗରିବ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କୁଟୀରରେ ଭରପୁର 
ହୋଇରହିଛି | 
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ଆଠ 


ଚାରିକୋଠରୀ ବିଶିଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ଫ୍ଲଟ୍‌କୁ ମୋ ନିମନ୍୍ରକମାନେ ପ୍ରାୟ ପୂରାପୁରି 
ଦଖଲ କରିଥାଆନ୍ତି । ଟିପ ରଖୁବାକୂ କାଗା ନଥାଏ କେଉଁଠି | ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ 
କେବଳ ଖଟ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଜାଗାଥାଏ | ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଅତି ସାନ ସାନ 
କୋଠରୀ ତଥା ଅପରଛିନିଆଁ ବାରନ୍ଦା ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ମିଶିବା 
ପାଇଁ ବୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧା ଦେଇ ନଥୁଲା | ଘରଣୀ କମଳାବାରଙ୍କର ଆଉ ଆଗପରି 
ସେମିତି କିଛି ମିଳାମିଶାର ଭୟ ସଂକୋଚ ନଥୁଲା | ଆମେ ଦି” ଜଣ ଅତି ଆମ୍ବୀୟତାର 
ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ। ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଯାହା ଦେଖୁଥୁଲି, ଏହାରି 
ଭିତରେ ତାଙ୍କଠି ଅନେକ ପରିବର୍ଗନ ହେଇଯାଇଛି । ସେ ଶିକ୍ଷା ଓ ସମାଜକଲ୍ୟାଣ 
ବିଷୟରେ ଅଧୁକ ଉସ୍ବାହ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । ନାରୀ ସଂଗଠନ ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଅଂଶ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଛନି । ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଆମ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାରୀଜୀବନ ବିଷୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସବୁ ପଟାରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି କମଳା ଯଦିଓ ଏ ବିଷୟରେ ଅତି ଧୀର ଗତିରେ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଥୁୂଲେ ତଥାପି ଏଇ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ଢଡ଼େରବାଟ ଆଗେଇ ଗଲେଣି | 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବମ୍ବେରେ ପ୍ରଥମଥର ଭେଟି ଥଲି ମୁଁ ଇଚ୍ଥାକରୁଥଲି ସେ, ତାଙ୍କ ଘର 
ତଥା ପୁରା ବିଲଡ଼ିଂଟା ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା କି ? ଆଜି ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ କଇଁଛ ନୁହଁନ୍ତି କି ମୁଁ 
ଠେକୁଆ ନୂ୍େଁ । 


ଏକୁଟିଆ ବନାରସରୁ ବନମ୍ତେ ଯାତ୍ରାକଲାବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସତ୍ୟର 
ସନ୍ଧାନରେ ଆସିଲି । ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭାରତବର୍ଷ ସହ ମୋର ଆମ୍ଲୀୟତା 
ବଢ଼ିଗଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ନିବିଡ଼ ହେବାକୁ ମୋ ଇନ୍ଛା ବଳବତ୍ତର ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ନିକ କାମରେ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା ! କାହାକୁ ବା କୌଣସି 
ଜିନିଷକୁ ବାଧଧବାଧକତାରେ ବା କାହାର ଆଚରଣକୁ ବଦଳାଇବାର ପ୍ରୟାସ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କମିଯିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ମୋ'ଠି ଜ୍ଞାନ ପଶିଲା ଯେ ମଣିଷର ବାହ୍ୟାବରଣ 
ହେଉଛି ଅନ୍ତରାମ୍ବାର ଉଚିତ୍‌ ପରିପ୍ରକାଶ । ମୋ ଭିତରେ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଉଗ୍ର ଆମୁବିଶ୍ବାସର 
ସୁଅ ଛୁଟିଲା | ଅନ୍ତଃ-ଜୀବନୀଶକ୍ତି ଉପରେ ମୋ ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମୋର 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଗାର ଘନଘଟା ମଧ୍ଯରେ ଅଥବା ଅବିଶ୍ବାସ, ନିନ୍ଦା ଓ 
ସମାଲୋଚନା ଭିତରେ କେବଳ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ବିଶ୍ଵାସ ମଣିଷକୁ ସବୁ ଦୁଃଖରୁ 
ଉପଶମ କରିଦିଏ | ତାହାହେଲା କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା କୌଣସି ପ୍ରୟାସ 
ବିଫଳ ହୁଏନି । ଦୂର୍ଦିନର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୋଟେ ରାସ୍ତୀ 
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ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯାଏ ! 


ଏହିଭଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଏବଂ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ କ୍ରେତେକ ଘଟଣା 
ଘଟିଗଲା | ଯେଉଁଅ୍‌ରେ ସାରଙ୍ଗ ଓ ମୁଁ ଉଭୟ ସାମିଲ ହୋଇଥୁଲୁ 1 ବମନ୍ଦେରେ ପହଞ୍ଚବାର 
ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଚାକିରିରେ ବାହିଲ ହେଲେ | 


ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅତୀବ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ନାଟୁଭାଇ ଓ କମଳାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଆମେ ବନ୍ଧେଛାଡ଼ି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାତ୍ରାଜକଲୁ । ଯେଉଁଠି ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଇଁ ଶେଷଆଶା 
ସ୍ଵରୂପ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଵମୂତ ଚିନି କାରଖାନାରେ ଚାକିରି ପାଇଁ ଡ଼ାକରା ଆସିଲା | ଅନ୍ୟସବୁ 
ମିଲ୍‌ ମାନଙ୍କ ପରି ଏଇଟା ବି ଯୁଦ୍ଧବେଳର ଗୋଟେ ଦାନସ୍ଵରୂପ ଯହିଁରେ ତିଆରି 
ହେଲାବେଳେ ଜ୍ଞାନକୌଶଳ ତଥା ଦୂରଦୂୃଷ୍ଟିର ସଂପୂର୍ଶ ଅଭାବ ଥୁଲା ! କାରଖାନା ବସିବାର 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଚଟାଣ ପୁରାପୁରି ଭାବେ ଫାଟିଯାଇ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସବୁକୁ ଅକାମି 
କରିଦେଇଥୁଲା | ତାକୁ ପୁଣି ସାନି ତିଆରିର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା | ସବୌପରି କମ୍ପାନୀକୁ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଚାଷୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଖୁ ଜିଣିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା | ଚାଷୀମାନେ ତାଙ୍କର ବଳଦ 
ଟାଣୁଥବା କଳରେ ଆଖୁପେଡ଼ି ତା ଦେହରୁ ଇଷତ୍‌ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଚିନି ତିଆରି କରୁଥଲେ ! 
ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ବି ବହୁତ ଲାଭ ହେଉଥଲା । ସେମାନେ ଆଖୁ ବିକିବାକୁ ରାଜି 
ହେଉନଥୁଲେ ! ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଦରରେ ବିକିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ସେଥରୁ ଧଳାଚିନି ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ନାଲି ଓ ଧଳା ଚିନିର ଦରରେ ପ୍ରାୟ ବେଶୀ କିଛି ତାରତମ୍ୟ ରହୁନଥୁଲା ! 
ସେହି ସମ୍ୟକ ଅଳ୍ପ ଲାଭରେ ଚିନି କାରଖାନାକୁ ଚଳାଇବା କାଠିକର ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା {| 
ସେଥୁରୁ ସାରଙ୍ଗ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ଯେ ଯଦି କାରଖାନା ତରଫରୁ 
ଆଖୁଚାଷ ନ କରାଯାଏ ତାହେଲେ ଚିନି କାରଖାନା କେବେ ହେଲେ ତିଷ୍ପିପାରିବ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଏହି କାରଖାନାର ନିଜର ଭୂସମ୍ପଭି ନଥୁଲା । ସେ ସାରଙ୍ଗ ଅଥବା ଆଉ ଢିଏ 
ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି କାରଖାନାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ସେଠି ପହଞ୍ଚବାର ଅଳ୍ପ 
କେତେଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଏସବୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ! 


ଯେତେବେଳେ କାରଖାନାର ଅବସ୍କୀ ଏମିତି ଆମର କଣ ବା ଉପାୟ ଅଛି ? 
ଏହିଭଳି ଭୁସୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥବା କାରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଚାକିରି କରି ବା ଲାଭ କଣ ବରଂ 
ଗୋଟେ ନୂଆ କାରଖାନା ତିଆରି କରିବା ଶ୍ରେୟସୂର । ମାତ୍ର ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ନିଜ ଅତୀତ 
ଅନୁଭୁତି ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି | ତାଙ୍କ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ଜଏଣ୍ଟଷ୍ଟକ୍‌ କମ୍ପାନୀଟିଏ 
ଖୋଲି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଶ ନିରାଶ ହୋଇଛନ୍ତି | ନିଜ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କାହାରି ଉପରେ ସେ ଆଉ 
ଭରସା କରିବେନି ଏହିଭଳି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି କେବେ କୌଣସି ଉଦ୍ୟୋଗ ଆରମ୍ଭ 


କରାଯାଏ | 
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ବହୁତର୍କ ବିତର୍କ ପରେ ଆମେ ନିମ୍ପଲିଖୂତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲୁ ! 
ବର୍ଉମାନର ଚୂନ୍ତି ସରିଲା ପରେ ସେ ସିଧା ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ଯିବେ | ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର 
ସାଥୀ ତଥା ଢେଙ୍କାନାଳର ଯୁବରାଜ ବର୍ଭମାନ ରାଜଗାଦିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି | ସେ 
ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଖୁଚାଷ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜମିପାରପାରିବେ | ଯଦିଓ ଜମି 
ସମତଳ କରି ଚାରାରୋପି ଅମଳ ପାଇଁ ପୁରା ବର୍ଷଟେ ଲାଗିଯିବ, ତଥାପି ସେ କଥା 
ଭାବି ସାରଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ଖୁସି ହେଉଥୁଲେ | 


ମାତ୍ର ମୋ” ରି ଉପସ୍ଥିତି ସେଠି ନାନା ବାଧାବିଗ୍ନର ସୂତ୍ରପାତ କରାଇବ | ଯଦି 
ସେ ତାଙ୍କ ଜାତିର ଗୋଟେ ହିନ୍ଦୁଝିଅକୁ ବିବାହ କରିଥାଆନ୍ତେ ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ 
ସମସ୍ୟା ସୂିହୋଇନଥାନ୍ତା | ବିନା ରୋଜଗାରରେ ବି ସେ କିଛି ଦିନ ଚଳିଯାଇପାରିଥାନ୍ତେ | 
ଭାରତବର୍ଷରେ ସଂଯୁକ୍ତ ପରିବାରରେ ମୁଁ ଏତିକି ଉପଲବ୍ଧ୍ୂ କରିଛି । ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତୀଙ୍କ 


ଆଡୁ, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇପାରିଥାନ୍ତେ | 


ମାତ୍ର ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଯିଏ କଣେ ବିଦେଶିନୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ କରିଆଣିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମାଜରେ ବହୁତ ସମସ୍ୟା ରହିଛି | ମୋ” ଠିତ ସବୁବେଳେ ବିଦେଶୀ ଛାପା 
ଲାଗିରହିଛି । ତାପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପରିବାର ଭିତରକୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ପ୍ରବେଶକୁ କେହି 
ସେମିତି ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେନି ? ଏପରିକି ବନ୍ବେଠ କଲିକତା ପରି 
ଆଧୁନିକ ସହରମାନଙ୍କରେ ମଧ ଆମେ ବହୁତ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛୁ | ସାରଟଙ୍ଗଙ୍କ 
କଥା ଅଲଗା | ନିଜେ ସେ ଭରପୁର ଆଦର ପାଇବେ । ମୁଁ ବି ଏକୁଟିଆ ଅନେକ 
ସ୍କାନରେ ଯେତିକି ମାନ ସମ୍ମାନ ପାଇବା କଥା ପାଇଛି । ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ 
ଦି' ଜଣ ସାଙ୍ଗରେ କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଛୁ ସେଇଠି ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ସମସ୍ୟାତକ | ସାରା 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଆମେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଭରପୁର ସମ୍ମାନ ପାଇଛୁ । ସେଇଟା 
ହେଲା ବନ୍ଧେରେ କମଳା ଓ ନାଟୁଭାଇଙ୍କ ଘର | ଯେଉଁଟା ପ୍ରକୃତରେ ଆମ ନିଜଘର 
ପରି ଲାଗେ | 


ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ କେମିତି ସାରଙ୍ଗ ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର 
ଅତିଥୁ ହୋଇଛୁ । ତାର ଫଳ ହୁଏ ଏଇଆ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ 
ଅତିଥୁ ପାଇଁ ଅଯଥା ହଇରାଣ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସବୂବେଳେ ଏମିତିକା ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର 
ପରିବେଶର ସୂଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ | ଯାହାର କେବେ ବି ଉନ୍ନତି ହେବାର ମୁଁ ଏଯାଏଁ ଜାଣିନି । 
ମୋ ସ୍ବାମୀ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତଥା ଖୋଦ୍‌ ନିମନ୍ତ୍ରକ ବି ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ କଥାବାତରୀ. 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ପରି ନିର୍ଜୀବ 
ହୋଇପଡ଼ିରହେ |! ଜାଣିଶୁଣି କେବେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରେ ବାଧାଦିଏନି । 
ବେଳେବେଳେ ବି ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ମୋତେ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଇଥାଏ । କେତେକ 
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ସମୟରେ ମୁଁ ବି ଅନୁମାନ କରେ ସେମାନେ ତ କୌଣସି ଅବାସ୍ତବ ତଥା ଅକୁହା ବିଷୟ 
ଉପରେ ଅଧୂୁକରୁ ଅଧୁକ ପର୍ଯ୍ୟାୟଲୋଚନା କରନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ 
ଚାରିଚାରିଟା ଭାଷାରେ ଉକ୍ୁର୍ଷତା ପାଇବା କେତେ କଷ୍ଟ । ବହୁଶ୍ରମ କରି ଯାହା ମୁଁ 
ଆୟର କରିଛି | 


ଅଧୁକନ୍ଧୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ, ବେଙ୍ଗଲୀ, ହିନ୍ଦୁସ୍କାନୀ ତଥା ମାଲାୟାଲାମ୍‌ ଶିଖୁବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଆମେ ତ ସେମିତି କୌଣସି ସ୍ଲାନରେ ଏତେ ବେଶୀ ସମୟ 
ରହିନାହୁଁ ଯେ ମୋତେ ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଭାଷା ଶିଖୁବା ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରେରଣା ମିଳିପାରି 
ଥାଆନ୍ତା ! ତାପରେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଭାଷା ଶିଖୁବାଟା ଏତେ ସହଜ. କଥା ନୁହେଁ | 
ଯେଉଁଠି ସ୍ଵରବର୍ଣ୍ ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବର୍ଣ୍ଣ ମିଶି ତାର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଅଡ଼ଟଚାଳିଶ | କେଉଁଠି ବି ` 
କେତେ କେତେ ନୂଆ ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ତାଛଡ଼ା ଅସଂଖ୍ୟ ଚିହୁକୁ 


ମନେ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ | କେଉଁଠି ବି ବ୍ୟଞ୍ଜନବର୍ଣର ଆହୁରି କେତେ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ବି ଥାଏ | 


ମୋ ପାଇଁ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟିକରୁଥଲା । କେତେକ 
ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଇଂରେଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ ବି କେହି ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ ମୋତେ କିଛି ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଆଦୌ ଆଛରିକଭାବେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁନଥୁଲେ | ମୋ ନିଜ ଲୋକ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲେ ଏଥୁରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଦୋଷୀ | ତାଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଶିଖୁପାରିଲି ନାହିଁ | 
ବରଂ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ଯ ବେଙ୍ଗଲୀରେ ତାଙ୍କଠୁ ଶିଖଛି । ସେ” ଟାକୁ ସେ ମୋତେ 
କାଲିଫର୍ଣଧି ଆରେ ଶିଖାଇ ଥିଲେ, ଭାରତରେ ନୁହେଁ | 


* ଆମି ତୋମାଏ ବଡ଼ୋ ଭାଲୋ ବାସି' । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅତି ଭଲପାଏ ! 


ଭାରତବର୍ଷର ଆଧୁନିକ ସହରମାନଙ୍କରେ ଏମିତି ଅବସ୍ମାଥଲା ବେଳେ ସାରଙ୍ଗ 
ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟେ ଅପାଶ୍ଡବା ରକ୍ଷଣାଶୀଳ ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇଯାଇଥୂଲେ, ତାହା 
ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ | ଅବଶ୍ୟ ଆମ ନିଜ କ୍ଷେତପାଖରେ ଘର ତିଆରି କରିସାରିଲା 
ପରେ ଆମେ ସେଠି ରହିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲୁ । ୟା” ରି ଭିତରେ ବିନା ଘରଦ୍ଧାରରେ 
ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବା ଅପେକ୍ଷା ଆମେ ସ୍ଥିରକଲୁ ଯେ ମୁଁ ଯାଇ ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ମୋ ପେଣ୍ଟିଂ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି କରିବାର କରିପାରିବି । ଏମିତିକା ଯୋଜନା ଏମିତି ବେଳରେ 
ଠିକ୍‌ ମନକୁ ପାଉଥୁଲା ! 


ଆମେ ମିତବ୍ୟୟର ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥୁଲୁ । ଆମ ମୁଶ୍ଡଉପରେ 
ଥୁବା କରଜର ପାହାଡ଼ ସବୁକୁ ପ୍ରାୟ ସେତେବେଳେ ଦୂରକୁ ନିକ୍ଷେପ କରିସାରିଥୁଲୁ | 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଚୁଲ୍ତି ପ୍ରାୟ ସରିସରି ଆସୁଥୁଲା । ଆମ ନିଜନିଜର 
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ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ଜଣକା ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଲେଖାର୍ଏ ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚଥୁଲା | 


ଆମରି ବର୍ଭମାନର ଘର ଥଲା ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତଞ୍ତ ଯନ୍ତା 1 ମୁଖିଆ ପଥର ଘେରା 
ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ଦୁବକେରେ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | ସେଠାରେ ନରହିବା ଯାଏ ମୁଁ କେବଳ 
ଯାହା ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଘେରରେ ରହିବାର ଭାଗ୍ୟକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି | ଏହି ଉତ୍ତପ୍ତ ଓ 
ମୂତ ପରିବେଶର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା | ଆମେ ଯାହା କେବଳ 
ପାଖରେ ଥୁବା ଅପରିଷ୍କାର କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଟିକେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଥଲୁ 1 
ଆଖୁ ଆଗରେ ଦିଗ୍ବଳୟ ଯାଏ ଖାଲି ଆଖୁ ଗଛ | ଜୀଅନ୍ତା ଅଥବା ପୋଡ଼ା, ହଳଦିଆ 
ଏମିତି । ଏମିତିକା ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ଜାଗାରେ ଆଗରୁ ଆମେ କେବେହେଲେ ରହିନଥୁଲୁ | 


ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ କାରଖାନାରେ ସକାଳ ଆଠରୁ ସଂନ୍ଧ୍ଯା ଛଂଟା ଯାଏ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହୁଥିଲେ । ସେହି ସମୟଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଭଙ୍କର ନଥଲା | ହତାଶା, ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପୁଣି 
କେତେକେତେ ରାଜନୀତି ତା” ଭିତରେ | ଭାରତବର୍ଷରେ ଏ ତ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ 
ଘଟଣା । ଢାରଖାନା ମାନଙ୍କରେ କେବଳ ମାଲିକଙ୍କ ଜ୍ଞାତି କୂଟୁମ୍ଭମାନେ ହିଁ ଚାକିରି 
କରିବେ । ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିବାକୁ ସେମାନେ 
ସହିପାରୁନଥୂଲେ | ତେଣୁ ସାରଙ୍ଗ ନିରୁପାୟ ଥୂଲେ | 


ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଏକୁଟିଆ ଥଲି ! ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେହି ନଥୁଲେ । 
ଆଞ୍ଚଳିକ ଗୁଜୁରାଟୀ ଭାଷା ମୋତେ ଜଣାନଥୁୂଲା ¦! କେତେ କେତେ ସପ୍ତାହ କି କେତେ 
ମାସ ଏମିତି କଟିଯାଇଛି ତାର ହିସାବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଜୀଅନ୍ତା 
ହୃଦୟ ସାଙ୍ଗେ ପଦେ କଥାବାଭ୍ତା ବି ହୋଇନି । ଅବଶ୍ୟ ଘରେ ଥୁଲେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କଥା ହେଉଛି | ଚାକରମାନଙ୍କୁ କିଛି କାମ ବରାଦ କରିଛି । 


ଯେତେବେଳେ ରଣ ସବୁ ଶୁଝିବା ପାଇଁ ଆମେ ସ୍ମିର କରିନେଲୁ ଖଣ୍ଡେ ଖବର 
କାଗଜ ମଧ୍ଯ ମଗାଇଲୁ ନାହିଁ କି ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ବହିପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଜିଣିଲୁ ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର 
ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେବାରୁ ଆମ ଲାଇବ୍ରେରୀର ବହିତଜ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରିଜରିବାକୂ 
ବାଵ ହେଲୁ | ସାରଙ୍ଗ ଓ ମୋର ଆଲୋଚନା ବେଳେ କୌଣସି ନୂଆ କଥା ଉଠିଲାନି | 
କେବଳ ସେଠାକାର ଆଞ୍ଚଳିକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ସବୁକିଛି ସୀମିତ ହୋଇରହୁଥଲା ! 


ପରେ ଏମିତି ବି ସମୟ ଆସିଲା , ସାରଙ୍ଗ ହତୋସ୍ବାହିତ ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ 1 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ପଦେ ହେଲେ ଜଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 


ପ୍ରାୟ ଚାରିମାଇଲ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲୀୟ ମିଶନାରୀ କେନ୍ଦ୍ର ଥଲା | 
ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ ଜାତିର ଲୋଜଙ୍କ ସେବାରେ ସେମାନେ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଥୁଲେ ! 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରମରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ରାସ୍ତା ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା | ତାପରେ 
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ମୋର ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସେମିତି କିଛି ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କିନତ୍ମା 
କୌଣସି ପାରସ୍ପରିକ ଅଭିପ୍ରାୟ ବି ନଥୁଲା 1 ବାରନ୍ବାର ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରି ଯିବାକୁ ବି ମୁଁ 
ପସନ୍ଦ କରୁନଥୁଲି | ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଅନ୍ତରାମ୍ବାଟା ଜଟିଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା । ଗୋଟେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସିଆ ହୀନମନ୍ୟତା ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା । ଏପରିକି 
ମୋ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାଟା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦୂର କରିପାରିନଥୂଲା ! କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟିଆ 
ଛୋଟିଆ ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ମୋ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥୁଲା | ଥରେ 
କଣ ହେଲାନା, କାରଖାନାର ଶ୍ରମିକଟିଏ ନିଜେ ନିଜକୁ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ପୋଡ଼ିପକାଇଲା ! 
ସେ କେନାଲ ପାଖରେ ଥବା ପମ୍ପ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଏ | ପମ୍ପପାଖରେ ସାଧାରଣ କୁଡ଼ିଆ 
ଖଣ୍ଡେ କରି ସେହିଠାରେ ତା ନିଜର ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଥାଏ | ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ରୋଷେଇ 
ସାରିବା ପାଇଁ ଥରେ ସେ କମ୍ପାନୀର ତେଲ ଟିଣରୁ କିଛି କିରୋସିନି ବାହାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । ସେଇଠୁ ଲାଗିଲା ନିଆଁ । ତା ଛାତି, ତଳିପେଟ, ହାତ ଏବଂ ମୁହଁର 
କେତେକାଂଶ ପୋଡ଼ି ଗଲା | ତାକୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନିଆଗଲା ବେଳେ କମ୍ପାନୀର କିରାଣୀ 
ଜଣକ ବୟାନ ଦେଲେ ଯେହେତୁ ସେ ତେଲ ଟୋରି କରୁଥଲା ଏବଂ ତାହାର କୁଡ଼ିଆଟା 
କମ୍ପାନୀ ପରିସୀମା ବାହାରେ ସେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାପାଇଁ ହକ୍ଦାର ନୁହେଁ ! 


ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ବିଚରାଟି ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳଟାରେ ସେହି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲୀୟ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଧରି ଦେହକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଦଉଡୁଥାଏ | ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ କ୍ଵଳନ ସହି 
ନପାରି ପାଖରେ ଥିବା କେନାଲ ଭିତରକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ିଲା | ସେଠାରୁ ଉଠି କେମିତି 
ହେଲେ ପୁଣିଯାଇ ସେହି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | 


ଏ ଘଟଣା ମୁଁ ଜମାରୁ ଜାଣି ନଥଲି । ଯେତେବେଳେ ସେହି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର 
ସେବିକାଟି ଏକଥା କହିଲା ମୁଁ ଜାଣିଲି | ମୋରି ସାମ୍ପାରେ ସେବିକାଟି ଅତି ସଯନୁରେ 
ତାଙ୍କର ପୋଡ଼ା ଦେହରେ ତିଷଧ ଲଗାଇ ଦେଉଥାଏ | ମୋ ଭିତରଟା କେମିତି ଗୋଟେ 
ନିଆଁରେ ଜଳିଲା ପରି ଲାଗିଲା ! ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣିଲି | ତାର ମଜୁରି ମଧ୍ଯ 
ବନ୍ଦ କରିଦିଆଯାଇଥୂଲା | ଏହି ଆଳରେ ଯେହେତୁ ଏ ଘଟଣା କମ୍ପାନୀ ପରିସୀମା 
ବାହାରେ ଘଟିଥୁଲା | ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାରୁ ମୋ ପାଟିରୁ ରାଗରେ ନିଆଁ ବର୍ଷିଲା । ସାରଙ୍ଗ 
ତାପରେ ପ୍ରତିଶୂତି ଦେଲେ ଶ୍ରମିକ ଜଣକ ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ମଜୁରି ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ପାଇବ | 


ଆଉ ଦିନେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କୁକୁରକୁ ସବୁ ଘରୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟି 
ଘଉଡ଼େଇବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲି ! ମୁଁ ସେହି କୁକୁରଟିକୁ ଆଣି ମୋ 
ପାଖରେ ରଖୁ ତା ସେବାରେ ଲାଗିଲି | ଭଲ ହେଲାପରେ ବିଚାରା ମୋ'ରି ବୋଇକରା 
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ପାଲଟିଗଲା | ଯେତେବେଳେ ତା ପୁରୁଣ! ଖାଉନ୍ଦ ମାନେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଫେରାଦ 
ହେଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଭୁକି ତାଙ୍କୁ ଜିହିବାଟ ପଛକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ! 


ଦିନେ ମୋ'ରି ଚାକର ଟୋକାଟି ଦିନ ଚାରିଟାବେଳେ ଆସି ପହ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । “ ମୋ ସ୍ତୀଟି ମରିଯାଉଛି । ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକର ।” ସେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ମୁଁ 
ଖରାବେଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି ବୋଲି ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ନ ଉଠାଇବା 
ପାଇଁ ଚାହିଁଥିଲା | ଏ ଦୁଃସତ୍ବାଦ ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ସେହି ବାଇଶ, ମସିଣା ଆଉ ନଡ଼ାଛପର 
ଘେରା ନର୍କ ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ଚାଳ ଏତେ ନୂଆଁଣିଆ ଯେ ସିଧା ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପାରୁନଥୁଲି | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ବିଚାରା ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ମାଟିକାନ୍ସରେ ମୁଣ୍ତ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଥାଏ | ତା ଦେହରେ ହାତରଖୁ ଜାଣିଲି ସେ କୌଣସି ବିଷାନ୍ତ ଜିନିଷ 
ଖୀଇଦେଇଛି | 


ତା'ରି ଗେରସ୍ତ ହାତରେ ମୋ ଗାଧୁଆଘରୁ ଜଡ଼ା ତେଲ ମଗାଇଲି ଏବଂ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲି । ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁତାବକ ଗେରସ୍ତ ତାର ହାତ 
ଦି' ଟାକୁ ପଛୁଆ ଧରିଲେ | ମୁଁ ତାର ନାକ ବନ୍ଦକରି ଅନେକ ପାନ ତେଲକୁ ତା ପାଟିରେ 
ଢ଼ାଳିଲି, ଯଦ୍ଵାରା ସବୁତକ ତାରି ପେଟ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବ 1 ଫଳରେ ବାରନ୍ାର ବାନ୍ତି 
ହେଲା | ବାନ୍ଧି କମିଗଲା ପରେ ତା ଅବସ୍କାରେ ଉନ୍ନତି ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା । ସେ ଘରୁ 
ବାହାରିଲା ପରେ ସେଠି ଅନେକ ଲୋକ ରୁଣ୍ତ ହୋଇଥୂବାର ଦେଖୁଲି । କିନ୍ତୁ କେହି 
ଜଣେ ହେଲେ ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରୁନଥ୍‌ଲେ | ପଛକେ ଲୋକଟା 
ମରିଯାଉ ତାଙ୍କର ସେଥୁରେ ଯା” ଆସ କଣ | ଛୁଇଁଲେ କାଳେ ଜାତି ଚାଲିଯିବ | 


ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଦଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସି ଗପସପ ହେଉଥୁଲେ | 
ଏମିତିକା ପରିସ୍ପିତିରେ କେହିହେଲେ ଜଣେ ଏବିଷୟରେ ମଥା ଖେଳେଇବାକୁ ଚାହୁଁନଥୂ୍‌ଲେ | 
ସେହି ଗରମ ବେଳରେ ମୁଁ ଚାଲିଚାଲି ଘରକୁ ଫେରିଲି ମାତ୍ର ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖୁ ରାଗରେ ମୋ ହାଡ଼ ଜଳୁଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ମୋ ମନର ଆବିଳତା 
କଥାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠିଜ୍‌ ଜାଶିପାରୁଥୁଲି 1 ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ବି ଘୃଣା କରୁଥିଲି | କାରଣ 
ହଠାତ୍‌ ଜାତିଭେଦ ନେଇ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୋ ମନରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁୂଲା, ଏ ତାହାରି 
ଫଳାଫଳ ! 


a om 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଏମିତି ଘଟିଲା ! ମିଲ୍‌ର ପରିସ୍ଥିତି ଭଲ ନଥାଏ । ଠିକ୍‌ ଦିନ 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ ସାରଙ୍ଗ ଖାଇବା ପାଇଁ କହିଲେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ସମୟ ଥାଏ | ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବିଛା ଢାମୁଡ଼ିଲା | ଯେମିତି ଗୋଟେ ଦୁଃଖଦ ନାଟକର 
ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛୁ ଆମେ । ସକାଳ ନଂ ଟାବେଳେ ଚାକରକୁ ପଇସାପତ୍ର ଦେଇ 
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ରୋଷେଇ କରିବାକୁ କହିଛି | ସାଧାରଣତଃ ସେଇଠୁ ମୋ କାମଶେଷ | ପରେ ରୋଷେଇ 
ସରିଲେ ସେ ଆପେଆପେ ଡ଼ାକିବ । ମାତ୍ର ସାରଙ୍ଗ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ପୂଜାରୀର ଦେଖାନାହିଁ | ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖେତ ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ରୋଷେଇର ଦେଖାନାହିଁ । ଭାବିଲି ଏହି ଲୋକର ମୁଁ ସ୍ତୀ କି ନା ! 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା | 


ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାବିଲି ମୋତେ ହିଁ କିଛି କରିବାପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ | ବହୁ କଷ୍ଟରେ କାଠ ଯୋଗାଡ଼ କଲି ! ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ଖାଲି ହଇରାଣ ଯୋଗ 
ହିଁ ଥୁଲା | ଚୁଲି ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଛୋଟ ଛୋଟ କାଠ ଖଣ୍ଡ ନଥୁଲା | ଦେହରୁ ଖାଲି 
ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହୂଥାଏ | ରୋଷେଇ ଘରେ ତାପମାତ୍ରା ଶହେ ଦଶ ଡ଼ିଗ୍ରୀରୁ ପ୍ରାୟ 
ଅଧୁକ ଜଣାଯାଉଥୁଲା | ତଥାପି ସେ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ଚୂଲି ଫୁଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ | 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପୂଜାରୀ ପିଲାଟି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ମଦ ପିଇ ଅବସ୍କୀରେ 
ନଥୁଲା ସିଏ ! ରାଗରେ ପାଚିକି ଥୁଲି । ପଚାରିଲି, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲା ଏଯାଏଁ । ସେ 
ପୁଣି ଖରାପ ଭାଷାରେ ଭତ୍ତର ଦେଲା | ମୁଁ କଣ କରୁଛି ବୋଲି ଜାଣିଲା ପୂର୍ବରୁ ମୋ 
ହାତ ଖଣ୍ଡେ କାଠଧରି ତା ଦେହରେ ଦି ପାହାର କଷି ଦେଲା । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ନ 
ହେବାରୁ ହାତରୁ କାଠ ଖଣ୍ଡକ ଆପେ ଆପେ ଖସିପଡ଼ିଲା । ତାପରେ ଦୌଡ଼ି ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲି । ସେ ଦିନସାରା ମୁଁ କିଛି ହେଲେ ଖାଇଲି ନାହିଁ । 


ମୋର କଣ ସତରେ ତାଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇବାଟା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା | ଭାରତୀୟ 
ଚାକରମାନଙ୍କର ଯେତେ ଦୋଷ ଥାଜନା କାହିଁକି ଇଂରେଜ ମୁନୀବମାନେ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ 
ପିଟାପିଟି କରୁଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରି ଆସୁଥଲି | ଶେଷରେ ମୋତେ ହିଁ ସେଇୟା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ନିଜ ଆଖୁ ଆଗରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଛୋଟ କରିଦେଲି | ମୁଁ କଣ 
ଏମିତି ପରିସ୍ପିତିରେ ଜଣେ ସ୍ଵଦେଶୀକୁ ପିଟିପାରିଥାଆନ୍ତି ! ନା ଗ୍ରୀଷ୍ମମଣ୍ଡଳୀୟ ପରିବେଶରେ 
ରହିଲେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଳୀନତା ତଥା ନୈତିକ ଜ୍ଞାନର ଅଧୋଗତି 
ହୋଇଥାଏ ? ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ବନମ୍ପେରେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାବେଳେ ମୋ 
ଚାକରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ବ୍ୟବହାର ଓ ବର୍ଭମାନ ଚାକରଙ୍କ ପ୍ରତି ଦେଖାଉଥୁବା 
ସୌଜନ୍ୟତାରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ରହିଛି । ମୋ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ଅଧୋଗତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଯଦି ଭାରତରେ ଏମିତି ଘଟୁଛି ତାହେଲେ ମୋର ଏଠାରୁ ପଳାଇଯିବା 
ଦରକାର ! କିଛି ନହେଲେ ମୋ ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯେତେଦିନ 
ଦରକାର ହେବ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 


୧୧୫ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ଏହି ଘଟଣାଟି ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ବିରୋଧଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା ଘିଅରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇବା ସଦୃଶ । ଜାଣିଥୁଲି ଏମାନେ ତିଳକୁ ତାଳ କରି ଆଇଦେବେ । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲୀୟ 
ମିଶନାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ପିଲାକୁ ଠାବ କରି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସିଧା ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି ! ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲଜ୍ୟାର ସହ ଜନୈକ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଠାରେ ସବୁକଥା 
ଖୋଲିଦେଲି | 


“ ମୁଁ ଏଥୁରେ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉନି 1 କାରଣ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ବି ମୋ 
ଚାକରଙ୍କୁ ଏମିତି ପିଟିଥୂଲି ।” ସେ କହିଲେ ! 

ଯେତେବେଳେ ଶେଷରେ ବିଦାୟ ନେବାର ବେଳ ଆସିଲା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ଉତ୍ତପ୍ତ କଏଦୀଖାନାରୁ ମୁଲ୍ତି ମିଳିଗଲା । ମଟରରେ ସିଧା ଷ୍େସନ 
ଗଲୁ ! ସେଠୁ ପୁଣି ବନ୍ଦେ | ମଟରର ଗତି ବଢ଼ୁଥଲା ଯେତିକି ଗରମ ପବନ ସେତିକ 
ଜୋରରେ ମୁହଁଜାନ ପୋଡ଼ିପକାଉଥୁଲା | ଜଣାଯାଉଥୁଲାୀ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବ୍ଲାଷଫର୍ଶ୍ବେସ୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ ଆମେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ | ଏହି ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ ଯେଉଁଟା ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାକୁ ସଂଯୋଗ 
କରୁଛି । ସେଠି ପଟ୍ଟା ନଥଲା । ଡ଼ବା ଭିତରେ ଯାହା ଛୁଇଁଲେ ବିଜୁଳୀ କରେଣ୍ଟ ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ ! ବାହାରକୁ ହାତ ରଖୁଲେ ବି ପୋଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଏହିଭଳି 
କେତେକ ଭୟଙ୍କର ସ୍ମୃତିକୁ ମନରେ ରଖ୍ବ ମୁଁ ଫ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲି | 
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ନଅ 


ଜୁନ୍‌ ମାସ | ଖଇଫୁଟା ତାତି ମୋ ପଛେ ପଛେ ପ୍ରାୟ ସମୁଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଧାଇଁଲା | ପିଛା ଛାଡ଼ିଲାନି ଯେମିତି । ଲୋହିତ ସାଗରରେ ମଧ୍ଯ ମରୁଭୂମିରୁ ଗରମ 
ପବନ ବହୁଥାଏ ! ଷ୍ଚିମରରେ ଚିଆର ଉପରେ ବସି ମୁଁ ପୁରୁଣା କଥା ସବୁ ଭାବୁଥାଏ ! 
ମିଶନାରୀ ସଂସ୍କାରେ ଥବା ସେହି ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ଯେଉଁ କଥା ସ୍ଵୀକାର କଲେ ! ସେ ବି 
ମଧ୍ଯ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଚାକରପିଲାଟିକୁ ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ମୋ ଭାବନାଟା 
କେବଳ ସେହିଠାରେ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଉଥଲା | ସମୟ କ୍ରମେ ଏହି ଘଟଣାଟି ମୋତେ 
ମୋ କୁକର୍ମରୁ ଅଧକ ବାଧୂଲା | ଅନ୍ତତଃ ଭାରତକୁ କିଛି ଗୋଟେ ଧାର୍ମିକ ମନୋଭାବ 
ନେଇ ତ ଆସିନି ମୁଁ । 

ଭାରତବର୍ଷରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ପ୍ରଚାରରେ ଆସିଥବା ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
କେତେକଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି | ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ କଟକ 
ସହରରେ ଏମାନଙ୍କ ସତ୍ଚନ୍ଧରେ ଆସିଲି | ସକାଳ ତଥା ସନ୍ଧ୍ୟା ଭ୍ରମଣବେଳେ କେତେଥର 
ସେଠାରେ ଥୁବା କବରଖାନା ପାଖକୁ ବି ଯାଇଛି । ସେଠାକାର ଦିଆଲ ସବୁ ଭାଟ ରୁଚି 
ଯାଇଥୁଲା ! ଚାରିଆଡ଼େ ସଁବାଳୁଆ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । କେହି ଯେମିତି ତାର ତର୍ଵ 
ନେଉନଥୁଲେ | ପୁଣି କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ଦେଖୁଲି ଦିଆଲ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଟା, ସୁନ୍ଦର ଭାବେ 
ଚୂନ ଦିଆହୋଇଛି । ମଝିରେ ପୁଣି ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚା ଦିଆଲ ଉଠି କବରଖାନାଟା ଦୂଇ 
ଭାଗ ହୋଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗର ଫାଟକ ଖୋଲି ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି | ବଡ଼ ବଡ଼ ମାର୍ବଲ 
ପଥର ତଳେ ସତେଜ ଫୁଲ ସବୁ ଖେଳୁଥିଲେ |! କବର ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ 
ସଜା ହୋଇଥୁୂଲା ! ସେଇ ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ମୋତେ ଜଣାଇଦେଲେ ! 


“ ଭାରତୀୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଳା ଅସୁନ୍ଦରିଆ ଦିଆଲ ଆଉ ବିଦେଶୀ 
(ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ) ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଶୁଭ୍ରଧବଳ ଦିଆଲ କରାଯାଇଛି || ମୂତ୍ୟ ପରେ ମଧ୍ଯ ଏଠି 
ଏତେବଡ଼ ଅସମାନତା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସତରେ କଣ ଏମିତିକା ବିଭାଜନ 
ଷ୍ରୀଷ୍ଟିଆନମାନଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅଛି ! ସେଠି କଣ ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀଙ୍କର ଭେଦଭାବ 
ରହିଛି ? ” 

ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ଥୂଲେ ଜଣେ ବିଧବା | ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ଥଲେ | ଅଳ୍ପ 
ଜମିର ଚାଷବାସରୁ ଯାହା ମିଳେ ପ୍ରାୟ ବାରମାସରୁ ତାଙ୍କର ନଅ ମାସ ଚଳିଯାଏ । 
ତାପରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ବାକି ତିନିମାସର ଚିତ୍ତା ଏହି ସ୍ତ୍ୀ 
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ଲୋକଟି ଉପରେ ! ସେ ଥଲେ ଷ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମୀ ! ମାତ୍ର ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ବିରାଜମାନ କରୁଥୂଲା । ସେ କୁସଂସ୍ଟାରକୁ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁଲେ | 


ମୋତେ ଯେବେ ଥରେ ଗୋଟେ ସାପ କାମୁଡ଼ିଦେଲା ମୁଁ ତାକୁ ମାରିଦେବା 
ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିବସିଲି | ମାତ୍ର ସେହି ସ୍ତୀଲୋକଟି କଣ କଲାନା, କହିଲା ' ତମେ ମରିଯିବ 
ମେମ୍‌ ସାହେବ, ତାକୁ ଜମା ମାରନି ! ଠାକୁରାଣୀ ରାଗିଯିବେ ।” ମୋତେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ତେଲ ଲଗାଇ କ୍ଷତ ସ୍କାନଟିକୁ ଘଷି ମୋଡ଼ି ଦେଉଥୁୂଲା, ହାତପାପୁଲିରେ ତେଲକୁ 
ନିଆଁକୁ ଦେଖେଇ ଗରମ କରି ସେଠି ଲଗାଇଥୁଲା, ମୋ ପାଖରେ କେତେ ଅଳି କରିନଥୁଲା 
ସେ! 


“ ମୁଁ ଯାଉଛି ମେମ୍‌ ସାହେବ ମୋ ବଡ଼ ଝିଅର ଟିକିଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ଆସେ | 
ସେ ଯଦି ତା ବୀ ଗୋଡ଼ରେ ତୁମ ପିଚାକୁ ଛୁଇଁଦେବ ତ ତୁମକୁ ଆଉ ବିଷ ଲାଗିବ ନାହିଁ | 
ସବୁ ପାଣିଫାଟି ଯିବ । ” 


ମୁଁ ଟିକେ ହସି କହିଲି “ ଆଚ୍ଛା ସେମିତି କଣ ସତରେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ” 


“ ମେମ୍‌ ସାହେବ, ସେହି ପିଲାଟା ଆଗ ବାମ ଗୋଡ଼ ବାହାର କରି ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛି । ଏହିଭଳି କେତେ କଣ ବିଛା, ସାପ କାମୁଡ଼ା ପାଇଁ ସେ ପାଦଟା ଗୋଟେ 
ଅମୋଘ ଠିଷଧ । ” 


ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆମେରିକୀୟ ମିଶନାରୀମାନଙ୍କର ବଜାର କାମରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଥୁଲା ! ପ୍ରତିଦିନ ସେ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ଗୋଠକୁ ଯାଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଗୁଣଗାନ କରୁଥଲା | 
ଏହି କାମପାଇଁ ସିଏ ଓ ତାର ଆଉ ଜଣେ ସଙ୍ଗିନୀ ମିଶନାରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମାସିକ 
ଟ ୧ ୫/- ପାଉଣା ପାଉଥଲେ ! ଏବର୍ଷ ମିଶନ୍‌ରେ ପଇସାପତ୍ର ଅଭାବହେଳାରୁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ ବଳଦଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ମା କରାଗଲାନାହିଁ ! ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦି ଜଣ ପ୍ରତିଦିନ 
ତିନି ଚାରି ମାଇଲ ରାସ୍ତା ତାତିଲା ଖରାରେ ଚାଲିଚାଇି ଯାଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ କାହାଣୀ 
ଶୁଣାଉଥୂଲେ ! ବିଚରା ଗରିବ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉପନେ ତା ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
ପାଇଁ ମାସକୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାର ଲୋଭ କେବେ ଛାଡ଼ି ପାରୁନଥୁଲା | ପ୍ରତିଦିନ ଚାଲିଚାଲି 
ଥକି ପଡୁଥୂଲେ ବି ଆରଦିନ ବେଶ୍‌ ସେମିତି ବି ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥୁଲା | 


ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଆମ ଝାଡ଼ୁଦାର ଟୋକା ଗୋବିନ୍ଦ ଆସି କହିଲା କି ସେହି 
ମିଶନାରୀ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନ ଦଶଟାରୁ ଚାରିଟା ଯାଏ ଛାତ ତଳ ପା ଟାଣି 
ଦିନକୂ ବେଶୀ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ । ଗୋଟେ ପଙ୍ଖାୱାଲା ପାଲଟିଯିବ | ସେମାନେ 
ସିନା ଥଣ୍ଡାରେ ଶାନ୍ତିରେ ଆରାମ କରିବେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭାରତୀୟ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଲୋକେ 
ବିନା ଯାନବାହନରେ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି କାମ କରିବେ ! 
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ତାପରେ ଏହି ମିଶନାରୀ ସଂସ୍ଥା ସହ ମୋର ପୂଣି କୋଚଟିନ୍‌ରେ ଦେଖାହୁଏ ! 


< os 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ପାଦ୍ରୀମାନେ ପାଦଯାଏ ଲନମ୍ବିଥୁବା କୂର୍ରାପିନ୍ଧି ରାଜରାସ୍ତାରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁ ଆଦବ କାଇଦାରେ ଟାଲିଚଟାଲି ଯାଉଥବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଭାରତୀୟ 
ଶିଷ୍ୟମାନେ ସ୍ଵଦେଶୀ ପରିଧାନରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ | ମୋ ଚାକରମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନେକେ କାଥୋଲିକ୍‌ ଧର୍ମକୁ ଆବୋରି ନେଉଥୁୂଲେ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମାବଲନତ୍ମୀମାନେ ବେଖାତିର ନକରି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆଞ୍ଚଳିକ ପରିଧାନକୁ ଆବୋରି 
ନେଉଥୁଲେ ! ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ଯ ପୁରାତନ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର, ସଂସ୍କୃତିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚେଇ 


ରଖୁଥିଲେ | କେବଳ ଯାହା ଖାଲି ନୀରେ ସେମାନେ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ | 


ବହୁତ ଚାଲାକ ଥୁଲେ ସେମାନେ | କେବେହେଲେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ମନୋଭାବକୁ 
ଅସମ୍ମାନ କରୁନଥୁଲେ | ପ୍ରଚାରକମାନେ ନିଜକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ ନିହାତି ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ 
ଜୀବନ ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଦେଉଥୁୂଲେ | ଅତି ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦପୂର୍ଶ ଚଳନ୍ତି ଦେଖୁଲେ 
ଭାରତ୍ରୀୟମାନେ ଯେମିତି କ୍ଷୁଷ୍ତ ହେଉଥୂଲେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ପ୍ରଚାରକମାନେ 
ସାଇକେଲରେ ଖରା କି ବର୍ଷା କେତେ ମାଇଲ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥୁଲେ | 
ସେବା ବି କରୁଥୁଲେ | ସେମାନେ କେବେହେଲେ ପଙଟ୍ଟାପିଲା ନିଯୁଚ୍ତି କରୁନଥୁଲେ । 
ମୋ ହିନ୍ଦୁସାଙ୍ଗମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଶ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ବିଦ୍ଧେଶୀମାନଙ୍କର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥୂଲେ | 


ଏହି ଲୋକମାନେ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ଯୀଶୁଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ଦାୟାଦଥୂଲେ | ବିନା 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ କେବଳ ସେବା କର୍ମ କରିଚାଲିଥୂଲେ ! ଆମେ ତୁମ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ଭାରିଭଲପାଉ | 
ସେ ତ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗପବହି ! ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତ୍ରକୁ ଆମେ ଅତି ସହଜରେ 
ବୁଝିପାରୁ ! ସେ କେମିତି ଖାଲିପାଦରେ ଗ୍ୟାଲିଲିଏନ୍‌ ପାହାଡ଼ରେ ବୁଲୁଥଲେ | ତାଙ୍କର 
ଭଚ୍ତିୟ ସରଳତା ଓ ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କ ଉସୂର୍ଗୀକୃତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଆମର ସମ୍ୟକ 
ଧାରଣା ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ପୂଥବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବନୀ ଓ ଗଳ୍ମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟତମ | ମାତ୍ର ମିଶନାରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ନିଜର ଅସହିଷ୍ଭୁତା ଏବଂ ସାହେବି 
କାଇଦାରେ ଚଳଣି ଯଥାର୍ଥରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଛବିକୂ କଳୁଷିତ କରିପକାଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନେ ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋଙ୍କଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମାନ୍ତୀକରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥରେ ଗର୍ବ 
କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା | 


ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ଭାରତୀୟ ଷ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମୀ ଦୁଇପକ୍ଷରୁ କ୍ଷତିରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପକିଛି ଯାହା ତାଙ୍କର ଲାଭ । କିଛି ହେଲେ ମୌଳିକତା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ନଥୁଲା | ୟୁରୋପୀୟମାନଙ୍କୁ କେବଳ ହନୁକରଣ କଲେ ଆଉ ସ୍ଵଧର୍ମୀ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ 
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ଦେଶୀୟା ଲୋକଭାବେ ଘୂଣାକରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଭାରତୀୟ ରାସ୍ତାରେ ଯେତେବେଳେ 
କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଲନ୍ବା ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ପଛରେ ଲାଞ୍ଜପରି ଓହଳିଥୁବା ଲୁଗାକୁ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଯାଆନି, ଲାଗେ ଯେମିତି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆମେ ସବୁ ଏମିତି ପିନ୍ଧୁଥଲୁ | 
ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ ଯୁବତୀମାନେ ବେକରେ ଏମନ୍ତ୍ରୋଡ଼ରି ହୋଇଥୁବା କପଡ଼ାବାନ୍ଧି ତାକୁ କେନା 
ପରିକା ଝୁଲାଇ ଚାଲୁଥୁଲେ 1 ଦେହରେ ଢ଼ିଲା ଗାଉନ୍‌ ଥୁବ, ମେସିନ୍‌ ବୁଣା ଶସ୍ତା 
ଏନ୍ଷ୍ରୋଡ଼ୂରି କପଡ଼ା ବେକରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବ | ଆଉ ମଥାରେ ଥୁବା ଟୋପିରେ 
ଫୁଲଖୋସା ହୋଇଥୁବ । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ କହିଦେବ ଯେ ଏମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଧର୍ମାନ୍ତକରଣ ଅଥବା ୟୁରାସିଆନ୍‌ | ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରକେ ହୃଦୟ ନିଶ୍ଚୟ 
କାନ୍ଦି ଉଠିବ । ଏମିତିକା ଉଭପହାସସ୍କଦ ଅନୁକରଣକୁ କେହି କେବେହେଲେ ବରଦାସ୍ତ 
ଢରିପାରିବେ କି ? ଖାଲି ଯାହା ଆମ୍ବମର୍ଯ୍ୟାଦାର ହାନିଘଟିବ ! 


ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ଥିଲୁ ଏବଂ ବହୂତ କଷ୍ଟ ସହି ଆମର 
ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲୁ ସେତେବେଳେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଚାକର ରଖୁଲୁ | 
ଭାରତୀୟ ଅଥବା କୌଣସି ଗୋରାଲୋକ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଥୁଲି | 
ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ସେମିତିକା ଶ୍ନେତାଙ୍ଗୀକୁ ଭେଟିଲି ଦୁଆର ମୁହଁରେ | ସେ ସୁନ୍ଦର 
ଇଂରାଜୀ କହି ମୋ ଉପରେ କିଛିଟା ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଯେମିତି ସେ 
ଚାକର ଶ୍ରେଣୀୟ ନୁହଁଚି | ମୋ ପାଇଁ କେତେକ ଅମୂଲ୍ୟ ଦରକାରୀ କାମ କରିଦେବେ | 
କପଡ଼ା ସିଲାଇ କରିବ | ଯେଉଁ ଦେଶୀୟ ଚାକରମାନେ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଜଗିବ ଯେମିତି 
କେହି କିଛି ଚୋରିକରିପାରିବେ ନାହିଁ । ମାନେ ମୋ ଘରକୂ ଚଳାଇବ ¦! ଏ ଘଟଣା 
ପଛରେ ଥୁଲା ତାର ଗୋଟେ ଦୁଃଖଦ କାହାଣୀ |! ସେ କେମିତି ଉପାୟରେ ହେଲେ 
ନିଜର ଦରକାର ମେଣ୍ଟେଇବା ପାଇଁ କୌଣସିମତେ ଗୋଟେ ଆମ୍ବନିୟୋଜନ ଚାହୁଁଥିଲା | 
ମୁଁ ବି ଜାଣିଲି ସେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଅସୁବିଧାରେ 
ନଥୁଲି ! ତଥାପି ମୋ ହୃଦୟଟା ତରଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ ବୁଦି 
ଗୋଟେ ପଶିଲା ! ମୁଁ ଭାବିଲି ଏହି ଝିଅଟି ଦ୍ଵାରା ଏଠାର ଏହି ଗ୍ରୀଷ୍ପମଣ୍ଡଳରେ କାଲିଫର୍ଣିଆ 
ଶୈଳୀରେ ଘରଟିକୁ ସଜାଇବି । ସେଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ରେଶମୀ ଲୁଗା ସବୁ 
କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲି । ୟାକୁ ଦେଖୁ ମୋ ଝାଡ଼ୁଦାର ପିଲାଟି ଯେମିତି ଭୟଭୀତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା | 


“ ଦେଖ ମୁଁ ନିଜେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି | ତୁମେ କେତେବେଳେ କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରିବ ?” 


“ ବର୍ରମାନ ମାଡ଼ାମ୍‌,” ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି କହିଲା, “ ଆପଣ ଯଦି ଚାହିଁବେ) ବେଳ 
ବୁଡ଼ିଲେ ଯାଇ ମୋ ଲୁଗାପଟା ନେଇଆସିବି।” 


୧୨୦ 
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“ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷାକର , ” ଏତକ କହି ମୁଁ ଯାଇ ମୋ ଶୋଇବା ଘରୁ ସଦ୍ୟସଫା 
ହୋଇଥୁବା ସିଢ୍ର ଲୁଗାତକ ନେଇ ଆସିଲି ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ତାପରେ କେମିତି ଅନନ 
ପାଣି ସିଞ୍ଚ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଇସ୍ତୀକୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରିବ ଦେଖାଇ ଦେଲି | ହଠାତ୍‌ 
ତାର ମୁହଁଟି କଳାପଡ଼ିଗଲା | ଆଖୁଦୁଇଟା ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା | ମୋ ହିନ୍ଦୁ ଚାକରଟା 
ବମ୍ବେରେ ଯେମିତି ଲୁଗାପଟା ଇସ୍ତ୍ରୀ କରୁଥଲା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ମତ୍ର 
ସିଲେଇ ଓ ବୁଣାବୁଣିରେ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ଏହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ସ୍ତୀଲୋକଟି କେବେହେଲେ 
ଭଲଭାବେ ଇସ୍ତୀ ଧରିଜାଣେନି ଦେଖୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ! 


ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲି ଯେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି 
ଇସ୍ତୀ ଧରି ଜାଣେନି ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇନପାରେ | ଏଇଟା 
ତାର ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ତଥା ଅନୁରାଗର ଅଭାବ ! ସେ ଯେମିତି ନୀରବ ବିରୋଧ କରୁଥଲା 
କାମ କରିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି ଏମିତି କହିଲା ବେଳେ ସେ କଥୀ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
କହିପାରୁନଥଲା ! ତା ସହିତ ଭଲପଇସା ରୋଜଗାରର ଏହି ଅବଲନ୍ବନଟିକୁ ହଠାତ୍‌ 
ହରାଇବାକୁ ଚାହୁନଥଲା | କେତେକ ପ୍ରକାର କାମକୁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନେ 
ଅଧୁକ କୂସଂସ୍ଟାର ବୋଲି ଧରି ନେଉଥୁଲେ । ତେଣୁ ତାର ଉପାଖ୍ଯାନ ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ମୋ'ଠି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । ସେ ନିଜେ ତା ମନକୁ ବୁଝାଉ ଏମିତି ଭାବି ମୁଁ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲି | 
ଆହୋଇଛି । 


ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଆସି ଦେଖେତ ସେ ସେମିତି 
ମିତି ଥଲା ସେମିତି 


ଅଧା ଇସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥୁବା ଲୁଗାଟି ସେଠି ପଡ଼ିଛି | ବାକି ଲୁଗାସବୁ ଯେ 
ପଡ଼ିଛି । 


ଠି 
ତି 


“ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଟୁ ଏମିତିକା କାମ ଗୁଡ଼ା ଭାରିକଷ୍ଟ | ମୋ ଦେଇ ହେବନି” । 
ତାପରେ କିଛି ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆରମ୍ଭ କଲା, “ଜଣେ କେହି ଛୋଟଜାତିର 
ଦେଶୀଆଲୋକ ଆପଣଙ୍କର ଏହି କାମକରିଦେବ |” 

ବିରକ୍ତିରେ ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି ! ନିଜେ ଇସ୍ତୀ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି 1 ତା' ନିଜ 
ଆଖୁ ଆଗରେ ଏସବୁ ଦେଖୁ ସେ ଯେମିତି ଭାବିଲା ଏଘରେ ଆଉ ତାକୁ ଚାକିରି ମିଳିବନାହି 
ତାପରେ ଟିକେ ରହି ସେ କହିଲା | 


Gam i 


“ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଟ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ମୁଁ କିଛି ଖାଇନି | ମୋତେ ଦି ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଚାଲିଯିବି | ନହେଲେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅନ୍ତୁ ସେଇଥୁରେ ଚଳିଯିବି ।” ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା । 


ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ନାହିଁ ଯେ ବାବୁ ଜଣେ ଦେଶୀୟା ଲୋକ ବୋଲି । ମୁଁ 


୧୨୧ 
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—~ Pd Cd 
କେବଳ କହିଲି “ ଦେଖ ତୂମକୁ କାମ ଦେଲି | ତୁମେ ସେଥ୍‌ରେ ମନ ଦେଲ ନାହ | ମୁଁ 
କାମ ପାଇଁ ମଜୁରୀ ଦିଏ ହେଲେ ଭିକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନଥାଏ ।” 


କିଛିଦିନ ପରେ ଗୋଟେ ଚୂଗୁଲି ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା | ମୁଁ କାଳେ କଶେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଅପମାନ ଦେଲି ! 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ଜଣେ ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡଙ୍କୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ ଯେଉଁ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ସସ୍ମାନ ଅଛି ସେ ବିଷୟରେ କହିଲି । ଭିକ୍ଷାମାଗିବା ବିରୋଧରେ ମଧ୍ଯ 
ବିଷୋଦଗାର କଲି | 


Pr 


ସେ କହିଲା “ ବର୍ରମାନର ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଆପଣ କିଛି ଜାଣି ନାହାନି । 
ଆପଣ ତ ମୁକ୍ତ | ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ନୂହଁନି । ଆମେ କୌଣସି ଛୋଟକାମ କଲେ 
ସମାଜରେ ଆମର ସ୍କାନ କେଉଁଠି ହେଲେ ରହିବନି । ” 


“ମାତ୍ର ଆପଣ ଜଶେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ । ଆପଣମାନେ କେମିତି ପୁରାତନ 
କୂସଂସ୍ଟାରରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖମଛନ୍ତି ? ଆପଣ କଂ ଶ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଯୀଶୁ, ଯାହାଙ୍କୁ ଆପଣମାନେ 
ଶ୍ରଦ୍ଦା ଓ ସମ୍ମାନ କରୁଛନ୍ତି ସେ ଜଣେ ବଢ଼େଇ ଥୂଲେ ? ” 


“ଟି, ମୁଁ ବରଂ କ୍ଷମା ମାଗିନେବି କିଜୁ କୌଣସି ଛୋଟକାମ କରିବି ନାହିଁ | 
ଯଦି ମୋତେ କୌଣସି ନୀଚ କାମ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରାଯାଏ । ପ୍ରଥମ କାମଟି ପାଇଁ 
ମୋତେ ସମାଳରେ ସ୍କାନ ମିଳିବ ମାତ୍ର ଦ୍ଵିତୀୟଟି ପାଇଁ ନୁହେଁ ।” 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ତଳେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ବରଂ ମୁଁ ଏହି ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରି ବସିଲି । ଗାନ୍ଧି ଯେମିତି ନିଜେ 
ଝାତୂୁଦାରର କାମକରି ଦୀର୍ଘଦିନର କୁସଂସ୍କାର “ ଅଛୁଆଁ? ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ ଘୋଷଣା କଲେ | 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟି ୟାନ୍‌ମାନଙ୍କର ତ ଏକରେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କାର ଉପରେ ସେମିତି କିଛି 
ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଏମାନଙ୍କର ଅସହିଖୁତା ମଧ୍ଯ ପ୍ରବଳ | ମୋର ଜଣେ ପରିଚିତ 
ଇଂରେଜୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଥରେ ଗୋଟେ ପାର୍ଟିର ବ୍ୟବସ୍ମା କରିଥିଲେ ଏ ସେଠି କେତେକ 
ମିଶନାରୀ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଝରକାରୁ ଗୋଟେ ମୁସଲମାନ ସାହି 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ସେହି ଆଡ଼ୁ ଢ଼ୋଲ ବାଇଦ ବାଜିବାର ଓ ହସକୌତୂକର ଶହ 
ଭାସିଆସୁଥଲା ! ଏଇଟା ଥୁଲା ଇଦ୍‌ ପର୍ବ ପାଳନର ରୀତି । ଜଣେ ମିଶନାରୀ ହଠାତ୍‌ 
କହିପକାଇଲେ, “ ଦେଖ ହୋ, କେମିତି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନି ଏମାନେ | 
ଏମିତିକା ବର୍ବରୋଚିତ ଭାବେ ପର୍ବପାଳନ କରିବାଟା ଜମା ଭଲଲାଗେନି। 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଠାକୁର ଏମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଭୂମିକମ୍ଭ ଦ୍ଵାରା ଧ୍ୃଂସ କରି 
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ଦେଉନାହାନ୍ତି | କେଜାଣି, ଯେମିତି ଟୋକିଓରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଶାସ୍ତିଦେଲେ !” 


ଏହି ମିଶନାରୀମାନଙ୍କୁ ଅତି ନିକଟରୁ ଦେଖୁ ତଥା ସେହି ସ୍ତାଲୋକ ଜଣକ 
ତାଙ୍କର ଚାକରକୁ ପିଟିବା କଥା ଯାହା କହୁଥିଲେ ସେଥୁରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଜାଣିପାରିଥୁଲି | 
ସେହି ସ୍ତୀ ଲୋକ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଉଭୟ “ଥାକାରୀ” ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଅପରାଧୀ ଜାତିର 
ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ ଥୁଲେ | ସେମାନେ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ଅପରାଧୁ ଥିଲେ | ସେଥୁରେ 
ସେମାନେ ଗର୍ବ କରୁଥିଲେ ଓ ବରାବର ପାରଦର୍ଶୀତା ହାସଲ କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ | 
ଯେତେବେଳେ ଭାରତରେ ରେଳ ଚଳାଚଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେମାନେ ରେଳଗାଡ଼ିରୁ 
ମଧ୍ଯ ଚୋରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ମୁଷ୍ଟିମେୟ ପରିବାର ବମ୍ବେ ପ୍ରେସିଡ଼େନ୍ସିର 
ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥୁଲେ ! ପୁରୁଷମାନେ ବହୁଳ ଭାବରେ ଭାରତର 
ପ୍ରାନ୍ତ ଅନୁପ୍ରାନ୍ତରରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବୃଭିରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଥୂଲେ | 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରାୟ ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖନ୍ତିତ ତାଙ୍କ ବିଛଣା, ତକିଆ, ଜଞ୍ଜିର ବନ୍ଧା ବ୍ୟାଗ 
ସୁଟ୍‌କେଶ ସବୁ ଖୋଲା ଆଉ ତା ଭିତରେ ଥୁବା ମୂଲ୍ୟବାନ ଧନସମ୍ପଭି ଆଉ ନାହିଁ | ଅତି 
ଧାରୁଆ ଅସ୍ତ କଣଗୋଟେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥାଏ | ଯଦିଓ ପାଖ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ 
କରାଯାଇଥାଏ ମାତ୍ର କାହାରିଠାରୁ କାତି, ବେଡ଼ ଅଥବା କଇଞ୍ଚ ବାହାରି ନଥାଏ । 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଧନତକ ଯେମିତି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ପରି କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଏ ! 


ବହୁଦିନ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଏହି ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକେ ପାଟିରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଛୁରି ଲୁଚାଇ ରଖୁଥାଆନି । ଦା” ଭଳି ଗୋଟେ ଧାରୁଆ ଅସ୍ତଟିଏ । ଜଣେ ନ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କହିବ ଏଇଟା ଗୋଟେ କଳଦାନ୍ତ ବୋଲି । ଏଭଳି ଯେତେବେଳେ କଥାଟା 
ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତାପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ବାଧା ଉପୁଜିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି 
ଲୋକ ଟ୍ରେନ ଝରକା ପାଖରେ ଚୋରିମାଲତକ ରଖୁଦେଇ ସେମାନେ ଭଭୟ ଦେଲା 
ଆଉ ନେଲା ଲୋକ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆୟର 
କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 


ଶେଷରେ ତଥାକଥୁତ ଗାଁ ସମୂହର ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରମାନେ ଉପର ହାକିମ ମାନଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେଲେ ଯେ ସେହି ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ଥୁବା କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାତିର ପରିବାରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଭାରତ ବର୍ଷର ଚାରିଆଡ଼ୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର ଯୋଗେ ଆସୁଛି । ସରକାରୀ 
ଅଧ୍ୁକାରୀମାନେ ସେହି ପରିବାର ସବୂକୁ ଠାବ କରି ପିଲାପିଲି, ମାଇପେ ମିଣିପେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବାନ୍ଧି ହାଜତକୁ ପଠାଇଦେଲେ | ତାପରେ ସେହି ଲୋକେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ ଅକ୍ଲେଶରେ 
ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲେ | ସରକାର ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସଂସ୍କାପିତ କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଲାନରେ କ୍ୟାମ୍ପ ବସାଇଲେ ଏବଂ ପାଖାପାଖୁ ଜେଲମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କର କର୍ମସଂସ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ କଲେ | ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସେସବୁ କାମ ସହଜରେ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ 
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ସେତେବେଳେ ସରକାର ଚାହିଲେ ସେହି ପରିବାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ କିଛି ଅଲଗା 
ସଂସ୍କା କରିହେବନା ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ବାହାରେ ରହି ଅପରାଧ କାମରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥଲେ, ଏବେ ଆଉ ପରିବାରଠୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ | ବରଂ 
ବିନା ଦ୍ଧିଧାରେ ଆସି ଯେଝାଯେଝା ପରିବାର ସହ ସାମିଲ ହୋଇଗଲେ ! 


ସାରଙ୍ଗଙ୍କ କାରଖାନାରେ ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟ ୭୫ ଜଣଙ୍କୁ 
ଚାକିରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା ¦ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଜଣେ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଓ ଉଦ୍ଯୋଗୀ 
ଶ୍ରମିକ ଥଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମୋ ଘରେ ଚାକର ଭାବରେ ରଖୁଲି । ସେମାନେ 
ବି ମଧ୍ଯ ବଡ଼ କର୍ମତତ୍‌୍ପର ଏବଂ ସଚ୍ଟୋଟ ଲୋକଥୁୂଲେ | 


ଏମାନେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲୀୟ 
ମିଶନ୍‌ ଚାହିଁଲା ସର୍ବୋତଭାବେ ଏମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମାନ୍ତୀକରଣ କରିବାକୁ । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଶେଷରେ ଏଇଆ ହିଁ ଚାହିଁଲେ ! ସରକାରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଆମକୁ ପୁରାକ୍ୟାମ୍ଚର ଭାର 
ଦିଆଯାଉ ।! ଆମେ ସମୁଦାୟ ଖର୍ଚ୍ଚର ଅଧାବହନ କରିବାକୁ ରାଜିଅନଛୁ |” ସରକାର ମଧ୍ଯ 
ଏମିତି ସର୍ଭରେ ଅନାୟାସାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ | ସେହି ମିଶନ୍‌ରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ 
ସ୍କୁଲ, ମିଶନାରୀ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ରହିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବାସଗ୍ଧହ, ଅନାଥାଶ୍ରମୁ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା | ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଘର ଯେଉଁଠି ସେ ନର୍ସ ଜଣକ ଓ ଅନାଥାଶ୍ରମର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ରହୁଥୁଲେ । ଆଉ ଥାକାରୀ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯେଉଁଘର ସବୁ ଥୁଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ କୁଡ଼ିଆ । କାନ୍ଧ ସବୁ ମାଟି 
ଢାଦୁଅରେ ତିଆରି । ସେ କୁଡ଼ିଆ ଚାରିପାଖରେ ଲୁହାକଣ୍ଢାବାଡ଼ ଘେରି ରହିଥୁଲା ! 
ଜେତେକ ଜଗୁଆଳି ମଧ୍ଯ ଦିନରାତି ସେଠି ପହରା ଦେଉଥୁଲେ ! 


ଡାକ୍ତରଖାନାର ଥୁବା ନର୍ସ ଜଣଙ୍କ କେବଳ ଯେ ଏହି କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ରହୁଥବା 
ଲୋକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲେ ତାହାନୁହେଁ | ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ପାଖାପାଖୁ ଗାଁରେ ଲୋକେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ ହେଉଥୁଲେ | ଯଦିଓ ସେହି ସହରରେ ଗୋଟିଏ 
ବଢ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଥୁଲା ମାତ୍ର ଏହି ଜୋମଳାଙ୍ଗୀ ନର୍ସ ଜଣକ ତାଙ୍କ ସହୃଦୟ ଚିକିସ୍ସକା ତଥା 
ଅପୂର୍ବ ଡ଼ାନ୍ତରୀ ହାତ ପାଇଁ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଡ଼ାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାରେ ଜ୍ଞାନ 
ଖୁବ୍‌ ସୀମିତ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାରତମ୍ୟ ଦେଖୁନଥୂଲେ 1 ତେଣୁ 
ଗରିବ ଲୋକମାନେ ନିର୍ଭୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲେ | ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ପାଖାପାର୍ଲ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥଲା, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୟସର ଛାଇ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ଦେହର 
ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ସେ ଅବିବାହିତ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବୟସ ଚାଳିଶରୁ 
ଅଧକ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା । ଅଷ୍ଟେଲିଆରୁ ଭାରତକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥିଲେ ଓ ମନରେ ତାଙ୍କର ଥୁଲା ଅଜସ୍ର ଉସ୍ପାହ | ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଘର 
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ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଖାଲି ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜୀଅନ୍ତା ଚିତ୍ରସବୁ ଦେଖୂଲେ ସେ ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପ୍ରତି ନଜର ନଦେଇ କେବଳ ଅହଃର୍ନିଶ ସେମାନଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିଲେ | ସେ ମୋତେ 
ଅତି ନିବିଡ଼ ମୁହୂର୍ଭରେ ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବେ କହିଲେ ଧାର୍ମିକ ଶିକ୍ଷାଟା ଖାଲି ଧପାବାଜୀ | 
ଏହାଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କର କୌଣସି ମଙ୍ଗଳ ହୁଏନି । ଦୁର୍ବଶାଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ସେବା 
ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଫାଙ୍କା ଧର୍ମପ୍ରଚାରର ମାନେ କିଛି ହୁଏନି | ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ 
କଲି | ଏହି ମିଶନାରୀମାନେ ଯଦି କେବଳ ଲୋକଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ବାସ୍ୟୁର ଉନ୍ନତି ଦିଗରେ 
କାମ କରନ୍ତେ ତ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 


ମିଶନାରୀମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି କରୁଥୁବା ଦିଗରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା 
ଦେଖୁଲି | ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ତ ଗରମ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରବଳ ଏବଂ ବର୍ଷରେ ହାରାହାରି ପ୍ରାୟ ତେର 
ଇଞ୍ଚ ବଷୀ ହୁଏ | ସମ୍ଭବତଃ ଏଠାକାର ପିଲାମାନେ ପ୍ରାୟ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବୁଲୁଥାନ୍ତି 
ନହେଲେ ଅଣ୍ଟାରେ କଣ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଆନ୍ତି । ଖଣ୍ରିଏ ସାର୍ଟର ଦାମ୍‌ରେ ପିଲାଟିଏ 
ପ୍ରାୟ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇପିଇ ଚଳିଯାଏ | ମାତ୍ର ମିଶନାରୀମାନଙ୍କର ନିୟମହେଲା 
କେହି ପିଲା ବିନା ସାର୍ଟରେ ସ୍କୁଲ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେମିତିକି ଏହି ସାର୍ଟ ସହିତ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ନୈତିକ ଜ୍ଞାନର କୌଣସି ଗୋଟେ ଗୁଢ଼ ସତ୍ମନ୍ଧ ରହିଛି । ଡ଼ଜନେ ପ୍ରାୟ 
ନିରୀହ ଲୋକେ ଏମିତି ସବୁ କିଛିନଜାଣି ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲକୁ ନପଠାଇ ସେହି ପଇସାରେ 
ଚାଉଳ କିଣି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାନ୍ତି | 


ଦିନେ ଅତି ସକାଳୁ ଜଣେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା | ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଗୋଟେ ପୁରୁଣା କଥା ଉଠାଇଲେ ¦ ସେ ଯେମିତି ଭାରି ଟିନତ୍ିତ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲେ | ପାଖ 
ଅଫିସ୍ରୁମ୍‌ରେ ବି କଣ ଝଗଡ଼ା ଲାଗୁଥୁବାର ଶୁଣାଗଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | ଆର ଦି” ଜଣ ଯାକ ମୋ ସହିତ ଯେମିତି ସାଧାରଣ ଭାବେ କଥା 
ହୁଅନି ସେମିତି ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମାତ୍ର ଯାହା ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିଛି ସେଟା ମୋତେ ଅତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ! ତେଣୁ ସେ ସବୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । କଥାଟା 
ଏଇମିତି । 

ଗତ ଷୋହଳ ବର୍ଷଧରି ଥାକାରୀମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଦାନକରି, ସେବା କରି 
ଫଳହେଲା ଏଇୟା ଯେ କେବଳ ଦୁଇଜଣ ମାତ୍ର ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରାଇପାରିଥୂଲେ ! 
ଗତକାଲି ପୁରା ସନ୍ଧ୍ଯାଟା କେବଳ ଗୀତନାଚ ବାଜା ଏମିତିରେ ପାଖ କ୍ୟାଞ୍ପଟା ଉଠୁଥିଲା 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ନୀୟମାନୁସାରେ ସାଧାରଣତଃ ଯେତେବେଳେ ଏସବୁ ବନ୍ଦ ହେବା କଥା 
ସେମିତି ନହୋଇ ନିରବନଳ୍ଜିନ୍ନ ଭାବେ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା । ଶେଷକୁ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟହାନି ଘଟିଲା ଏବଂ ସେ ଦେଖ୍ୁଲେ ସିଏ ସର୍ବୋଙ୍ କର୍ଭା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ କେହି ଖାତିର କରୁନାହାନ୍ତି ! ସେ (ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀ) ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସେଠାକୁ 
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ଗଲେ | ଯାଇ ଦେଖନ୍ତିତ ସେହି ଦୁଇଜଣ ଧର୍ମାନ୍ତର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପୂଣି ହିନ୍ଦୁ 
ହୋଇଯାଇଥୁବାରୁ ଏମିତି ତାମସା ଚାଲିଛି ସେଠି ମାତ୍ର ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଅଧୁକ ବାଧୂଲା 
ସେଇଟା ହେଲା ଯେଉଁ ଯୁବକଙ୍କୁ ପୁଣି ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ ଦିକ୍ଷୀତ ହେଲା ତାକୁ ଲୋକମାନେ 
ବେଶୀ ସମ୍ମାନ କଲେ ! ତା'ରି ଭପରେ ସେମାନଙ୍କର ବେଶୀ ଭରସା ଯେ ସେ ବେଶୀପଢ଼ି 
ତାଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ବାବଦରେ ଅନେକ କିଛି କହିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଯାହା ଜାଣିଲି 
ସେଇଟା ହେଲା, ସେମାନଙ୍କର ଭଗବାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବାଙୁ ହରାଇବାର 
ଅନିର୍ବାଯ୍ୟ ଦୂଃଖ ପରିବର୍େ ଯେମିତି ଘୃଣାର ଗୋଟେ ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କଠି | 


ମୁଁ ବି ଜାଣିଲି କ'ଣ ପାଇଁ ଏତେ କମ୍‌ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋଙ୍କଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମରେ 
ଦୀକ୍ଷିତ କରାଯାଇପାରିଛି | ତାହା ହେଲା ଭୟ ଏବଂ ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଥଳତାର ଘୋର ଅଭାବ | 
ଯାହେଉ, ଏହି ଉପାଖ୍ଯାନଟି ଖୁବ ଭଲଭାବେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମାନ୍ତିକରଣ 
ବିଷୟରେ ମୋ ଆଖୁ ଖୋଲିଦେଲା । ଭାରତରେ ବହୁ ଜାତି ବହୁ କିସମର ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ମୁଁ ମୋର ଏହି ଅନ୍ପ ରହଣିକାଳ ଭିତରେ ସବୁଜାଶିଗଲି । ପ୍ରକୃତରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ କେହି ହେଲେ ଧର୍ମାନ୍ତିକରଣରେ ଯୋଗଦେଇନଥୁଲେ | 
ଅନ୍ୟସବୁ ଜାତିରୁ କ୍ଳଚିତ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ ! ଅଛୁଆଁ ଜାତି ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟ 
ବହୁଳ ଭାବରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ଅଛୁଆଁ ଜାତି ମଧ୍ଯରୁ ଏବଂ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଜନିତ 
ଭୋକିଲା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟତଃ ଲୋକେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ! ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ସମୟରେ ମିଶନାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦିଆଯାଉଥୁବା ଅନ୍ନଛତ୍ର ସ୍ାନରେ ଭୋକରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା 
ପାଇଁ ମିଳିତ ଭାବରେ ଶହଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଭୋକିଲାମାନେ ଏକା ଦିନକେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମକୁ 
ଆଦରି ନେଉଥୁଲେ | 


ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ତ ଅତୀବ ମହାନ୍‌ ଏବଂ ବିଶ୍ଵର ଯେ କୌଣସି ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀଙ୍କ 
ଆକର୍ଷିତ କରିପାରେ । ହିନ୍ଦୁମାନେ ପରିଧର୍ମାଶ୍ରୟୀ ହେଲେ ବି କେବେ ହେଲେ ନିଜ 
ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସକୁ ପରିହାର କରିପାରି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ କୌଣସି ଯୁଗରେ 
ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ବରେ ମାନବ ସମାଜ ପ୍ରତି ବିପଦ ଆସେ ଦୁର୍ନୀତି ଦୂଃସୂର୍ମ ବଢ଼ିଯାଏ, 
ଭଗବାନ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରି ବିଶ୍ବରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରନ୍ତି | 
ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଅବତାରୀ ପୁରୁଷ ଧରାଧାମକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ମହତ୍‌ବାଣୀ 
ପ୍ରଚାରକରନ୍ତି ସେ ସବୁକୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଅନାୟାସରେ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ି । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯେତେ ଧର୍ମସବୂ ଏହି ଭାରତ ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ସବୂ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ ହିଁ ମିଶିଯାଇଛି । ଅଥବା ଭାରତ ବାହାରୁ ଯେଉଁ ଧର୍ମ 
ଏଠାରେ ଆସି ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଛି ତାର ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ସାଙ୍ଗେ ବିଶେଷ କିଛି ତାରତମ୍ୟ 
ରହିଯାଇନି । 
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ବାଇବେଲ, କୋରାନପରି ଶାସ୍ତରେ ଭଲ ଦଖଲ ଥବା ହିନ୍ଦୁପଣ୍ତିତ ଯେଉଁମାନେ 
ପୁରାଣ ଓ ଭପନିଷଦରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା ବି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ଜଣେ ଲୋକ ଯାହାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିତ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରକୃତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଲକ୍ଷଣ ଯଥା ଦାନଶୀଳତା „ ସହୃଦୟ ତା ଏବଂ ପବିତ୍ରତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ହିନ୍ଦୁ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି | 


ଭାରତର ଗୋଟିଏ ନିଚ୍ଛକ ସଂସ୍କୃତି ହେଲା ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷପୂର୍ବରୁ ବେଦ 
ଉପନିଷଦକୁ କେବଳ କାନରେ ଶୁଣି ପାଟିରେ କହି ଆସିଛନ୍ତି । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସଗତ 
ହୋଇଯାଇଛି । କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ଅଥବା ବୀର କାହାଣୀକୁ ଆଦରି ନେବା ପାଇଁ 
ଭାରତବର୍ଷର ସାଧୁସନ୍ୟାସୀମାନେ ଆଖୁପିଛୁଳାକେ ଗାମାନଙ୍କରେ ଅନେକ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ 
ଏକତ୍ରିତ କରି ପାରୁଥୁଲେ । ଶ୍ରୋତାମାନେ ମଧ୍ଯ ଏକଧ୍ଯାନରେ ପୁରାଣରୁ କାହାଣୀସବୁ 
ଶୁଣୁଥଲେ | ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତୀଲୋକ ମାନେ ମଧ୍ଯ ମିଶନାରୀ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭଣତା ଯାଉଥୁବା 
କଥାସବୁ ଶୁଣି ଭାବୁଥିଲେ ଯୀଶୁ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷକ ଅବା ଜଣେ ଅବତାରୀ ପୁରୁଷ । 
ତେବେ ମିଶନାରୀମାନେ କାହିଁକି ବା ଭାବିବେ ଯେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ମାତ୍ର ଅବତାରୀ 
ପୁରୁଷ ବୋଲି ? ସେମାନେ ଏକଥଆ ଭାବିକି ମୁରୁକି ମୁରୁଜି ହସୁଥିଲେ | 


ମିଶନାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅତି ସାଧାରଣ ପ୍ରଚାରକମାନେ କେବେହେଲେ 
ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ବିଷୟରେ କିଛି ପଢ଼ିନଥଵବେ କିତ୍ମା ଜାଣିନଥୂବେ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଏକାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ଶୁଣୁଥଵବା ଏହି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁବେ ମନେମନେ ଭାବୁଥିବେ 
ଯୀଶୁଙ୍କ କଥାକୁ ଏମାନେ ପିଇଯାଉଛନ୍ତି | ନିଜ ଧର୍ମକୁ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, 
ମିଶନାରୀ ଏମିତି ଭାବନ୍ତି ଯେମିତି କୌଣସି ଇଂରେଜଲୋକ ଭାବେ ଯେ ଯଦି ସାରା 
ପୂଥୁବୀରେ କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ କେବଳ ସେକ୍‌ସ୍‌ପିୟରକୁ ପଢ଼ାଯିବା ଉଚିତ୍‌ | ହିନ୍ଦୁ 
ସ୍ତୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟକୁ କେବଳ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା 
ନାହିଁ, ଅଛି ଅନେକ ରାତା | 


ତଥାପି ଭାରତବର୍ଷ ହିଁ ମୋ ଭିତରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମକୁ ଆଦର କରିବାରେ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଶିଖାଇ ଦେଇଛି । ସେଇଟା ହେଲା ଏଠାରେ ଥୁବା ମିଶନାରୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅଧୁକ ଶିଖୁଛି । କେତେକ ନିରପେକ୍ଷ ଏବଂ ଉଦାସୀନ ହିନ୍ଦୁପଶ୍ରିତଙ୍କ 
ଠାରୁ ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ନୀତିଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବିଷୟମାନ ଶୁଣି ଶେଷରେ ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
ହେଲା ଯେ ମିଶନାରୀମାନେ ପୂଥବୀର ଏହି ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରେ କେବଳ ବିଦେଶୀବଣିକ ଏବଂ 
ଶୋଷଣକାରୀ ସାଜିନ୍ଧନି । ସେମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚ ଓ ଧର୍ମଗତ ନୀତି ନିୟମ ଭିତରେ ଥୁବା 
ସବୁ କନ୍ଦଳକୁ ଭୁଲି କେବଳ ଉପରୋକ୍ତ କଥାରେ ହିଁ ମାତିଛନ୍ତି 
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ଦଶ 


ଘ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଫଣ୍ଢେନ୍‌ ବ୍ଲିଜଠାରେ ଥୁବା ଫ୍ରେସ୍‌କୋ 
ପେଣ୍ଟିଂ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆମେରିକାନ୍‌ ସ୍କୁଲ ଅଫ୍‌ ଆର୍ଟସ୍‌ରେ ନା ଲେଖାଇଲି | ମୋତେ 
ଯେମିତି ଲାଗିଲା ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି | ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏବଂ ସୌଭାଗ୍ୟର ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଭିତରେ ଏହାହିଁ ଥୁଲା ସର୍ବପ୍ରଥମ ଘଟଣା | କଳା ଓ ତତ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସବୁକିଛି ଉନ୍ମେଷର 
ସମ୍ଭାବନାପୂର୍ଣ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଇଏ । ପ୍ୟାରିସ୍‌ ମୋତେ ଯାହାସବୁ ଅମୂଲ୍ୟ ଜିନିଷ ଦେବାକଥା 
ସବୁ ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲିଦେଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେସବୁକୁ ଆପଣାର 
କରିନେଲି । ମୋର କଳା କୌଶଳ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିଗଲା | ନୂତନ 
ଉନ୍ମାଦନାରେ ମୋ ସାରା ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙଂରେ କେତେ ଯେ ବେପଥୁ ଖେଳିଗଲା ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଲିନି । 

ମୋର ବି କ୍ରି ସୌଭାଗ୍ୟ କେଜାଣି ମୋ ଅଙ୍କା ଚିତ୍ରସବୁ କମ୍‌ଟେସ୍‌ କାରମାନ 
ଚିମେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ କମ୍‌ଟେସ୍‌ ଗ୍ରେଫୁଲିର୍‌ଙ୍କ ନଜରକୁ ଆସିଲା (ପ୍ୟାରିସ୍‌ର 
ଇସାଡ଼ୋରା ଡ଼ନ୍‌କାନ୍‌ର ସର୍ବପ୍ରଥମ ପୂଷ୍ଠପୋଷକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ୟତମ) ! ଯଦିଓ 
ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଏମିତି ଘଟିଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର ରାଉଣ୍ଡ ପଏଣ୍ଟ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଥବା ଟାମ୍ପସ୍‌ ଏଲ୍‌ସିରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ରୁମ୍‌ଟିଏ ମିଳିଲା | ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ 
ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ରାସ୍ତାରେ ଏହି କମନୀୟ ରୁମ୍‌ଟି ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲି । 


ମୁଁ ଏକାଗ୍ର ଚିରରେ ଏବଂ ଅସୀମ ଉସ୍ବାହରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ ମାତିଗଲି ! 
ମୋ ଚିତ୍ରକଳାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଦର୍ଶନସ୍ଵରୂପ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗ୍ରାସ୍ଡ ସାଲୋନ୍‌ ନାସ୍‌ନାଲ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇଲା | ଚେଟାଉସେଣ୍ଟ ଡୁବର୍ଟର କାନ୍ଧରେ ମୋ ପେଣ୍ଜିଂ ସଜାହେଲାରୁ ସେଥୁରୁ ବି 
ବେଶ୍‌ କିଛି କମିସନି ମିଳିଲା | 

ସବୁଠାରୁ ଅତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣା ଘଟିଲା ସେହି ବର୍ଷ (୧୯୨୫) ଡ଼ିସେମ୍ବର 
ମାସରେ । ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଭୟଙ୍କର ନିଆଁଲାଗି ମୋ ଓଆ୍ୟାର୍ଡ଼ରୋବ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଗଲା 1 ଦିନେ ସକାଳେ ବେଲ୍‌ଜିୟମ୍‌ର ଭାବି ରାଣୀ କାଉଣ୍ଢେସ୍‌ କାରାମାନ୍‌ ଚିମେଙ୍କର 
ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ପାଇଲି | ସେ ଲେଖୁଥିଲେ ପରଦିନ ନଂ ଟା ବେଳେ ଯାଇ ସେଣ୍ଟମରିସ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ । ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଟିଠି ଲେଖୁ ମୋତେ ଅଶ୍ବସ୍ତି ପହଞ୍ଚାଇ ଥୁବାରୁ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ | 


ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଡ୍ରେସ ଏବଂ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଲି । ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ହ୍ୟାଟ୍‌ ଗୋଟେ 
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ମଥାରେ ଦେଲି | ଜାମାର ହାତଟା ଟିକେ ପୋଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ହ୍ୟାଟ୍‌ ପାଇଁ ଯଦିଓ ମୁଁ 
ଟିକେ ଗର୍ବ କରୁଥିଲି ହେଲେ କଣ ହେବ ଏମିତିକା କଣ ଗୋଟେ ଲେଖାଥୁଲା ଯେ ତାକୁ 
ଦେଖୁ ମୋତେ ବି ଟିକେ ସରମ ଲାଗୁଥଲା ! କେତେଥର ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ 


ପୂଣି ଆଗ୍ରହରେ ଆଣି ତାକୁ ଓଲଟା କରି ପିନ୍ଧି ପକାଉଥଲି | ଏମିତି ବେଶଭୂଷାରେ ଯାଇ 
ସେଣ୍ଟ ମରିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲି ! 


କାର୍ଉଟେସ୍‌ ଟିମେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ପୋଖତ ଚିତ୍ରକାର | କଳା ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରିବାଟା ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିତ ସୌଭାଗ୍ୟ | ଏମିତି କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ଚିମେ, ରାଜକୁମାରୀ ମେରୀ ଜୋସେଙ୍କ ସହିତ ସେ ଦିନଟି ସାରା 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଥବା କେତେକ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ସବୁ ବୁଲି ଦେଖୁଆସିବାକୁ ବାହାରିଗଲେ ! 


ଶେଷରେ ଆମେ ଦିଜଣ କର୍ଶ୍ଠାଭାଲେଟ୍‌, ଗୁଇମେଟ୍‌ ଓ ଲଉଭେ ପ୍ରଭୁତି 
ସଂଗ୍ରହାଳୟ ବୁଲିଦେଖୁଲୁ । ସେତେବେଳେ ମୋ ହାତ ଦି'ଟା କେଜାଣି କେମିତି ଖୁଜ୍‌ବୃଜ୍‌ 
ହେଉଥଲା | ମୋ ଟୋପି ଭିତରେ ଯେଉଁ ଲେଖାଥୁଲା ତାକୁ ରାଜକୂମାରୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି ! 
ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଟିକେ ଖରାପ ବି ଲାଗୁଥଲା | 


ଦିନଟା ସାରା ଅନ୍ଧାରିଆ ଥୁଲା ! କୁହୁଡ଼ିଆ କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଥୁଲା | ଲଉଭ୍‌ 
ଭିତରୁ ଦିନ ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ବାହାରିଆସିଲୁ ! ଆସି ରାସ୍ତାର ଗୋଟେ ବାଙ୍କରେ ଠିଆହୋଇ 
ଚଳମାନ ଚିତ୍ର ବିଜ୍ଞାପନ ସବୁ ଦେଖୁଲୁ ! ତାପରେ ବିଚାରକଲୁ ମାଡ଼ାମ ସାନ୍ଧଜେନ୍‌କୁ 
ଯିବାପାଇଁ । ସେଠାରେ ମଉଣ୍ଟମାଟ୍ରେ ନାଚ ଓ ନେପୋଲିୟନଙ୍କ କୋର୍ଟର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖୁ 
ମେରୀଜୋସେ ଆନନ୍ଦରେ ଯେମିତି ବିଭୋର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! ସେସବୁକୁ ଜୀବନରେ 
କେବେ ବି ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ସଂଗ୍ରହାଳୟ ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ନିକୃଷ୍ଟ ଗୀଇଡ଼ 
ବୋଲି ଭାବିଲି । ପରୋକ୍ଷରେ ମେରୀ ଜୋସେଙ୍କର ସେ ବିଷୟରେ ଅସାଧାରଣ ଖବର 
ଓ ଜ୍ଞାନଥୂଲା | ମୋ”ଠୁ ସେ ବହୁତ ଅଧୁକ ଜାଣିଥୂଲେ | 


ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସେଠି 
କାର୍ଁଣ୍ଢେସ ଆମର ବିଳନ୍ବକୁ ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାନିଆଁ ହୋଇଯାଇଥଲେ ! 
ସେଦିନ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ମେରୀ ଜୋସେଙ୍କର ଜଣେ ଦାନ୍ତ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ସମୟ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ପୁରାପୁରି ଭୁଲିଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ! 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସହର ଭିତରେ ବୁଲିବୁଲି ଭାବୁଥଲି କେଉଁଠି କଣ 
ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ହଇରାଣ କରିଦେଲି କି ? ମୋ ଉପରେ ଜିତୁ ବହୁତ ଦାଯିତ୍ବ ଥୁଲା | 
ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଜନ୍ମହୋଇ ସେହି ଗଣତାନ୍ତିକ ପାଣିପବନରେ ବଢ଼ିଛି ମୁଁ । ସେଇଠୁ 
ଜାଣିଛି ତାର ଶହଶହ ବର୍ଷର ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆଉ କେମିତି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରଚ୍ତିକୁ 
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ବଞ୍ଚାଇହୁଏ | ତେଣୁ କାଉଣ୍ଢେସ ଓ ରାଣୀଙ୍କ ଏତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଚିଚ୍ିତ କରିଥୁବାରୁ ମୁଁ 
ଦୁଃଖୂତ ହେଲି । 


ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତହିପରଦିନ ଦାନ୍ତ ଡ଼ା୍ତରପାଖକୁ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବାପାଇଁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଲା । ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭେଟି ସେଇଠୁ ପୁଣି ସାଲେଗାଭୁ 
ସଙ୍ଗୀତ ଆସରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା ! ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ଦ୍ୟତୀତ ଆଉ ଗୋଟେ ଘଟଣା 
ଆଜିଯାଏଁ ମନରେ ଛାପା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି | ତାହାର ଏହି ମିଳିତ ଯନ୍ତ୍ର ସଂଗୀତ ସହିତ 
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି | ଚୋପିନ୍‌ଙ୍କ ଶବଯାତ୍ରାରେ ସାମିଲ ହୋଇଥୁବା ଏହି ଯନ୍ଷ୍ସଂଗୀତ ମେଳରେ 
ବେହେଲା ବଜାଉଥୁଲା ଲୋକଜଣଜର ହୋସ୍‌ ବୃଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ଏବଂ ସେହିପରି ଅବସ୍ମାରେ 


ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 


ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଥମେ ଏଠାରେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲାପରେ ଆହୁରି 
ଅନେକ ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ମିଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ମଙତ୍ର 
ତିନି ଶହ ଫ୍ରାଙ୍କରୁ କମ୍‌ ଥଲା ସେତେବେଳେ ମୋତେ କିଛି ବୃଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନଥୂଲା | କେଉଁଠୁ 
ଆଉ ପଇସା ଆସିବ ସେ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିରହିଥୁଲି । ବର୍ଭମାନ କିଚୂ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ମୋ 
ଅବସ୍କୀ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଧୁରି ଯାଇଛି | 


ଶେଷରେ ମୋତେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ଯୁନ୍ତରାଷ୍ଟ ଆମେରିକାରେ ଫ୍ରେସ୍‌କୋ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ ( ପ୍ରାଚୀରରେ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ କରିବା ପାଇଁ) , ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଅବିଭୂତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | କେମିତି କେତେ ଶୀଘ୍ର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚିତ୍ରଆଙ୍କିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିବି | 
ବହୁଦିନ ହେଲା ଆମେରିକା ଯାଇନି, ସେଠାରୁ ଆସିଲା ପରେ | ଏବିଷୟରେ ମୁଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ 
ଚିଠି ଲେଖୁଲି । ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ଆସିଲା ଜଲ୍‌ଦି ଭାରତ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । “ତମେ 
ଭାରତ ଛାଡ଼ିବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପୂରି ଗଲାଣି | ମୋତେ ଡ଼ର ଲାଗୁଛି । ସେଠିକି ଗଲେ 
ତମେ ଆଉ ଫେରି ଆସିବନି ! ଏଠି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି ¦ ଅକ୍ଲୋବର ମାସ ସୁଦ୍ଧା 
ଆମ କ୍ଷେତ ନିକଟରେ ଆମ ନିଜଘର ତିଆରି ସରିଯିବ । ଆଉ ଆମ ଘର ତମକୁ 
ଚାହିଁବସିଥୁବ, ତମକୁ ପାଛୋଟି ନେବା ପାଇଁ ।” 


ଗତବର୍ଷ ଭାରତବର୍ଷରେ ମୋର ତଥା ଆମର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ବିଫଳତା ଏଯାଏଁ 
ମୋ ମନରୁ ଲିଭିନି । ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷ ଓ ମୋ ମଧ୍ଯରେ ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥଲି କି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଗୋଟେ କଳି ଝଗଡ଼ାରେ ସମାପ୍ତ ହେଉ, 
ସେକଥା ବି ଆଶା କରୁନଥୁଲି | ତେଣୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା 
ବାଟଦେଇ ଭାରତକୁ ଫେରିଲି । ପ୍ୟାରିସ୍‌ରୁ ଆସିଲା ବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଚିତ୍ରକଳା 
ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଉତ୍ତେଜନା ଥଲା ତାକୁ ଭାରତୀୟ କଳାକୌଶଳରେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ 
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ପ୍ରଥମେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଢୁକିଲା | 


ତେଣୁ ଜଳପଥରେ ଧୀର ମନ୍ସର ଗତିରେ ଆସୁଥଲା ବେଳେ ଉତ୍ତରରେ କଲିକତା 
ରହିଗଲା | ମୁଁ ଅନୁରାଧାପୁର ଦେଖୁବାକୁ ଗଲି | ସେଠିକେତେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ମନ୍ଦିର 
ଦେଖୁଲି ¦! ସେଠାରେ ଡ଼. କସିନ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସସ୍ତାହଟେ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା | ଆଡ଼୍ୟାର 
ଠାରେ ସେ ଠୁଳ କରିଥୁବା ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଚିତ୍ରକଳାର ଗୋଟେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ବି 
ଦେଖୁଲି ! 


ରୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ଯାରିସ୍‌ରେ ଥାଏ ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଢ଼େଙ୍କାନାଳକୁ 
ଫେରିଯାଇଥଲେ | କେତେବେଳେ ପାଦରେ , ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଆଉ ହାତୀ ଉପରେ 
ଅଥବା ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ସେ କ୍ଷେତ ପାଇଁ ଜମି ଖୋଜୁଥଲେ ! ଯାହାକୁ ଆଖୁଟାଷ 
ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ କରାଯାଇପାରିବ | ଶେଷରେ ସେ ଯେଉଁଠି ଜମି ଠିକ୍‌ କଲେ ସେ ବିଶ୍ବାସ 
କରୁଥିଲେ କେବେନା କେବେ ସେଠାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ରେଳପଥ ବିଛାହେବ | 


ତାପରେ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ରାଜ୍ୟ ସର୍ଭେୟରଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଜମିମପା ହେଲା। ସେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଫେରିଯିବାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଜମି ମାପିବା 
କାମସରି ଯାଇଥଲା | ତାପରେ ସେଠାକୁ ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ତିଆରି କଲାପରେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ବଣବୂଦା ସଫାକରାଯାଇ ଜମିକୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରାଗଲା ! ଜଣାପଡ଼ିଲା ସରକାରଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ତିଆରି କରାଯାଇଥୁବା ନୂଆ ନକ୍‌ସାଟା ପୁରୁଣା ନକ୍ସା ସହ ମିଶିଲା ନାହିଁ | 


ସାରଙ୍ଗ ନକ୍ସାରେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦେଖୂଲେ ଏ ଯେଉଁ ବିସ୍ଥି୍ଚ ପ୍ରାନ୍ତର ପଡ଼ିଛି, ନା ସେଟା 
ଗୀ ନକ୍ସାରେ ଅଛି ନା ସରକାରଙ୍କ ନକ୍‌ସାରେ ଅଛି ! 


ତେଣୁ ପୁଣି ସାନି ଜମିମପା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କେତେକ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ତଥା 
ସେମିତିକା କେତେକ ସାମାଜିକ ପର୍ବରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସର୍ଭେୟର ମହାଶୟ ତାଙ୍କ କାମ 
କେତେ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ଡ଼େରି କରିଦେଲେ | 

ଏମିତି କେତେମାସ ବିତିଗଲା ମ୍ୟାପ୍ତିଆରି କାମ କିନୁ ମେଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି 
କେତେ ମାସ ବି ବିତିଗଲା ନାଲିଫିତା ତଳେ ! କାଗଜପତ୍ର କିଛି ତିଆରି ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ | ହେଇଥୂଲେ କେଜାଣି ରାଜା ଓ ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ତଥାସ୍ତୁ କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ! 
ରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଢ ଏକର ପିଛା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧକ ଟଙ୍କା ଦାବି କରୁଥୁଲେ | 
ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚଲି ସେତେବେଳକୁ ଘର 
ତିଆରିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥୁଲା | କାହିଁକିନା ଜମି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପୁରାପୁରି ଠିକ୍‌ ହୋଇସାରିନଥୁଲା । 
ମୋ ସ୍ବାମୀ ଢ଼େଙ୍କାନାଳରୁ ଆସି କଟକରେ ମୋତେ ଭେଟିଲେ | ଗତ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା 
ଆମେ କେହି କାହାରିକୁ ଅନ୍ତତଃ ଦେଖୁ ନଥୂଲୁ । ତଥାପି ସେ ତରତର ହୋଇ ମାତ୍ର 
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ଦି' ଦିନ କଟକରେ ରହି ପୁଣି ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଫେରିଗଲେ | ସେଠି ଜମିଜମା ବିଷୟରେ 
ଢ଼େର କାଗଜପତ୍ର ଲେଖାଲେଖୁ କରିବାର ଥୁଲା ! 


ମୁଁ ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଥଲାବେଳେ ସେ ଲେଖୁଥିଲେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେଉଁ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସରକାର ପ୍ରାସାଦ ତିଆରି ଚାଲିଛି ସେଥୁରେ ପ୍ରାଚୀର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାର ବହୁତ ସୁଯୋଗ 
ଅଛି । ବର୍ଉମାନ ସେ ବି ସେଇ କଥା କହିଲେ । ସେକଥା ମନରେ ରଖୁ ମୁଁ କଲିକତା 
ଚାଲିଲି । ସେଠି ଯାଇ ଲର୍ଡ଼ ଲିଙ୍ଗନ୍‌ଙ୍କ ସହ ଅଧଘଣ୍ଟା କଥା ହେଲି | ସେ ଯଦିଓ ଏମିତି 
ଯୋଜନାକୁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ, କିବୁ କହିଲେ ଏଠି ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର 
ସେଥୁରେ ବହୁତ ଦ୍ବିଧା ରହୁଛି । ଖବରକାଗଜ ଓ ପରିଷଦରେ ମଧ୍ଯ ଆଲୋଚନା ହେଉଛି 
ଯେ ଏମିତି କାମକୁ କୌଣସି ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉ | ସେମାନେ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଭାରତୀୟ କଳାକାରମାନେ ସେତେବେଳେ କେବଳ କ୍ଷୁଦ୍ର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଥୁଲେ | ପୁରାତନ 
ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରାଚୀର ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗିବାଟା ପ୍ରାୟ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ସରକାର ଚାହୁଁଛନ୍ତି 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର କୌଣସି ପ୍ରାଚୀର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାଳୀଙ୍କ ଆଣି କାମ କରିବେ ! ତାଙ୍କରି ନେବୃତ୍ସରେ 
ଭାରତୀୟ କଳାକାରମାନେ କାମ କରିବେ | 


“ ଆଇନତଃ ମୁଁ ବି ଜଣେ ଭାରତୀୟ, ” ମୁଁ ବାରଣ କଲି | 


“ ପ୍ରତିବାଦୀମାନେ ଏତେ ତିକ୍ତ ଯେ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ବୋଲି 
ଗଣ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ ।” 


ଲର୍ଡ଼ ଲିଟ୍ଗନ୍‌ କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ସାର୍‌ ଏଡ଼ଉଇନ୍‌ ଲ୍ୟଟନ୍‌ଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ କରାଇ 
ଦେଲେ | ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ସହର ପାଇଁ ନକ୍‌ସା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ତାର ନିର୍ମାତା ବନିଗଲେ | ତାଙ୍କ 
ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ପୁରୁଣା କଥାର ପୁନଃରାବୃତ୍ତି ଶୁଣି ମନଟା ଖଟାଖଟା ଲାଗିଲା ! 


ଶେଷରେ ମୋତେ ଦୁଇପଟରୁ ଶୁଣ୍ଢିପିଷ୍ତା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନା ମୁଁ ଭାରତୀୟ 
ହୋଇପାରିଲି ନା ବିଦେଶିନୀ । ଯେବେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିଛି ଗୋଟେ 
ସୁହାଇଲା ତ ମୋତେ ବିଦେଶିନୀ ବୋଲି କହି ନାକଚ କରିଦିଆଗଲା ! ପୁଣି ଯଦି କିଛି 
ବିଦେଶୀଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଗଲା ତ ମୋତେ ଭାରତୀୟ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦିଆଗଲା | 


ସୌଭାଗ୍ୟକୁ କେତେବେଳେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନୀମାନଙ୍କରେ, କେତେବେଳେ 
ଟିକେ ଖବରକାଗଜ ମାଧ୍ୟମରେ ଅଥବା ସମୟ ସମୟରେ ଯଦି କିଛି ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ବିକ୍ରିହେବ, 
ଏହି ଭରସାରେ ମୁଁ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ପଡ଼ି ରହିଲି । 


କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସୂତ୍ରରୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ନୂଆ ହୋଇ ତିଆରି ହେଉଥୂବା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ଓ ତହିଁରେ ପ୍ରାଚୀର ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ସଜାହେବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି ! ସବୁଆଡ଼େ 
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ପ୍ରାୟ ବିରୋଧାଭାବ ଲାଗି ରହିଥାଏ | ନୂଆ ତିଆରି ଘରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚହୋଇ 
ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାଯିବାଟାକୁ ଭାରତୀୟ ଖବରକାଗଜରେ ରୀତିମତ" ବିରୋଧ କରାଯାଉଥାଏ 1 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଟିକସ୍‌ ଭାରରେ ସେତେବେଳେ ସାରା ଭାରତବର୍ଷ କମ୍ପୁଥାଏ | ଗରିବ 
ଜନସାଧାରଣ ଟିକେ ଲୁଣ ପାଇଁ ଟିକସ ଦେଇପାରୁନଥାନ୍ତି | ପରେ ଜାଣିଲି ସମାଲୋଚନା 
ସବୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ! ତେବେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଶୈଳୀ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ହେଉଥଲା | 
ରୋମୀୟ କଳାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଭାରତୀୟ କଳାକୃତିର ଶୈଳୀକୁ ପୁରା କଦର୍ଯ୍ୟ 
କଦାକାର କରିଦେଉଥଲେ | କେହି କେହି ମଧ୍ଯ ଅଜସ୍ର ଲାଭ ଓ ଖରାପ ନିର୍ମାଣ ଶୈଳୀର 
ଗୁଜବ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ | ନୂତନ ଭାବେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ବିଧାନସଭା ହଲ୍‌ରେ ମୁଁ 
ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଇଟା ଖଣ୍ଡେ ଉପରୁ ଖସିଲା । 
ସଭାପତିଙ୍କ ଆସନଠାରୁ ମାତ୍ର କେଇଫୁଟ ଦୂରରେ । ବିଚରା ସେକ୍ରେଟାରୀ ଜଣକ 
ଅନକେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ | 


ତାପରେ ଭାରତୀୟମାନେ ସଙ୍ଗବଦ୍ଧ ଭାବରେ ୟୁରୋପୀୟ ସାଜସଜାଜାରୀଙ୍କୁ 
ବିରୋଧ କଲେ | ତେଣୁ ସେଭଳି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇ ସରକାର ପ୍ରଜାଶ୍ୟ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଭିତିରେ କଳାକାର ବାଛିବାପାଇଁ ଘୋଷଣା କଲେ | ପେଷାଦାର ଏବଂ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭାରତୀୟ କଳାକାରମାନେ ଏଭଳି ସର୍ଭକୂ ପୁଣି ବିରୋଧ କଲେ ।' ମହାନ୍‌ 
ଚିତ୍ରକାର ଓ ସ୍ଲପତି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ ଅହଙ୍କାର ଜର୍ଜରିତ ବିରଷ୍ତିରେ ମୋତେ 
କହିଲେ - “ମୁଁ କାହିଁକି କାଶିଆ , ଗୋପାଳିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବି ? 
ସେମାନେ ତ ପିଲାମାନଙ୍କ ଚିତ୍ରକଳାକୁ ବି ସ୍ଵୀକାର କରୁଛନି । ଯଦି ସେମାନେ ମୋର 
ଉପଯୋଗୀତା ଚାହାନି, ତେବେ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ତ ମୋ ଠିକଣା ଅଛି ।” 


ଏଭଳି ଯୁଦ୍ଧରତ ଅନିଶ୍ଚୟତାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କଲିନାହିଁ କି ମୋର କୌଣସି 
-କଳାକୃତିକୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଦେଲିନାହିଁ 


ମୋର ଜନୈକ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁ ଯିଏ ବିଧାନସଭାର ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଥୁଲେ 
ଏବଂ ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ମୋ ଚିତ୍ରକଳା ତଥା ପ୍ରାଚୀରଚିତ୍ରାଙ୍କନ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲେ, ସେ ମୋର 
କିଛି ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ବି ମାଗିନେଲେ । ଦିଲ୍ଲୀ ଆସି ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମୋର ବନ୍ଧୁତା କାରଣରୁ 
ଅଙ୍କନ ପିଛା ମୋତେ ମାତ୍ର ପଚାଶ ଡ଼ଲାର ଦେବା ପାଇଁ ଚା୍ହୁଁଛନ୍ି ! “ ବରଂ ମୁଁ ସେମିତି 


ଖାଲି ଦେଇଦେବି, ଏତେ କମ୍‌ ପଇସାରେ କେବେ ବି ଦେବିନି” ମୁଁ କହିଲି । ସେଇଠାରେ 
ହିଁ ସବୁକଥାର ପୂର୍ଣ ଛେଦ ପଡ଼ିଲା | ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମୋର ଆଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି । 


ଆଉଥରେ ଜଣେ ଲୋଜଢଙ୍କ ରହିବା ଘର ସଜାଇବା ପାଇଁ ବରାଦ ଆସିଲା | 
ସେ ବମ୍ବେରୁ କାନ୍‌ଭାସ ମଗେଇ ସାରିଥୂ୍‌ଲେ । ସେଇଟା ବି କିଛି ହେଲାନି କାରଣ ସେ 
କେତେଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି ମୁଁ ଲିଖୂତ ଆକାରେ ଚାହିଁଲି । 
emn୩n୩ 
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ଏ ବିଷୟରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ଇଂରେଜ ସାଙ୍ଗଙ୍କ କହିଲି ।! ସେ 
ମହିଳା ଜଣଙ୍କ କହିଲେ, “ ସବୁ ବେକାର, ମାଡ଼ାମ ସିଲ୍‌ ଗତବର୍ଷ ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲେ ! 
କେତେକ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ବି ଆଙ୍କିଲେ ! ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପିଛା ମାତ୍ର ଶହେ ଡ଼ଲାର ଦାବି କଲେ | 
ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଚାରରେ ସେ ଟିକେ ନିରାଶ ବି ହେଲେ | ଅନ୍ତତଃ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ 
ଫେରସ୍ତ ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ 


ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ଓ ସେଥୁରୁ ଉପାର୍ଜିତ ପଇସା ତୁଳନାରେ ଏଠି ଆସି 
ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବାଟା ମୋତେ ଟିକେ ବେଶୀ ବାଧୁଲା | ଯାହା ବି ପଇସାପତ୍ର ଥଲା 
କ୍ରମେ ସେସବୁ ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି | ତାପରେ କ୍ଷେତ ପାଖରେ ଆମର ଘର ତୋଳାଇବାଟା 
ଯେମିତି ପଦ୍ଧଘୁଞ୍ଜଲା ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ମନରୁ ଘୁଞ୍ଚଘୁଞ୍ଜ ଯାଉଥାଏ | ଏସବୁ ମିଶି 
ଯେମିତି ମୋ’ ଠି ଖାଲି ହତୋସ୍ବାହ ଭରିଦେଉଥୂଲେ | ବେଳେବେଳେ ବି ମନକୁ ଆସେ 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଚିତ୍ରକଳା ଅଙ୍କନକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ଭାରତରେ ଏମିତି ଖାଲିଟାରେ ୟାଡ଼େ 
ସାଡ଼େ ବୁଲିବାଟା ହିଁ ସାର ହେଉଛି | କେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦୂରଦ୍ୃଷ୍ଟିହୀନତାକୁ 
ବି ମୁଁ ଅପସନ୍ଦ କରିଛି । ସେ କେବେ ଏହି ଭାରତୀୟ ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀତା ତଥା ଡ଼ିଲାପଣିଆକୁ 
କଣ ଆଗରୁ ଜାଣିନଥଲେ 1 ମାତ୍ର ମୋ ପାଇଁ ସବୁ ଖରାପ ସମୟତକ କେମିତି ହେଲେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ¦ ଏହିପରି କେତେ ଖରାପ ସମୟ ଆସିଛି | 
ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ଅଧୂକ ସାହସର ସହିତ ବେଶୀ ବୁଲିଛି ଓ ଭାରତୀୟ କଳାକାର ଏବଂ 
କଳାପ୍ରେମୀ ମାନଙ୍କ ସଂସ୍କର୍ଶରେ ଆସିଛି | ତାହାରି ଭିତରେ ବି ଭାରତୀୟ କଳାଚାତୁରୀ 
ବିଷୟରେ ଅଧୂକରୁ ଅଧୁକ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି ।! 


ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଭାରତରେ ମୁସଲମାନଙ୍କ ରାଜତ୍ସକାଳରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥୁବା 
ସ୍କାପତ୍ଯକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି । ଦୁଇହଜାର ବର୍ଷ ତଳରୁ ନିର୍ମିତ ହିନ୍ଦୁସ୍କାପତ୍ୟ କଳାର 
ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ଏଲୋରା ଓ ଅଜନ୍ତାର କଳାନୈପୁଣ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ଆମ୍ବହରା ବି ହୋଇଛି | 
ଅଜନ୍ତାର କେତୋଟି ପ୍ରାଚୀର ଚିତ୍ରାଙ୍କନକୂ ବି ଅବିକଳ ନକଲ କରିଛି | ଏହିଠାରେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧୂ କଲି ଭାରତୀୟ କଳାଶୈଳୀରେ କିଛିମାତ୍ରାରେ ଗ୍ରୀସ୍‌ କଳାର ପ୍ରଭାବ 
ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କଳାର ପୂର୍ଣପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଯାହା କୂହାଯାଉଥୁବା 
କଥାଟା ଠିକ୍ନୁହେଁ ! ଭାରତୀୟ ସ୍ମାପତ୍ୟ ହେଉଛି ତାଂ ରି ଅନ୍ତରାମ୍ବାର ନିଛକ ପ୍ରତିଛବି | 
ଭାରତୀୟ ଜୀବନଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନାର ସେଠି ନୀରବ ପ୍ରତିଫଳନ ହୁଏ ! ଯଦିଓ ଭାରତବର୍ଷ 
ମୋତେ ନିର୍ମମ ଭାବେ ଆଘାତ ଦେଇଛି ତଥାପି ବର୍ଭମାନ ତାରି ସଂଗ୍ରାମକୁ ମୁଁ ପୂର୍ଣ ପ୍ରାଣରେ 
ସମଥନ କରୁଛି | ସେମାନେ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟର ଅଂଶଗ୍ରହଣକୁ ଆଉ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି 1 
ଶୈନୀକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭୁତ୍ସକୁ ମଧ୍ଯ 
ବିରୋଧ କରୁଛନ୍ତି | ଭାରତର ନିଜସ୍ବ କଳାକୁ ପୁନଃର୍ବାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାପାଇଁ ଯେମିତି 
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ସେମାନେ ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି ¦ 


ଏହି ଅର୍ଚଃଦ୍ଧନ୍ଦକୁ ମନରେ ପୁରାଇ ବେଘରହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲିବାଟାକୁ 
ଯଦିଓ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥୁଲି ତଥାପି ଜାଣିଲି ଏଇଟା ହେଉଛି ଭାରତର ମୋ ପ୍ରତି 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ଦାନ | ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଗଳ୍ତାଘରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ସବୂ ଚିରମୂଲ୍ୟବାନ 
ସନ୍ତକର ସନ୍ଧାନରେ ଆସିଛି | ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ଜିନିଷ ପାଇଁ କଲିକତାରୁ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଛି ମୁଁ | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଭାରତରେ ବିବାହିତ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଅସମନ୍ତିତ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ 
ସମସ୍ୟାରୁ ମୋତେ ବହୁତ ଦୂରରେ ରଖୁଛି । 


ଆମ୍ଲିକ ସଂପର୍କରେ ସିନା ବ୍ୟାଘାତ ଘଟେ ମାତ୍ର ଵିଶ୍ବରିକ ସଂପର୍କରେ କେବେଂ 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼େନି ¦ ଯେତେବେଳେ ଏହି ସବୁ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ଆସି ଭାରତ ଭଳି ଗୋଟେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଯନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଭାରତସହ ମୋର ଶୁଭପରିଣୟକୁ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ତାର ପାରମ୍ପରିକ 
କଳାନୈପୁଣ୍ୟ , ତାର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ତଥା ସମନ୍ବିତ ଚେଷ୍ଟା ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା | 


ଯଦିଓ ମୋର ନିଜ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଧୂଳିସାତ ହୋଇଗଲା ହେଲେ ମୋ ଅନ୍ତରର 
ରଜୁ ସବୁ ଦୃଢ଼ିଭୂତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା | ସାଧାରଣତଃ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପିଲାଟିଏ 
ପାଇବାର ଯେଉଁ ଅହେତୁକ ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଏ ମୋ ପାଇଁ ସେଇଟା ସାତସପନ ହୋଇଗଲା ! 


୧୩୫ 


Digitized by PPRACHIN/SOA 


ଏଗାର 


ପିଲାଟିଏ ପାଇଁ ମୁଁ ସଦାସର୍ବଦା ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥଲି । ଏହି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା 
ମୋ ମନ ପ୍ରାଶକୁ ପୁରାପୁରି ଆଛାଦିତ କରିରଖୃଥୂଲା । ତାପରେ ମନ ଭିତରେ ବି 
ଗୋଟେ ଶଙ୍କା ପଶୁଥିଲା ଯେମିତି ଏ ଜନ୍ମରେ ଇଏ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେ | ଆମର ଏଇ 
ଅସବର୍ଣ ବିବାହ ପାଇଁ ୧୮୧୮ ମସିହାରେ ବେକ୍ରଲେ ଠାରେ ସାଧାରଣ ଜନପ୍ରତିରୋଧ 
ବ୍ୟାପକ ହୋଇଥୁଲା | ଆମ ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସାନ ବି ମିଳିନଥୂଲା ସେଠି, 
ଯେଉଁଟା କି ଶେଷରେ ଗୋଟେ ଅଭିଶାପ ପାଲଟିଲା । ଦେହରେ ଧରିଥୁବା ଭ୍ରଣଟି 
ମୋର ଆପେ ଆପେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ୍ଲା ! ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ବିଦ୍ରୋହ 
ଜାଗ୍ରତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ମୋ ଭିତରେ ଯେମିତି କିଏ ଜଣେ କହିଦେଲା, ଯାହା 
ହେଇଛି ଠିକ୍‌ ହେଇଛି ! 


ଭାରତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଗୋଟିଏ ମିଶ୍ରିତ ରକ୍ତର 
ପିଲାକୁ ବର୍ଉମାନର ସମାଜ ଚାର୍ୁଁନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଭାରତରେ ବହୁଳ ଭାବେ 
ୟୁରୋପିୟାନମାନେ ରହୁଥିଲେ ! ସେମାନେ ବହୁଦେଶୀୟ ବିଦେଶୀ ଓ ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କର 
ମିଶ୍ରିତ ବଂଶୋଭବ | ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ବିଧାନସଭାରେ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଆଙଟ୍ଗ୍‌ଲୋ 
ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥୁଲା ! ସେମାନେ ଜାତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୂର୍ଵ ଭାରତୀୟ ବୋଲି 
ଗର୍ବ କରିପାରୁନଥୂଲେ | ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଆୟା ଓ ଟୋମିମାନଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମ । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଭାବୁଥିଲେ ଗୋରାରନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ପ୍ରବାହିତ ! 
ଯେକୌଣସି ଭାରତୀୟତାକୁ ଘୂୃଣାକରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ମାଙ୍କଡ଼ପରି ଅନୁକରଣ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ୟୁରୋପୀୟମାନଙ୍କ । ଦୂଇ ଜାତିର ସବୁତକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜିନିଷକୁ ବଳିଦେଇ 
କେବଳ ନିକୃଷ୍ଟ ଜିନିଷକୁ ହି ଆପଣାର କରୁଥ୍‌ଲେ | ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଉଭୟ 
ଜାତିର ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ବଂଶୋଉବ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଉଭୟ 
ଭାରତୀୟ ଓ ୟୁରୋପୀଯମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖା ହେଉଥୁଲେ । ପୃଣିତ 
ମଧ୍ଯ ହେଉଥୁଲେ | ସମାଜରେ ଉଭୟ ଭାରତୀୟ ଓ ୟୁରୋପୀୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ 
ଲାଞ୍ଚତ ହେଉଥୁୂଲେ 1 କେଉଁଠି ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଟାନ ନ ଥୁଲା ! 


ଏସବୁ ନିଜ ଆଖୁ ଆଗରେ ଦେଖୁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ପିଲାଟିକୁ ଉଚ୍ଚତମ 
ଶିକ୍ଷାଦେଇ ତାକୁ ଆର୍ଥିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେମିତି ମଜଭୁତ କରିପାରିବି । ଜୀବନର ସବୁତକ 
ସମସ୍ୟାକୁ ସେ କେମିତି ଏକୁଟିଆ ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ । ଚାହିଁଲେ ଯେ କୌଣସି 
ଦେଶରେ ସେ ରହିପାରିବ ¦ ନିଜଜୁ ସେ ମାଟିର ମଣିଷ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ଗର୍ବ 
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କରିପାରିବ ! 

ଏମିତିକା ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ପିତିରେ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନାର କାଣିଚାଏ ହେଲେ ବି 
ଭରସା ନଥୁଲା ମୋର ¦ ସତରେ କଣ ମୁଁ ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ! ତାକୁ ଯଦି 
ରୋଗବ୍ୟାଧୂ ମୋଠୁ ଛଡ଼ାଇ ନିଏ । ଶେଷରେ କଣ ହେବ ନା ସ୍ଵାମୀ ମୋର ନିରୁପାୟ 
ହୋଇ ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ କରିବାରର କର୍ରୁତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ | ସେମାନେ ତାକୁ ଅତି 
ଗେଲ ବସରରେ ବଢ଼ାଇବେ ¦ ସେ ଚଗଲା ତ ହେବ, ବେଫାଇଦା ବି ହେଇଯିବ । 
ଏମିତିକା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଧର୍ମାନ୍ଧ ପରିବାରରେ ଯଦି ମୋର ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେବ ତ ପୂରା 
ପର୍ଦା ଭିତରେ ରହିଯିବ | ନା, ମୁଁ କେବେ ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରିପାରିବି ନାହିଁ | 


ବେଳେବେଳେ ପିଲାଟିଏ ପାଇବାର ଚିନ୍ତାରୁ ମୁଁ ଦୂରେଇ ରହେ [ ଅନ୍ୟବେଳେ 
ମୁଁ ମୋର ଆର୍ଥିକ ସ୍ବୀକୃତିକୁ ବି ଚିନ୍ତାକରେ । ଯଦି ଏଇଆ ହୁଏ ତାହେଲେ ପିଲାଟିଏ 
ଜନ୍ମକଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ଏମିତିକା ଦୃନ୍ଦରୁ ଉପୁଜୁଥବା ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଅନେକ 
ଆଘାତ ଦିଏ | ସମୟ ସମୟରେ ଏହା ଏତେ ତିକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଯେ ମନରେ ଅନୁଶୋଚନା 
କାଗିଉଠେ । ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ମାନିନିଏ । ଏଥୁପାଇଁ ଯଦିଓ ମୋ ମନ 
ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ବୁଝାଇଛି ଏବଂ କ୍ଷମା ବି କରିଛି । ହେଲେ ମୋ ଦେହ ଓ ମନ 
ସଦାସର୍ବଦା ବିଦ୍ରୋହ କରିଛନି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ! 


କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଏମିତିକା ଭାବନା ମୋ ଭିତରେ ଦୈହିକ ମିଳନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ବାରତ୍ଭାର ବିଦ୍ରୋହ କରୁଥଲା ¦ ଏହିଭଳି ଭାବେ କିଛି ମାସ କଟିଗଲା | ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିଛି କେତେ ନିର୍ମଳ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି ମୁଁ । ଏଥୁପାଇଁ ମୋ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅସୀମ ଦୟା ତଥା ମୋରି ଆମ୍ଲସଂଯମକୁ ମୁଁ କେତେ ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା ନକରିଛି । 
ବେଳେବେଳେ ବି ଗୋଟେ କଳାଲୋକର ସଂସ୍ଗର୍ଶରେ ଆସିବାକୁ ମୋ ମନଟା କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ହୋଇ ମୋ ଦେହକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଛି । ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦିଆଇଛି । ଏହାହିଁ ହେଉଛି 
ଜାତିଗତ ବିଦ୍ଧେଷ ଏବଂ କୌଣସି ଭାରତୀୟଙ୍କ ସଂସ୍ମର୍ଶରେ ଆସି କେବେହେଲେ ପିଲାଟିଏ 
ଜନ୍ମ କରିପାରିବିନି ମୁଁ । ମାତ୍ର ହାଓ୍ୟାଇରେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲାପରେ ସେ ସବୁ ଚିନ୍ତା ମୁଁ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇଥଲି ! ତାପରେ ଭାରତରେ ସାମ୍ପତିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମକରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉଚିତ୍‌ ମନେକଲି ନାହିଁ । 


ଏହା କେବଳ ଦୈହିକ କାରଣରୁ ନୁହେଁ ¦ ବରଂ ମାନସିକ ତଥା ସାମାଜିକ 
ପରିବେଶକୁ ମୁଁ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲି | ହିନ୍ଦୁ ଏବଂ ୟୁରୋପୀୟ ରକ୍ତର ମିଶ୍ରଣ ହେଲେ ପିଲାଟିର 
ଦେହରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟିଉଠିବ ସତ, ତା ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଉପୁଜିବ ନିଶ୍ଚୟ | ତା 
ଆମ୍ବପାର ବିଭାଜୀକରଣ ହେବ | ଦୈତ ଆମ୍ଲା ଓ ହୃଦୟ ଦେଇ ସେ ବଞ୍ଚୁବ କେମିତି ? 
ନହେଲେ ବି ଶୈଶବ ଅବସ୍ମାରୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଏଠାକାର ସାମାଜିକ ପରିବେଷ୍ଠନୀ 
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ମଧ୍ଯରେ ତା ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଅଯଆ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଉପୁଜିବ । ଯେମିତି ଭାବେ ଲାଳନ ପାଳାନ 
କଲେ ବି ଘଟଣାକ୍ରମେ ତା ଭିତରେ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଯନ୍୍ଣା ଧୀରେଧୀରେ ବସା ବାନ୍ଧିବ | 
ଫୁଲ ପରି ନିଷ୍ପାପ ଇନ୍ଦିରା, ତିନିବର୍ଷର ପିଲାଟି । (ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ପିତା ଓ 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲୀୟ ମାଆର ସନ୍ତାନ) ଯେତେବେଳେ ତା ମାଆ ହାତରେ ନିଜର କୁନି ହାତଟି 
ରଖୁଲା, ଆଉ ନିରବଚରିନ୍ଧ ଭାବେ ଦେଖୁଲା, ତାପରେ ଆହତ କଣ୍ଡରେ କହିଲା, “ମା, 
ତମ ହାତ ଏତେ ଗୋରା ଆଉ ମୋ ହାତଟା ଏତେ ପାଉଁଶିଆ କାହିଁକି ?” 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଭାରତ ଆସିଲି ସେତେବେଳକୁ ଏହି ଆର୍ଚଜାତୀୟ 
ବିବାହ ସବୂକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଭୁଲିନଥୂଲି | ଉଭୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଓ ହିନ୍ଦୁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ମୁଁ ଅତି ନିକଟରୁ ହିଁ ଏସବୁ ଦେଖୁଥୁଲି ¦ ଯଦିଓ ଉଚ୍ଚଜାତି ମାନଙ୍କରେ ଏହି ମିଶ୍ରିତ ବିବାହ 
କଦବା କେମିତି ହେଉଥଲା | ସେସବୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବଡ଼ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କେତେକେତେ ଗୁଲିଗପ କରି ପ୍ରକୃତ କଥା ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଇ ନିଜ ନିଜ ବିଲୁଆ ବିଚାରରେ ଅଟଳ ରହୁଥୁଲେ | ଏସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେତେବେଳେ ବିବାହ ସବୁ ଭାରତ ବାହାରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥଲା, 
କିମ୍ବା କନ୍ୟା ଆସି ପ୍ରଥମେ ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା ପରେ | ତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ମୁଁ । ଶାଳିନିକେତନରେ ଜଣେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ଅନେକ ଦିନ ରହିଲାପରେ 
ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଯୁବକଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ୟେ ଥୁଲା ବିଶ୍ଵକବି ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ସଂସ୍ଲା । ଏଠି ଯେଉଁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ଥଲା ତାହା ଭାରତର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ 
କୁତ୍ରାପି ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା ! 


ବହୁ ଭାରତୀୟଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଏହି ଆନ୍ତଃଜାତିଗତ ବିବାହ ବିଷୟରେ 
ବିଚାରାଲୋଚନା କରିଛି । ସେ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ବି ଏକମତ ଯେ ସେପରି ମିଳନ ପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଏଯାଏଁ ଆସିନି । ଅଧୁକାଂଶ ବି ମତ ଦିଅନ୍ତି ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀମାନେ ଘରକରଣା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେତେଟା ଆଗ୍ରହ ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ କାହାକୁ ବି ନିଜର କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅଧ୍ୁକାଂ ଶଙ୍କର ଗୋଟେ ବାଜେ ଚେତନା ରହିଯାଏ ଯେ ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ରାଜତ୍ଵ କରୁଥିବା ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିନିଧ୍ଧ । ବିବାହ ପରେ ପରେ ଅନେକ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ ବି 
ଭାବିନିଅନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସବୁଗୁଣରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଏବଂ ଉତ୍ତମ 
ଶ୍ରେଶୀର ! ଯେମିତି ଭାରତରେ ଥୁବା ଅଧୁକାଂଶ ଗୋରାମାନେ ନିଜକୁ ଭାବିଥାନି | 


ଏଠି ଅନେକ ମଧ୍ଯ ଭାବନ୍ି ଯଦି ତମେ ଭାରତୀୟ ବେଶଭୂୁଷାରେ ସଜିତ 
ହୋଇ ସେହି ଭାଷାକୁ ନିଜର କରିନେବ ଏବଂ ଆମ ଜୀବନଧୀରାକୁ ଆଦରି ନେବ ତ 
ଆମେ ତୁମକୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଡିତ ହେବୁନାହିଁ 
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ଏଇଟା କେବଳ ଜଲିକତାରେ ଥୁବା ଉଦାର ବିଦ୍ଧାନମାନଙ୍କ ଠାରେ କେଜାଣି 
ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ କିନ୍ବା ପର୍ଦା ପ୍ରଚଳିତ ନଥୁ୍‌ବା ବମ୍ବେରେ ହୋଇପାରେ, ଯଦି ଜଣେ 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ସମ୍ପୂର୍ଶ ଭାବେ ଭାରତୀୟ ଜୀବନଧାରାକୁ ନିଜର କରିନିଏ | ତଥାପି ଆହୁରି 
କିଛି ବାକି ରହିଯିବ । ଯାହା ତା ପାଇଁ ପାରିବାରିକ ତଥା ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବ | 

ସର୍ବୋପରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଓ ପୂର୍ବର ମିଳନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚିନ୍ତାଧାରା, 
ଆଭ ସହନଶୀଳତା ହିଁ ଦରକାର | ଖାଲି ଯେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବ ଆଉ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାର ସତ୍ତା ଲୋପପାଇଯିବ, କଥାଟା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ | 


ଥରେ ମୁଁ ଏହିକଥା ଆବାସ ତ୍ୟାବ୍ଜୀଙ୍କ ( ଗାନ୍ଧି ଯାହାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧୂଜାରୀ 
ବୋଲି ନିଯୁକ୍ତି କରିଥୁଲେ, ଗାନ୍ଧିବାଦୀ କାମ କରି ଯିଏ ୧ ୯୩୦ ରେ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ 
କରି ଜେଲ ଯାଇଥଲେ ) ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କାମରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତ ଦେଖୁଛି ସେଇଟା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା ହୋଇଯାଉଛି | ଉଭୟ କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏବଂ ସମ୍ପର୍କରେ ବି । ମିଶ୍ର 
ବିବାହର ଏ ହେଉଛି ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ପରିଣତି, ଏମିତିକା ଗୋଟେ ପକ୍ଷାପାତୀ 
ସମାଜରେ । 


ସେ ମୋତେ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଲେ । କହିଲେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
ପାଠପଡୁଥିଲେ ଜଣେ ସହପାଠିନୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ! ମାତ୍ର ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ 
ବାହାହେବାକୁ ମନା କରିଦେଲା ! ସେ ଭାରତ ଫେରିଆସି ନିଜ ଜାତିର ଝିଅଟିଏ 
ବାହାହେଲେ | ତାଙ୍କର ଏହି ବାହାଘରର ସାଫଲ୍ୟକୁ ପରିଖୁବାକୁ ମୋତେ ଥରେ ଗୋଟେ 
ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା | ତାଙ୍କ ଘରେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ଅତିଥ ଭାବେ ରହିଥ୍‌ଲି | 
ପିତାମାତା , ପିଲାପିଲି ଓ ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଅମାୟିକ 
ବ୍ୟବହାର ଏବଂ କୋମଳ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ! ଭାରତୀୟ ପୁରାତନ ସଂସ୍କୃତିର ଛାପ 
ଯେମିତି ସେ ପରିବାର ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁଲା | ସମୁଦାୟ ଘରଟି ଯେମିତି ସୁଗମ ସଂଗୀତର 
ମଧୁର ଧ୍ଵନିରେ ବିଧୌତ ହେଉଥୁଲା | ଯେଉଁ ସଙ୍ଗୀତ ମୁର୍ଚନା ମୁଁ ଭାରତରେ ହିଁ ଶୁଣିଥୁଲି 
ରୋହାନ୍ନାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶରୁ । ସେ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସବା ସାନଝିଅ | 
ଯେଉଁ ସୁମନୋହର ମୁ୍ଁନାକୁ ନା ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନେ ଶୁଣିପାରୁଥଲେ ନା ବଜାରର ଲୋକେ | 
ସଂଗୀତର ଯେଉଁ ମୁର୍ଚ୍ଚନା ମୋଗଲ ଦରବାରର ମାର୍ବଲସ୍ତରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବାହାରକୁ 
ବିକଶିତ ହେଉଥୂଲା | ଆଜି ମଧ୍ଯ ଜିଛି ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ତାର ଜୀବସତ୍ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖୁଛି | 
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ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆବାସ୍‌ ତ୍ୟାବ୍‌ଜୀ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଇଥିଲେ ଥରୁଟିଏ ସେହି 
ପୁରାତନ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ଭେଟିଥୂଲେ | ପୁରୁଣାକଥାକୁ ମନେପକାଇ ମହିଳା ଜଣଙ୍କ କହିଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ମନାକରିଦେଇ ସେ କେବେ ଦୂଃଖୁତ ନୁହଁନ୍ତି ! ଆବାସ୍‌ ତ୍ୟାବ୍ଜୀ 
ହସି କହିଲେ, “ ତମେ ମନା କରିଦେଇ ମୋ ପାଇଁ ପୂଥବୀରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାମ 
ଗୋଟେ କରିପାରିଛୀ | ତାପରେ ମୁଁ ଆମ ବିବାହିତ ଜୀବନର କେତେକ ଉପାଖ୍ୟାନ 
ସହ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୁହହୀନ ଜୀବନ ଏବଂ ମିଶ୍ର ବିବାହ ବିଷୟରେ କେତେକଥା 
ଆଲୋଚନା କଲୁ | 


ହଠାତ୍‌ ତ୍ୟାବ୍‌ଜୀ କହିଉଠିଲେ “ ଜଣେ ଇତର ଭାରତୀୟ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗା ( ବିଦେଶିନୀ) କୁ ବାହାହୋଇ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିପାରିବ ।” 


ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି | ଦୂୁଃଖୂତ ହେଲି ବି ତା'ଠୁ ବେଶୀ । ଏମିତିକା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠୋର ଭାଷା ଶୁଣି ! ଯା ହେଉ ବୀରପୁରୁଷ, ଏମାନଙ୍କ ପରିଲୋକ କେତେ 
କେତେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ତରୁଣୀଙ୍କୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିନଥ୍‌ବେ ! 


କେତେ ମିନିଟ୍‌ ନୀରବ ରହିଲା ପରେ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି “ ତ୍ୟାବ୍‌ଜୀ, ଆପଣ 
ସିନା ନିଜେ ସେ କଥା ଅନୁଭବ କଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ କେହି 
ସେମିତି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ | ମୋତେ ବି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି, ଯେଉଁ ଭାରତୀୟ ଯୁବକମାନେ 
ବିଦେଶରେ ଯାଇ ପାଠପଢ଼ନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜ ସମାଜ ସହ ବିଦେଶିନୀ ସ୍ତୀ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରଚି ବୋଲି | ଅଧୁକାଂଶ ଏହି ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଶ୍ରିତ ଜୀବନଯାପନ 
କରନି | ସେମାନେ ନିଜେ ଭାରତ ସନ୍ଚନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣି କିମ୍ବା ଦେଖୁଲା ପୂର୍ବରୁ ଏ ସ୍କାନ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର କିମ୍ବା ପ୍ରାକ୍‌ ଯୁବାବସ୍କାର ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ 
କାହା ସାଙ୍ଗେ କାହାକୁ ତୁଳନା କରିବାଟା ସେମାନେ ଶିଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


“ ମୁଁ ଭାବୁଛି , ପ୍ରାୟ ସେଇଆ,” ତ୍ୟାବଜୀ କହିଲେ | 


“ ମୁଁ କିକୁ ନିଷ୍ଚିତ ଭାବେ ଏକଥା କହୁଛି । ” ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସଚ୍ୋଟ ପଣିଆ 
ତଥା ସରଳତା ଓ ନିଶ୍ଠପଟତାକୁ ମନେପକାଇ କହିଚାଲିଥାଏ ! “ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ବିଦେଶ ଯାଆନ୍ତି । ନୂଆ ଦେଶର ନୂଆ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଏକ ରକମ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରିପକାଏ | 
ନୂଆ ଜୀବନର ତୀବ୍ର ମାଦକତା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନତା ତାଙ୍କୁ ଯାଦୂ କରିଦିଏ । ଭାରତର 
ପୁରୁଣା ଜୀବନ ସବୁ କୋମଳ ସ୍କୃତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ସେମାନେ ସବୁ ଖାଲି 
ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ପୁରିବୁଲନ୍ତି ¦ ମୁଁ ପ୍ରାମାଣିକ ଭାବେ କହିପାରିବି ଅଧୁକାଂଶ ଭାରତୀୟ 
ଛାତ୍ରମାନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲଳନାମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥାଆନ୍ତୁ ଜି ନାହିଁ, ଭାରତକୁ ଫେରିଆସି 
ଗୋଟେ ନୂଆ ଭାରତବର୍ଷ ସହ ମୁକାବିଲା କରନ୍ତି | ଯେଉଁଟା କେତେକାଂଶରେ ଆମଭନଳି 
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ବିଦେଶୀଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ | ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ 
ଲୋଭ ବଶତଃ ନିଜେ ନିଜେ ଏମିତି ଭୁଲ କରିବସନ୍ତି । ମୋର ବହୁ ଆମେରିକା 
ଫେରନ୍ତା ହିନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ତାଙ୍କ ସମାଜର କ୍ୁରତାକୁ ଅସହ୍ୟ ମନେ କରତ୍ତି | ଦୈହିକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଅସୁସୁତା ବୋଧ କରଚ୍ରି ¦ କିନୁ ମୋର ତ ସେମିତି କିଛି ହେବାର 
ମନେ ପଡୁନି । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ କିଛି ସମୟ ଦରକାର କରନ୍ତି ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇବା 
ପାଇଁ, ତାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ 
କରିଦିଅନ୍ତି ।” 

“ ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି | ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କାମ | 
ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ କଥଆା ବି ।” 


ମୋ ହିନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକଙ୍କର ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶ ସହିତ ଆଉ 
ସେତେଟା ଆନ୍ତରିକତା ଆସେନି ¦ ଏଣୁ ବେଳେ ବେଳେ ମୋତେ ଏମିତି ଲାଗୁଛି ଯେ 
ସବୁଠୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ଯଦି କେହି ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ର ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ବିଦେଶ ନ ଯାଆନ୍ତେ 


—~ 


କି {” 


“ନା, ନା, କେବେ ନୁହେଁ, ” ତ୍ୟାବ୍‌ଜୀ ମୋ କଥାରେ ରାଜି ନହୋଇ କହିଲେ | 
“ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବିଦେଶ ଯାଇ ପାଠପଡଢ଼ିବା ସପକ୍ଷରେ | ମୁଁ ବି ଆନନ୍ଦର ସହିତ ମୋ ପ୍ରୀୟ 
ୟୁରୋପୀୟ ପଢ଼ାସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଉଛି । ମୁଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶ ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖୁବାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ଏହି ସମ୍ପର୍କ ଯଦି ନଥାଆନ୍ତା ତ ମୋ ଜୀବନ ନିଶ୍ଚୟ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା | ଆମ୍ଭେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସମାନ ଭାବି ମିଶିବା 
ଉଚିତ୍‌ । ଏବେ କିନ୍ୁ ଅସୁବିଧା ଦେଖା ଦେଇଛି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସମୟରେ ଆମେ 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସମାନ ଭାବେ ଚଳୁଥଲୁ | ମାତ୍ର ଏଠି ଆସି ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ ଲୋକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଲାଞ୍ଚୁତ ହେଉଥୁଲୁ ! ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇନାହୁଁ । ତଥାପି 
ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିପାରିବୁ । ସେମିତି ହେଲେ ଦୂଇପକ୍ଷର ଲାଭହେବ ¦ ଆପଣଙ୍କର 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ବସ୍ତୁ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟିଛି, ତାକୁ ଯଦି ଆମ ହାତରେ 
ଦିଆ ହୁଅନ୍ତା ତ ଆମେ ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ଵରୂପ ଆମର ଯାହା ଅଛି ତାକୁ କେବେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ 
କଣ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ! 

ମୁଁ ତ୍ୟାବ୍ଜୀଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସର ସହ କହିଲି ଭାରତକୁ ଆସି ମୁଁ କେବେ ଅନୁଶୋଚନା 
କରିନି । ପସ୍ତେଇ ନାହିଁ ବି କେବେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ବିବାହର ପୂର୍ବବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ 
ପାଇଁ ମୋର କୌଣସି ଶୋଚନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କାରଣ ସେହି ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ 
ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ! ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଭାରତ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ମୋତେ ବହୁ 
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ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୁଲା । ତାର ଗୁଢ଼ରହସ୍ଯ ଜାଣିବା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ ତାର ଅସରନ୍ତି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲି । ମୋର ଆନ୍ତରିକତା ଯେମିତି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ତାର ଅପାସୋରା ଦୁଃଖରେ ବି ମୁଁ ଅବିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ] ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ତ୍ୟାବ୍ଜୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼େ, କେବେ ବି ଭାବିହେବ ନାହିଁ ଯେ ପାଶ୍ଭାତ୍ୟର ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ 
ସ୍ତୀଟିଏ ତାର ଭାରତୀୟ ସ୍ଵାମୀ ତଥା ଗୁହର ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରୟୋଜନନୀୟତାକୁ ମେଵ୍ଢେଇ 
ଦେଇପାରିବ ବୋଲି । କେବଳ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ସ୍ତୀ ହିଁ ସେ ସବୁକୁ ପୂରଣ କରିପାରିବ | 
ମୋର ଗୋଟେ ବିରାଟ ଇଚ୍ଛା ଓ ବଳିଷ୍ଠ ଆଶା ଅଛି ମୋ ସ୍ବାମୀ ପୁଣିଅରେ ଜଣେ 
ଭାରତୀୟ ଝିଅଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ଉଚିତ୍‌ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତା | ମୁଁ 
ଯାହା କରିପାରୁନି ସେ ତା'ରି ଅଭାବ ପୂରଣ କରିଦିଅନ୍ତା । ତାଙ୍କ କୋଳରେ ପିଲାଟିଏ 
ଦିଅନ୍ତା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହୁଅନ୍ତା ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ | ସାହି 
ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବି | ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ଏ ବୃହତ 
କାମକୁ ଆଗେଇ ନିଅନ୍ତେ | ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଦିଅନ୍ତେ | 


କୌଣସି ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଉତ୍ତମ ବୁଝାମଣାର ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁଝିଅର ସନ୍ଧାନ ପାଆନ୍ତି 
କି । ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଜେଲଖାନା ଭଳି ଜାଗାରେ କି କଷ୍ଟ ଜାମ କରୁଛି ବୋଲି 
ସେ ବୁଝିପାରନ୍ତା । ସାରା ଭାତରବର୍ଷରେ ଏମିତିକା ଗୋଟେ କାମର ସେ ପ୍ରଥମ ଶୁଭାରମ୍ଭ 
କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରନ୍ତା । ଅବିଳମ୍ବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପନ୍ୀରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ତି । ଯେମିତି ଭାରତବର୍ଷରେ ଅନେକ ସ୍କଲାନରେ ଏମିତି ବି 
ହେଉଛି | 


ମୁଁ ଯେମିତି ଭାବୁଛି, ଭାରତରେ ଥୁବା କେତେଜଣ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ କ'ଣ ସେ 
କଥା ଭାବୁଛନ୍ି 1 କେବଳ ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ମୁଁ ଏକଥା କହୁଛି । ମୋର ବୌଵିକ 
ତଥୀ ମାନସିକ ଭିତ୍ତିଭୂମି ପାଇଁ ମୋ ସହିତ କେତେକଙ୍କ ମତଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଦେଖାଦେଇପାରେ । ଅଧୁକାଂଶ କିନ୍ତୁ ଭାରତପାଇଁ କେବେ ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ ନୁହଁନ୍ତି 
କେବଳ ଯା” ଜଣେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଯୁବକଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ¦ ଫଳତଃ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଭଲପାଇବାରେ କିଛି ଟିକେ ସ୍କଳନ ଘଟିଛି ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଥୁରେ ଭଟୀା 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସବୁ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର 
କରନ୍ତି ¦ ସମ୍ଭବତଃ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଖସିପଳାଇ ଯାଆନ୍ତେ ଜି ନିଜ ଦେଶକୁ ! 


ବମ୍ବେରେ ଥରେ ଜଶେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପରି ଆନ୍ତଃଜାତି 
ବିବାହ କରିଥୁଲେ | ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ଉନ୍ନତ ଚେହେରାବନ୍ତ ମହିଳା ! ତାଙ୍କ ହୃଦୟଟା 
ବି ଅତୀବ ଦାନଶୀଳ | ଆଦିମ ଶୈଳୀରେ ସାଜସଜାକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ! 
ବେଶଭୁଷାରେ କେବଳ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗକୁ ମୁକୁଳା କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଟିକେ ମଉଜ ବି 
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ଥିଲେ | ପିଲାଙ୍କ ପରି ଟିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ରେଶମ ପୋଷାକରେ ଦେହକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାରେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ମଟର ଗାଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଚାକରମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ଇଂଲଣ୍ଡଠାରୁ ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ସେ ଏଠି 
ପାର୍ଥିବ ସୁଖ ପାଉଥଲେ। ସାରା ଇଛା ତାଙ୍କର ପୂରଣ ହୋଇଯାଇଛି ଯେମିତି | 


ତାଙ୍କଠି କୌଣସି ସଂସ୍କାର ନଥୁଲା କି ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି କିଛି ହେଲେ ଅନୁରାଗ 
ନଥଲା । ସେ କିଛି ହେଲେ ପଢ଼ୁ ନଥୂଲେ, ପରୋକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲେ ଜଣେ 
ଅସାଧାରଣ ବିଦ୍ଧାନ | ଯଦି ବା ସେ ପଢ଼ୁଥୂଲେ, ଖାଲି କେତେକ ଉପନ୍ୟାସ ¦ ଆଦିମ 
ଯୌନଲାଳସା ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାକ୍‌ ଯୌବନ କାଳରେ ଏକାଠି କରିଦେଇଥୁଲା | 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ପଢୁଥୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥଲେ | 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପୁତ୍ରଟ ମଧ୍ଯ ସେହିଠାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା | ୟାଙ୍କର ବାପୀ ଥିଲେ ଉତ୍ତର 
ଭାରତର ଗୋଟେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ଅତି ଧନଶାଳୀ ବ୍ୟଯନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶା ଓ ଯୋଜନା ଥୁଲା 1 ପୁଅକୁ ଏଥରୁ ନିବୃତ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପନ୍ଜାଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥୁଲେ ତାକୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ | ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ଯୁବକ ଜଣକ ଏହାର ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ପା କରିବା ପାଇଁ 
ଏକୁଟିଆ ଭାରତ ଫେରିଆସିଲେ | ଏଠି ଆସି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ 
ନିର୍ଭର କଲେ | ଯେହେତୁ ତାଙ୍କ ବିବାହିତା ବିଦେଶିନୀ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ନଥୂଲେ 
ଏଣେ ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ପାଶ୍ଚାତ୍ଯରେ ସଂପାଦିତ ହେଉଥୁବା ବାହାଘରକୁ ସ୍ୀକୃତି 
ଦେଉନଥୁଲେ | ଯୁବକଙ୍କ ବାପା ପଇସାପତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତାଙ୍କର କର୍ରୁତ୍ଵ ଜାହିର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଯେମିତି ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ବାହାଘର ପାଇଁ 
ରାଜି ହୋଇଯିବେ । ହିନ୍ଦୁ ବିଭାଘର ଆଇନ୍‌ରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ବାହାଘରକୁ 
ଅସିଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବାର ଦରକାର ପଡ଼ୁନଥୁଲା | 


ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଯୁବତୀ ପନ୍ନୀ ଓ ପୂତ୍ର ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବସିଛନ୍ତି 
କୌଣସି ଗୋଟେ ଶୁଭଖବର ଅପେକ୍ଷାରେ | ଭାରତକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପରିବର୍ରେ 
ନିୟମିତ ଭାବେ ପାଉଥୁବା ଚିଠି ବି ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ବରଂ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା 1 ସେଠି 
ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣଙ୍କ ପାଖରୁ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଟଙ୍କା ପଇସା କମି କମି ଆସିଲା । 
ଶେଷରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ପିଲାଟିକୁ ଧରି ଭାରତ ଆସିବେ ଓ ସିଧାଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବେ | ଭାରତର ନିକଟବର୍ଭୀ ହେଲାପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ତାର 
ପଠାଇଲେ 1 ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବାପାଇଁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ବଶା ଦେଖୁ ଏବଂ ଶୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥିବା କେତେକ ବଣିକ 
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ତାଙ୍କୁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ | ବମ୍ଭେରେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଜମହଲ 
ହୋଟେଲରେ ଅପେକ୍ଷା କରାଇଲେ, କେତେବେଳେ ଷ୍ଟିମର ପୁଣି ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାତ୍ରା କରିବ | 
ସେ ମନେ ମନେ ବହୁତ ଆଘାତ ପାଇଲେ । ଏକେ ତ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହୋଇପାରିଲାନି ! ତାପରେ ଖବର ପାଇ ବି ସେ ଟିକେ କିଛି ହେଲେ ଉତ୍ତର 
ଫେରାଇଲେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପରଦିନ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଆସିଲେ | ସେ କିନୁ 
ତାଙ୍କୁ ଷ୍ଟିମର ଘାଟରେ ଦେଖାକରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଭାରତୀୟ ପ୍ରଥାନୂସାରେ ସ୍ବାମୀ 
ଜଣକ ନିଜେ ନଆସି ଖବର ଅନ୍ତର ଓୟାରଲେସ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ ପଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥଲେ | 


ବିଦେଶୀ ସ୍ତୀଟିର ଆକସ୍ମିକ ଆଗମନରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭଟ୍ଟା 
ପଡ଼ିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ବୋହୁକୁ 
ଘରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ 1 ଯଦି ସେ ଏଠାକାର ବ୍ୟବହାରିକ ଧାରା ବିଷୟରେ ସେମିତି 
କଛି ବେଶି ଜାଣିଥାଆନ୍ତେ, ତାହେଲେ ବୁଝିଥାଆନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗର୍ବୀ ଧନୀ ବାପାର 
ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନକୁ କେମିତି ଉଜାଡ଼ି ଦିଆଯାଉଛି | ତାଙ୍କର ଏଠାକୁ ଆସିବା ସର୍ଭେ ବି ସେ ଏହି 
ମହିଳାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାପ୍ରକାଶ କଲେନି ! ମାତ୍ର ଏ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ ସ୍ତୀ ଜଣକ ଏ 
ସବୁକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହଇରାଣ ହରକତ୍‌ କରାଗଲା ସେଥୁପାଇଁ 
ବିଦ୍ରୋହ କରୁଥିଲେ | 


ସ୍ଵାମୀ ସ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀର ଆୟୋଜନ ହେଲା | ସେ ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ପର୍ଦା ପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ଅନ୍ଯଲୋକଙ୍କ ସହ 
ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଥ୍‌ବାବେଳେ ୟାଙ୍କୁ ସେଠି ଯିବାପାଇଁ ବାରଣ କରାଯାଉଥୁଲା | 
ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଇବର୍ଷ ଯାଏଁ ସେହି ଘରେ ରହିଲାବେଳେ ସେ କେବେ ତାଙ୍କ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ମୁଖଦର୍ଶନ କରିପାରିନଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ କେବଳ ତାଙ୍କର କେତେକ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶିବା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲେ | ଶେଷରେ ଏକୂଟିଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ବାଧୁଲା | 
ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନପାଇ ଝରକା ବାଟେ ଲୁଚି ଛପି ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବାହାରକୁ 
ବୁଲିଯାଉଥୂଲେ | ଏହି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ମଧ୍ଧ ବାହାରେ କିଛି ସମୟ କଟାଉଥୁଲେ | 


ତାପରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସନ୍ତାନଟି ଜନ୍ମ ହେଲା | ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଏହି ପିଲାଟିକୁ 
ଏତେ ଭଲ ପାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନେଇ ତାକୁ ବଢ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବୋହୂଟି ନିଜର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ନିଜ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ 
ସମ୍ମାନ ମିଳିଲା 1 ଶ୍ଵଶୁର ତାଙ୍କ ଭାରତୀୟ ବୋହୂମାନଙ୍କଠାରୁ ଏହି ବିଦେଶିନୀ ବୋହୂକୁ 
ଅଧୁକ ଆଦର ଯନୁ କଲେ | ତାଙ୍କ ଜୀବନଶୈଳୀରେ କାହାକୁ ବି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥୁଲି । ସେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ସେହି 
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ସ୍ଵାଧୀନ ତଥା ଲଗାମଛଡ଼ା ଜୀବନ ବିତାଉଥାଆନ୍ି | ସେ ତ ଭାରତୀଯୟତାକୂ ଭଲ 
ପାଉନଥଲେ | ଚାହୁଁଥୁବା ଜିନିଷ ନମିଳିଲେ ସେ ରାଗ ଓ ମୁଣାରେ ଚିତ ଚିଡ଼ୁ ହେଉଥୂଲେ | 


ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କ ଇଂରେଜୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯେମିତିକା ସମ୍ମାନ ପାଇବା କଥା ସେମିତି ସେ ପାଉନଥୁଲେ | ତାଙ୍କର 
ଶିକ୍ଷା ଅଥବା ଟ୍ରେନିଂ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ନଥୁଲା | ଯାହାକି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନର ଅଧୁକାରୀ କରାଇପାରିଥାଆନ୍ତା | ମାତ୍ର ଭାରତରେ ଯେଉଁଠି କେବଳ 
ଗୋରାଦେହ ପାଇଁ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଉଚ୍ଚଚର ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ | ଏ 
ପ୍ତୀଲୋକଟି ସେସବୁକୁ ହିଁ ପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ ! 


ପରିସ୍ମିତିକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ସମୟର ସବୁତକ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା 
କରୁନଥୁୂଲେ ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅରେ ବିଧାନସଭା ଗୃହରେ ବସିଥୁବାର ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି | ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାତ ବେଶ ସୁନ୍ଦର | ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ଦେହ | ପୁଣି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜେଇ ହୋଇଥୁୂଲେ 
ଦାମୀ ବେଶଭୂଷାରେ । ପରିଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀର ପଛପଟେ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସମୟ 
ଯୁବସମାଜବାଦୀମାନେ ଘେରି ରହୁଥିଲେ | ଏଘଟଣା ହେଉଛି ୧୯ ୨୪ ମସିହାରେ | 
ଯେତେବେଳେ ଭାରତୀୟ ବ୍ୟାଘ୍ର ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସିଂହକୁ ଭୟଭୀତ କରାଇଦେଇଥୁଲା | ଏହି 
ସମାଜବାଦୀମାନେ ଏକତ୍ରିତ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ଆଣି 
ସରକାରକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଉଥ୍‌ଲେ ! ଶେଷରେ ବିଧାନସଭା ପରିତ୍ୟାଗ କରୁଥୂଲେ | 
ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ସମାଜବାଦୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ 
ତାଳିମାରି ଉସ୍ଵାହିତ କରୁଥୁଲେ | ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ସ୍ତୀଲୋକର ଏମିତିକା ଖୋଲାଖୋଲି 
ସମର୍ଥନରୁ ସେମାନେ ଆହୁରି ଅଧକ ଉସ୍ପାହିତ ହୋଇପଡୁଥୁଲେ । ତାପରେ ମଧ୍ଧାନ୍ତର 
ବେଳେ ସେ ସବୂ ସମାଜବାଦୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରସତୁଳୀ ବନିଯାଉଥ୍‌ୁଲେ ! ଅପର 
ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ଏସବୁ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଲୋକମାନେ କ୍ଷୂର୍ଣ ହେଉଥୁବାର ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ଭାରତର ସମସ୍ୟାକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟଭାବେ ସମାଲୋଚନା କରୁଥୁବା ଯୁବ 
ସମାଜବାଦୀଙ୍କୁ ଉସ୍ାହିତ କରି ସେ ନିଜର ଲୋକପ୍ରୀୟତା ବଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ ! 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଜାତିକୂ ସେ ନିଜେ ରହସ୍ୟ କରୁଥିଲେ | କାରଣ ନିଜ ଜାତିରେ ତାଙ୍କର 
କେଉଁଠି ହେଲେ ସ୍କାନ ନଥୁଲା ! 


ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାତ୍ୀ ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଯେ କୌଣସି 
ସମସ୍ୟାକୁ ଭଲଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କଠି ନଥୁଲା | ସ୍ବାମୀ ଏବଂ ପିଲା 
ତାଙ୍କର ଭାରତୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତରେ ତାଙ୍କ ମନ ଲାଗୁନଥୁଲା | ସବୁ ଭାରତୀୟ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବିଷପରି ଲାଗୁଥୁଲା ଓ ତାକୁ ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଉଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ୟୁରୋପ ଟଚାଲିଯାଆନ୍ତେ କି ! ନିଜେ ଘରେ 


୧୪୫ 
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ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ସମ୍ମାନ ପାଇ ପାରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ନଥୁଲା | ତେଣୁ ସେ ଫ୍ରାନ୍ସ ଯିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ | 


- 


ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରୁଥିବାର ଦେଖୁ ମୋତେ ବି ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା | ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ପିଲାମାନେ ଖେଳାଖେଳି କରି ଯେବେ ଘରକୁ ଫେରିବେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଝ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥୁବ | ଯେମିତି କିଏ ତାକୁ କିଛି ଆଘାତ ଦେଇଛି | 
ଆଉ ସେମାନେ ଆସି ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁଗୁଞ୍ଜି ସବୃତକ କହିବାକୁ ଲାଗିଥୂବେ ! 


“ମମି, ସେମାନେ କାହିଁକି ଆମ ସାଙ୍ଗେ ମିଶୁନାହାଁତ୍ତି ? ଆମକୁ ଦେଖୁ 
ସେମାନେ ହସୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ” 


ସେମାନଙ୍କ ଆୟା ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର କୌଣସି ଗୋଟେ ଭରର 
ଦେଇଦିଏ । ଯଦିଓ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଦେହରେ ମିଶ୍ରିତ ରକ୍ତ ବୋହୁଛି । ତାଙ୍କର 
କମଳାରଙ୍ଗର ଦେହକୁ କଳା କଳା ଆଖୁ ଯୋଡ଼ାଙ୍କ ବେଶ ମାନୁଛି | ଇଂରେଜୀ କାଇରଦାରେ 
ବେଶଭୂଷା ବି ହୋଇଛନ୍ତି । ହେଲେ କେତେକ ଇଂରେଜୀ ମହିଳା ସାଙ୍ଗହୋଇ ଖେଳୁଥିବା 
ପିଲାଙ୍କ ମେଳରୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଅଲଗା କରିଦିଅନ୍ତି | 


ଏମିତି ସବୁ ଘଟଣା ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ବିଦେଶିନୀ ସ୍ତୀ ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ 
କୌଣସି ଚାରା ନଥାଏ | ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବୋପା ବୁନିୟାଦିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ସେ 
ପଛାଭନଥୂଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ 1 ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି କହୁଥୁଲେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ଆଘାତ ଦେଉଥୁଲେ, 
ଏବଂ ଶେଷରେ ଏହି ଭାରତବର୍ଷକୁ ମଧ୍ଯ | କାହିଁକି ନା ଘଟଣା ସବୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ନଘଟି 
ଘଟୁଥଲା ଏହି ଭାରତବର୍ଷରେ । ଏମିତିକା ସମୟରେ ଯଦି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହୁଥୂଲେ ତ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଘଟୁଥଲା 1 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିନ୍ୁ ଅନ୍ୟକିଛି ଚାର ନଥୁଲା | ପିତାମାତା ଦି” ଜଣଯାକ ପିଲା 
ଦି” ଟାକୁ ଅତି ଭଲ ପାଉଥୁଲେ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ଦି' ଜଣ ଯାକ ଅକ୍ଷମ ଥଲେ | 
ପୁଣି ସବୁ ରୋଜଗାରର ପଚ୍ଛା କେବଳ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅଧୀନରେ | ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ରଜୁଥୁଲା | ସେଟା ହେଲା ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କର ଦୈହିକ ମିଳନ | ସେ 
ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଗଠନଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନଲୋଭା । 
ହୃଦୟଟା ଫୁଲପରି କୋମଳ । ତଥାପି ତାଙ୍କଠି ବେଳେବେଳେ ପଶୁ ପ୍ରକୃତି ସବାର 
ହେଉଥଲା | ତାଙ୍କ ବୌଦ୍ଧିକ ଶକ୍ତି ଲୋପପାଇ ଯାଉଥୂଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ କ୍ରୋଧାନ୍ଧ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ | ପୁରାପୁରି ଅସଭ୍ଯଙ୍କ ପରି ବ୍ଯବହାର କରୁଥିଲେ ! ତଥାପି ତାଙ୍କ 
ଦି' ଜଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କେବେ ବି ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ୁନଥୁଲା ! 


୧୪୬ 
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ତାଙ୍କ ନିଜ ପରିବେଶ ଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଅଲଗା ପରିବେଶରେ କେମିତି 
ଖାପଖୁଆଇବାକୁ ପଡ଼େ ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାନଥୁଲା | ମାନସିକ, ବୌଦ୍ଧିକ ତଥା 
ଏସିଶ୍ଵବରିକ ସତ୍ତାର କୌଣସି ମୂଳଦୁଆ ତାଙ୍କଠି ପଡ଼ିନଥୁଲା ! 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲି, ସେ ଅତିଶୟ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ { ସବୁ ଭାରତୀୟ ଜିନିଷକୂ ସମାଲୋଟନା କରୁଥ୍‌ଲେ | ଯେମିତି ଗୋଟେ 
ସ୍ପଳିତ ଶିଶୁ ! ଇଂରେଜୀ ବଗିଚାରୁ ଖସିଆସି କେମିତି ଗୋଟେ ଅଜଣା ରାଇଜର ରାସ୍ତାରେ 
ଘୁରିବୁଲୁଥିଲେ ସେ | 


ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚବାର ପ୍ରଥମ କେତେମାସ ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଆନ୍ତଃଜାତି ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲି । ଗୋଟିଏ ଇଂଲିଶ୍‌ କନ୍ୟା ସହ ଜଣେ ଭାରତୀୟ 
ଯୁବକଙ୍କ ବିଭାଘରକୁ ମୋତେ ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସେହି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏହି 
ଯୁବକଙ୍କ ବିବାହ ଇଂଲିଶ୍‌ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ହୋଇସାରିଥୁଲା । ମୁଁ ସେହି ବିଭାଘରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଭଚିତ୍‌ ମନେ କଲିନାହିଁ | ପରେ କେତେ ବର୍ଷପରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । 
ଯିବାପାଇଁ ମନା କରିଦେବାଟା ମୋର ନିହାତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନଥୁଲା | ବରଂ ବେକାରରେ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଏମିତିକା ଜାକଜମକ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା | ଯେମିତି କେତେକ 
ହିନ୍ଦୁ ଦୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନଙ୍କ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଭାଗ ନେଲେ ବି କିଛି ହେଲେ ସେମାନେ ବୂଝିପାରଚି 
ନାହିଁ | ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥୁବା ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ ଗୋଟିଏ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଗୋଷ୍ଠୀ 1 
ଏମାନେ ଧର୍ମାନ୍ତକରଣ ତଥା ଆନ୍ତଃଜାତି ବିବାହର ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋଧା ଥୁଲେ | ପ୍ରକୃତ 
ପକ୍ଷେ ସ୍ବଧର୍ମ ପରାୟଣ ହିନ୍ଦୁମାନେ କର୍ମରେ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ! ଧର୍ମାନ୍ତକରଣରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୂଲେ | ହିନ୍ଦୁମାନେ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କାହାରିକୁ ହିନ୍ଦୁ 
ବୋଲି ତିଆରି କରିହେବନି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । ଯେମିତି ଭାରତୀୟ 
ବେଶପୋଷାକକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ ସେମିତି ମଧ୍ଯ ଏହି ପର୍ବ ପର୍ବାଣିକୁ । ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବାସରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ଓ ସାବଲୀଳ ଧାରାଅଛି । ହିନ୍ଦୁ ବେଶଭୂଷା ଆମ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ପୋଷାକପତ୍ରଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉନ୍ନତ ଏବଂ ମନଲୋଭା ! ମାତ୍ର ମୁଁ କୌଣସିଟୀକୁ ପୁରାପୁରି 
କାଟିଦେବା କିତ୍ବା ପୁରାପୁରି ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର ସପକ୍ଷରେ ନୂର୍ହେ । ମୁଁ ସବୂବେଳେ ନିଜ 
ଇଛା ମୁତାବକ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭଲପାଏ । ସେ ଭାରତୀୟ ହେଉ ବା ବିଦେଶୀ 
ହେଉ | 


ପ୍ରାୟତଃ ମୋ ହିନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗମାନେ କୌଣସି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲୋକର ପୋଷାକପତ୍ର 
ବା ତାଙ୍କ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ଦେଖମବାରେ ଅତ୍ୟଧୂକ କୌତୁହଳ ଦେଖାଇ ଆଆରି | ସେଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥାଏ ! ଏଥୁରେ ଯେଉଁ ନି ଆମ୍ବବିବେଚନା ଥାଏ ତାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ 
କରେନି | ଯେତେବେଳେ ନିହାତି ଦରକାର ହୁଏ ମୁଁ ବି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥାଏ, ତଳେ ବସି 
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ଯେତେବେଳେ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ | ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିଲା ବେଳେ, ଚାଲିଲାବେଳେ ବା ଘର 
ଭିତରେ ଟିକେ ହାଲୁକା ହୁଗୁଳା ଫରକ୍‌୍ର ଦରକାର ପଡ଼ିଥାଏ ¦ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲେ ଏସବୁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅଣ୍କାବଥା ହୋଇଥାଏ ! ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିହୁଏ ନାହିଁ କି ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଦଉଡ଼ି ହୁଏନାହିଁ । 


ଆମେ ଯେମିତି ପାତ୍ଚାତ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଗର୍ବ କରୁ ଭାରତୀୟମାନେ ଏଠି ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ଗର୍ବ କରିବାକଥା | ଭାରତୀୟମାନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରେ ଆମ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେ 
ଆମେ ଆଦୌ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଉନା କି ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନା । ମାତ୍ର 
ଭାରତଭଳି ଗରମ ଦେଶରେ ମୁଁ ଚାହେଁ ସବୁ ଭାରତୀୟ ନିଜ ନିଜର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତୁ | 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କୋଟ୍‌ ତଳେ ସାର୍ଟର ତଳଅଂଶ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବାଟା ଅତି ଖରାପ ଲାଗେ 
ମୋତେ । ଧୋତି ଉପରେ ହେଉ କିମ୍ବା ଟ୍ରାଉଜର ଉପରେ ହେଉ ଏ କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧିବାଟା 
ପୁରାପୁରି ନିରର୍ଥକ | ଏମିତି ବେଶଭୂଷା ବର୍ଭମାନ ଗାଁ ଗାଁରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି | 


ଏହିସବୁ କଜାରଣମାନ ମୋତେ ସେଇ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ବିଭାଘରଜୁ ଯିବାପାଇଁ କ୍ଷାନ୍ତ 
କରିଥୁଲା ! ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ ଦ୍ଵାରା ସେହି ବାହାଘର ସମ୍ପନ୍ନ ହେବାର ଥୁଲା | ସେଇ ହିନ୍ଦୁ 
ଇଂଜିନିୟର ଜଣକ ତାଙ୍କୁ ତ ଇଂଲଶ୍ରରେ ବିଭାହୋଇଥୂଲେ | ବନ୍ଦେ ଆସିଲାପରେ ସେ 
ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ତିନୋଟି ସାବତ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ସବା ବଡ଼ ଝିଅର ବୟସ 
ବାରବର୍ଷ ହୋଇଥୁଲା | ସବା ସାନ ପିଲାଟି କୋଳରେ ଥୁଲା ! 


ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ଅରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଶୈଳନିବାସରେ ଭେଟିଲି । ସେ 
ଜଶେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଥୂଲେ {1 ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କ କୋଳର ପିଲାଟିଏ ! 
ପିଲାଟି ସୁନ୍ଦର ମାତ୍ର ଅତ୍ୟଧୂକ ଗେଲବସର ତାକୁ ମାଟି କରିଦେଇଥୁଲା | ସେ ଥୂଲେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ, ଅକପଟ ଓ ସାଧାସିଧା 1 ସେଥୁପାଇଁ ଆମ ଦିଂ ଜଣଙ୍କ ହୃଦୟ ମେଳିଗଲା 
ପ୍ରାୟ | 


ସେତେବେଳେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲେ ! ବାହାଘର ପରେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଝଗଡ଼ାକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିପାରିନଥୂଲେ ! ବହୁଦିନ ଧରି ଝଗଡ଼ା ନଥୁବାରୁ 
ପ୍ରାୟ ଏହି ହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଜ୍ଛେଦର ପ୍ରଧାନ କାରଣ | ତା ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ସେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉନଥୁଲେ । ମାତ୍ର ହଇରାଣ ହରକତ୍‌ର ଘଟଣା ସବୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦାନା ବାନକନ୍ଧଥଲା | ତେବେ ଦି” ଜଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛିହେଲେ 
ଛାପ ପଡ଼ିନଥୁଲା | ଦି' ଜଣଯାକ ଅତି ଭତ୍ତମ ଲୋକଥୂଲେ ! ସମସ୍ୟା ହେଲା ଅସଂଗତ 


ପରିବାର ଓ ଅସମାଧେୟ ପରିସ୍ଥିତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ଇଂ ଲଣ୍ଡରୁ ଆସିଲାବେଳେ ଥୁଲେ ମତ୍ର 
ଅଠର ବର୍ଷର ଜଣେ କିଶୋରୀ | ସେ କେବେ ଜାଶିନଥୂଲେ ଯେ ତିନୋଟି କିଶୋରୀ 
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ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଏଠି ଅଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ ମାଡୃତ୍ର ଗଙ୍ଗା, ବୃହାଇ 
ଦେବେ ! ତିଳେ ମାତ୍ର ଆଶା କରିନଥିଲେ ଏମିତି ହଇରାଣ ହତକତ୍‌ ହେବେ ବୋଲି | 
ଟିକିଏ କୌତୁକ କରି ସେ କହିଲେ | “ମୁଁ ଯେବେ ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଧେରେ ସେହି ଘରକୁ 
ଗଲି | ଦେଖୁଲି ତିନୋଟି ଯାକ ପିଲା ହାତରେ ଫୁଲଧରି କାନକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ¦ 
ଅବଶ୍ୟ ଦାମୀଦାମୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ | ଆଖୁଗୁଡ଼ିକ ଜିନ୍ଧୁ ଶିଥିଳ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ 1 
ଭୟରେ ଯେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ¦! ସେମାନେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଦୂଟିଏ କଥା ହେଲେ ନା ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ କାକ୍ଷରେ ହାତଗୁଡ଼ାଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଗେଲ କଲି । ” 


ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଟିକି ପୁଅଟି ଚଗଲାମି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ କଉତୁକିଆ ଭୟରେ ଟାହିଁଲେ | କହିଲେ “ମୁଁ ୟା' ପାଇଁ ଜମାରୁ କିଛି କରିପାରୁନି | 
ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ପୁରାପୂରି ନଷ୍ଠ କରିଦେଲେଣି । ଖାଲି କଣ୍ଢେଇ ପରି ତାକୁ 
କୋଳେର ନେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ । ” 


ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ସବୁକଥା ମୋତେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଇଂଲଶ୍ଡରୁ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆସି ସେ କେମିତି ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ନେଲେ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର 
କରିନେଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଭଲପାଇ ବସିଲେ । ପିଲାମାନେ 
ଛୋଟଥଲେ ହେଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକେ ୟାଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଅଚିନ୍ତା ହୋଇଗଲେ । ବର୍ଉମାନ ବଡ଼ଝିଅଟି ବୟପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା | ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନେ 
କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ କିନ୍ଧୁ କିଛିହେଲେ 
କରୁନଥୂଲେ |! ସେମାନେ ଖାଲି ଯୋଜନା କରୁଥାଛି । କେମିତି ଏହି ଅଛ ବୟସର 
ଝିଅଟିକୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବାହା ଦେଇଦେବେ | ସେମାନେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ଝିଅ 
ଜନମ ତ ପରଘରକୁ ! ମାତ୍ର ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଜଣକ ଭାବୁଥଲେ ପିଲାଟି କେବକ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କର ଏବଂ ସବୌପରି ସେମାନଙ୍କର | ତେଣୁ ସେ ପରିବାରର ଅନ୍ୟ 
ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଯୋଜନାକୁ ବିରୋଧ କଲେ ! ସେମାନେ କିନ୍ଧୁ ଶିଖେଇ ବୁଟେଇ ପିଲାଟିକୁ 
ମନାଇ ଦେଲେ | ଯେଉଁଠି ଖାଲି ଶାନ୍ତି ବିରାଜୁଥଲା ସେଠି ହଠାତ୍‌ ଅଶାନ୍ତିର ନିଆଁ 
ଲାଗିଗଲା | ତାପରେ କେତେକ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ସେମାନଙ୍କର ପକ୍ଷ ନେଲେ । 
ଏଇଟା ହିଁ ଥଲା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଥମ ଝଗଡ଼ା, କଳି ତକରାଳ | ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ସେ କେମିତିକା ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି | 


ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ଙ୍କ ଅତିଥ ହେଲାବେଳେ ମସୌରୀରେ 
ତାଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । (ଯେଉଁ ସ୍ତୀ ଲୋକଜଣକ ତାଙ୍କ ଏକୂରଟିଆପଣ କଥା 
ଦିନେ ମୋତେ କହୁଥୁଲେ ) ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଠିଆହୋଇଥାତ୍ତି | 
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ଆଖ୍ଯୋଡ଼ିକରେ ଯେମିତି ଅସନ୍ତୋଷ ଫୁଟିପଡୁଥୁଲା | ଧଳା-ପକ୍ଷୀ ପୋଷାକରେ ସେ 
ପରୀଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥୁଲେ ! ମାତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଶ ଦୁଃଖଦ ମୁହଁଟି ମୋତେ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥୁଲା l 
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି ହେଲେ କିଛି ସେମିତି ମନେ ପକାଇ ପାରିଲିନାହିଁ । 


“ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କିଏ ?” ପଚାରିଲି ମୋ ନିମନ୍ତ୍୍କଙ୍କୁ ! 


’” 


“ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନା, ସେ ପରା ସେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା | 
“ ସେମାନେ କଣ ସପରିବାର ଏଠାକୁ ଆସିଛନି ? 
“କିଏ ?” 

“ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାମାନେ ।! ” 

“ନା, ୟାଙ୍କର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପଡ଼ିଲାନି ।” 


ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲି । ତାଙ୍କ ଆଉ ଦୁଃଖୂତ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ଲିନାହିଁ ! ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଦୟା ଆସିଲା | ପୁରୁଣା ଦିନର କ୍ଷୀଣ ଶରୀରରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁବା 
ସୁନ୍ଦରିଆ ଛୋଟିଆ ବୋହୂଟି କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା | ଯଦି ସେମାନଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଜାତି ଓ ସମାଜ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହଟି ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ଦିଂଜଣ ଯାକ ଅତି ଭଲ ଲୋକଥୂଲେ | ଦି' ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତମ 
ବୁଝାମଣା ଥାଇ ବି ଏହି ଅଜଣା ସମୁଦ୍ରର ସମାଜ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ତରୀଟି 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଭାଙ୍ଗି ଚୁର୍ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା 1 


ତାପରେ ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀ (ବିଦେଶିନୀ) ଲୋକଟିଏ ବି ଥିଲେ | ଯାହାଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ | ସାନପିଲାଟି ସରୁ ପତଳା ଏବଂ ଗୋଟେ ପରୀ 
ଭଳି ଦେଖାଯାଇଥୁଲା | ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ବଡ଼ ବଡ଼ । ସେଥୁରେ ମ୍ଲାନ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଚିହ୍ନ 
ଉକୁଟି ଉଠୁଥିଲା ¦ ସେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ବୋଲି ମିଶ୍ରିତ ରନ୍ତର ପିଲା ଯାହାଠି ତା ବାପର 
କଳାକଳା ଆଖୁ କିମ୍ବା ମୁଣ୍ଡରେ କଳାକଳା ଚୂଳ ନଥୁଲା | ପରିବାରଟି ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ 
ୟୁରୋପୀୟ ଶୈଳୀରେ ସଜ୍ଜିତ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥୁଲେ | ମୋତେ କୁହାଗଲା ସେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
ଜଣେ ଟାଇପିଷ୍ଟ ଅଥବା ସେମିତିକା କଣ କାମ କରୁଥୁଲେ | ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉସୂର୍ଗ କରିଦେଇଥଲେ | ତାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ଯେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଉଚ୍ଚାଦରମା ବି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁନଥୁଲା ! ତାଙ୍କଠି ଅପସ୍ମାର ବାତ ଥୁବା ଯୋଗୁଁ 
ଡ଼ାନ୍ତର ତାଙ୍କୁ ମା” ହେବା ପାଇଁ ମନାକରିଥ୍‌ଲେ ! ସେଇଟା ହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଆକାଶରେ କଳାବାଦଲ । ଯଦି ପିଲାଏ ଜନ୍ମିବେ ତ ରୋଗୀଣା ହେବେ । ମୋତେ 


କୁହାଗଲା ଡ଼ାନ୍ତର ତାଙ୍କ ବିଦ୍ଧାନ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସତର୍କ କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ହେଲେ ସେ 
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ଆଉ ଥରେ ମା” ନ ହୁଅନୁ | 


ତାପରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଦେଖାହୋଇ ନଥୁଲା | ବହୁଦିନ ପରେ ଜାଣିଲି 
ତାଙ୍କର ଦୃତୀୟ ପିଲାଟି ବି ଜନ୍ମ ହେଲା | କେତେକ ହିନ୍ଦୁ ଏକଥା ବିଚାରୁଥୁଲେ । 
ସେମାନେ କହୁଥିଲେ ସେ ଧଳା ଡ଼ାହାଣୀଟା ସ୍ଵାମୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଗଲା ! ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତୀଲୋକଙଙ୍କୁ ମୁଁ ୧୯ ୨୭ରେ ଦିଲ୍ୟୁରେ ଭେଟିଲାବେଳେ 
ଏକଥା କହିବାରୁ ସେ କେବେହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି କେମିତି ସେ ଆଉଜଣଙ୍କ 
ସାଟ୍ଗେ ପଳେଇଗଲେ | ସେମିତିକା କାମ ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ବିଚାରୁନଥୂଲେ | 
କେମିତିକା ବୋକା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କେଜାଣି, ଶେଷରେ ପୁଣି ଜଣେ ଭାରତୀୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ପଳାଇଲେ | 


ବମ୍ବେରେ ଗୋଟେ କଥୀ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ସେହି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା 
ବେଳେ |! ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ ଥରେ ତାଙ୍କର ଅତିଥ ହୋଇଥୁଲି ¦ ଖାଇଲା ବେଳେ 
ଶୋଇବାଘରୁ ପିଲାଟିଏ କାନ୍ଦି ଉଠିବାରୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । କ୍ଵରରେ 
କମ୍ପୁଥୁବା ପିଲାଟିକୁ ଧରି ପୁଣି ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ | ବତୀ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ି ପିଲାଟିକୁ କୋଳରେ ଦୋହଲାଇ ତା କାନ ପାଖରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! 


ସେହି ମାଆଟି ଯେ ଆଗରେ ତାର ସେହି ପିଲାଟି ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଅନ୍ୟ 
କାହା ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିବ କଣ ସତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିହେବ ? 


ଏହାର ଠିକ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ! 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦାରୁଣ ଦୁର୍ଗାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଶେଷରେ ସେ ନିଜର ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଅତୁଟ ରଖୁବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥୁଲେ ! ସେ ହିଁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କ ନିଜ କଥା କହିଲେ | 
ତାଙ୍କ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ! ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେ ସାଙ୍ଗ ଜଣକ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଉଡ଼େଇ ନେଇ ଯିବାପାଇଁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ତ ଥୁଲେ | ସେ 
ଏଥୁରେ ସଫଳ ନହେଲାରୁ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଧମକ ଦେଲେ |! ଶେଷରେ ତାଙ୍କ 


ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ତାଙ୍ଗ ପାଖରେ ପାଟିଖୋଲିଲେ ! 
“ ଏବେ ମୁଁ କଣ କରିବି କୂହ ?” 


“ ତୁମେ ରହିବ କି ଯିବ ସେଥୂରେ ମୋର କିଛି ଯା” ଆସ ନାହିଁ । ମତ୍ର ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ତମେ ଟିକେ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତାକର ।” ତାପରେ ମହିଳା ଜଣକ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶେଷ ନିଷ୍ପତି ଶୁଣିଲେ | ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଶୈଳନିବାସରେ 
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ରହିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବେ କିନ୍ୁୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ । ସେ ନିୟମ କରନ୍ୁ ଜୀବନରେ 
ଜଢେବେ ସେହି ପ୍ରେମିକଙ୍କ ମୁହଁ ଦର୍ଶନ କରିବେ ନାହିଁ । କୌଣସି କାରଣବଶତଃ ସେ 
ତାଙ୍କର ନିୟମକୁ ବଜାଇ ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ | ତେଣୁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଠାରୁ ନେଇଯାଇ ତାଙ୍କ ବୂଢ଼ୀମାଙ୍କ ଜିମା ଦେଲେ | 


ବନ୍ଧେରେ ଥିଲାବେଳେ ସେହି ମହିଳାଙ୍କର ଭଦ୍ରସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲି | ଥରେ ଗାଧୁଆ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଅପସ୍ମାର 
ବାତ ବାହାରିଲା ! ସେଠି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟି ଫାଟିଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କର ବି ହୋସ୍‌ 
ବୃଡ଼ିଯାଇଥଲା | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାରେ ବ୍ରହ୍ମଚଷ୍ତାଳ ହୋଇ ପିଲାନୁଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ଲାଜସରମକୁ 
ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଇ ସାଙ୍ଗ ଶୂନ୍ୟ ଏତେବଡ଼ ଦେଶରେ ସେ କେମିତି କଣ କରିବ ଭାବି ମୋ 
ମୁଣ୍ତ ବି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଟିକକ କଥାରେ ଏତେ ରାଗିଯାଇ ଘର 
ଛାଡ଼ିବାଟା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା ! ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଭିତରେ ଯେତେ ମାନ ମନାନ୍ତର 
ହେଲେ ବି ଯଦି ସେମାନେ ଦି' ଜଣ ଖୋଲାଖୋଲି ସବୁ ନିରୋଳାରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତେ 
ତାହେଲେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ଦୂର ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ଜିତମ୍ବା କୌଣସି ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ଥି ପାଖରେ 
ସବୁକଥା ପରିପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କର ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା | “ ମାତ୍ର ତୁମେ ରହିବ କି 
ଯିବ ସେଥୁରେ ମୋର ଯା' ଆସ ନାହିଁ” କଥାଟା ଅତି କଠୋର ହୋଇଗଲା | 


ଥରେ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ହିନ୍ଦୁଲୋକ ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ କାଲିଫର୍ିଆରୁ ଜାଣେ ଆସି ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ ଳଲେ | ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆମେରିକାରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ଭାରତରେ କେର୍ଉଠି ଖୋଜି ତାଙ୍କ ଝିଅର ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ମୋତେ କୂହାଗଲା 
ଯେ ଜଶେ ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ ତାଙ୍କ ଘରେ ପୁଅ ପରି ରହୁଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ଝିଅଟି ମାତ୍ର ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ ଶେଷ କରିଥାଏ | 
ବାପା ମା ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଶେଷରେ ଖବର ପାଇଲେ ହଜାର ହଜାର ଡ଼ଲାର ରଣ 
କରି ପରିଶୋଧ ନକରି ଯୁବନଛାତ୍ର ଜଣକ ଜଳ ଜାହାଜରେ ଭାରତ ପଳାଇନଛନ୍ତି | ସେ 
ମଧ୍ଯ ମଦ୍ୟପାନ ଅଭ୍ୟାସ କରି ବହୁତ ଟଙ୍କା ଉଡ଼ାଇଛନ୍ି । କିଛି ସପ୍ତାହ ପରେ ତାଙ୍କ 
ଝିଅଠୁ ଚିଠି ମିଳିଲା । ସେ ଭଲରେ ଅଛି | କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ | ଭାରତରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକିରିର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । 


ମାଆ ଜଣକ ଅତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଲେଖୁଆଆନ୍ତି କିଛି ନହେଲେ ଅନ୍ୟ କାହା 
ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ଝିଅର ଭଲମନ୍ଦ ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ଚିଠିରେ ବି ଲେଖାଥିଲା 
ଝିଅ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ତା ବାପାଙ୍କର ମଥାବାଳ ଧଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଇଚ୍ଛା କରିବ ଫେରିବା ପାଇଁ, ଆମେରିକୀୟ କନ୍‌ସଲଙ୍କ ଠାରେ ଟଙ୍କା ଜମୀ ଦିଆଯାଇଛି | 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ଯଦି ସେ ଫେରିଯାଏ ତାହେଲେ ବାପା ମା ଦି' ଜଣ ଯାକ 
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ଭାରି ଖୁସିହେବେ | 


ମୋ ହିନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗ ଜଣକ କହିଲେ, ସେ ସିଧା ସିଧା ଝିଅଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଜ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନିଜେ ଯାଇବୁଟିବାକୁ ଅକ୍ଷମ | ସେ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ସେହି ଯୁବକ ଜଣକ ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ଅଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ କିନ୍ବା କିଛି କାମ ମିଳିବାର ବି ଆଶା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବାଧ ହୋଇ ନିଜ 
ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁଛନ୍ଥି । ଜଣେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ସ୍ତୀ ପାଇଁ ଭାରତରେ ଯାହା 
ସାଧାରଣ ଭାବେ କରିବା କଥା ତାହା ବି ସେ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି | 


ଅନିଚ୍ଛା ସର୍ତ ବି ମୁଁ ଝିଅଟି ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ କଥା ଦେଲି ! ଜାଣିଶୁଣି 
ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲିନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ କବାଟରେ ଆଘାତ କଲାରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ବି । ମାତ୍ର ମୋତେ ଦେଖୁ ଆଦୌ ଖୁସି 
ହେଲେନି ! ମୋତେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଶୋଇବା ଘରକୁ ନେଇଗଲେ | ଗୋଟିଏ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ସବାତଳ ମହଲାରେ ଥୁବା ସେହି ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇତିନୋଟି ଚେୟାର ଥୁଲା | 
ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ବି ଥଲା | ଯେମିତି ଭାରତୀୟ ସହରମାନଙ୍କରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ 1 
ସେମିତି କହିବାକୁ ଗଲେ ୟାକୁ ଘର କହିହେବନି । ଖାଲି ଯେମିତି ହେଲେ ଗୋଟେ 
ଚଳିଯିବା କଥା | ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଯେମିତି କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ | କିଛି 
ସମୟ ପରେ: ଆସି ସ୍ମିତ ହସି ମୋତେ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 1 ସେ ସିନେମା 
କରିବା କଥା ମୋତେ କହିଲେ । ତାଙ୍କ ସଂକୂଚିତ ପରିବେଶ ସହ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଯୋଜନା ସବୁ ଖାପ ଖାଉ ନଥୂଲେ ! 


ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଟିକି ସ୍ତୀଟି ମୋ ସାମ୍ନାକୁ ଆସିଲେ ! 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସମ୍ପୂର୍ଵ୍ ନିରାଶ ହେଲି । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଖାଲି ଯାହା ହାଡ଼ ଦି” ଖଣ୍ଡ 
ଝୁଲୁଥୁଲା ! ନଅଙ୍କରୁ ଫେରିଲାପରି ଜଣା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ¦ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଦି' ଜଣ 
ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଲି ଓ ସସ୍ତେହରେ ତାଙ୍କ 
ପିଠି ଆଉଁସିଦେଲି । ସେ କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଦୁଇ ପାଦ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ | ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଅହଙ୍କାରରେ 
ବାଧା ପହଞ୍ଚୁଲା | ସେଥୁରେ ବି ସେ ଦେଖାଣିଆ ଭାବେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ବଦୃପ୍ତି ତଥା ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କରି ଦରଦ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା 
ପଇସା କଥା ପଚାରିଲି, ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହଝରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ 
ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା, କହିଲେ “ ମୋର ସେ ଟଙ୍କା ପଇସାର ଦରକାର ନାହିଁ । 
କେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରିବିନି । ମୋ ବାପା ମାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ମୋତେ ଅଧୁକ 
ଭଲ ପାଆନି ।” ଏହି ପିଲାଟିକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣେଇ ମୁଁ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲି | ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟିର ପିଲାଳିଆମି ଯାଇନଥୁଲା | ତଥାପି ତା ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଆହତ 
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ବୀରତ୍ବ ଫୁଟିଉଠୁଥଲା | ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌଣସି ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ଯକାରୀ 
ହୋଇପାରିନଥୁଲା ! ପରିସ୍ପିତି ତାଙ୍କର ଖରାପରୁ ଅତି ଖରାପ ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ 1 


କିଛି ଦିନପରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ବେଳର ଜଶେ ହିନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୂଆଗୋଟେ କୃଷିଭିରିକ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି 
ସରକାରଙ୍କ କର୍ରୁତ୍ଵରେ ଥୁଲା | କୌଣସି ଲାଭ ନହେବାରୁ ସରକାର ତାକୁ ବିକିବା ପାଇଁ 
ଚାହିଁଲେ | ମୋ ବନ୍ଧୁ ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ କିଣିଲେ 1 ଏହି 
ଗୋଷ୍ଠିଟି ଚାହୁଁଥିଲେ ଭାରତୀୟ କ୍ୃଷିକାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କିଛିଟା ସଂସ୍ଟାର ଆଣିବାପାଇଁ ! 
ଅକୂଶଳୀ ଭାରତୀୟ କୃଷି ସମାଜକୁ କିଛିଟା ଉନ୍ନତ ଶିକ୍ଷାଦେବାପାଇଁ ! କେତେକ ଚାଷୀଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷାନବିଶ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଷର ଉନ୍ନତି ଆସିବା ବଦଳରେ କିଛି 
ଟଙ୍କା ବି ରୋଜଗାର କରିହେବ 1 ମୋ ବନ୍ଧୁ ବି ମୋତେ ଚୁପ୍‌କରି କହିଲେ ଏହି ସଂସ୍ପା 
କିଣିବା ପଛରେ ବି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟଗୋଟେ ଓରିମାନ ଅଛି | ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାରେ ଏଠି ଗୋଟେ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ |। ଯେହେତୁ ସେ କୃଷି ବିଜ୍ଞାନରେ 
ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନକୁ ଏଠି କାମରେ ଲଗାଇପାରିବେ | ସେ ଗୋଷ୍ଠୀ ବି 
ଦରମା କଥା ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଖାଇପିଇ ବଞ୍ଚବା ଠାରୁ ଆଉ ଟିକେ ଅଧୁକ ଦରମା | 
ସ୍ବାମୀ ମୋର କେବଳ ଅଧାସମୟ ଏଠାରେ କାମ କରିବେ ଆଉ ବାକି ଅଧା ସମୟ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଯୋଜନାରେ ନିୟୋଜିତ କରିବେ | 


ଆମେ ରେଳରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲୁ | ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହ୍ଲେଇଲୁ । ତାପରେ ଗୋଟେ ମାଇଲ୍‌ ଖରାରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୋଠାଘର ଧାଡ଼ି ଭିତରେ 
ଚାଲିଲୁ । ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବାରଜଣ ଛାତ୍ର ଆଉ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନର 


ମୁଖ୍ୟ ଖଦଡ଼ କୁର୍ତାପିନ୍ଧି ଆମକୁ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ¦ ମାତ୍ର ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ 
କାଣିଲି ସେ ବହୂତ ଡରିଗଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲେ | ବହୂତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥୁଲେ ଯେମିତି | 


ତାଙ୍କ ଆମେରିକୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ପିଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଆଗରେ କାଖରେ 
ପିଲାଟିଏ ଧରି ଠିଆହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ତାଙ୍କ ଲୁଗାଧରି ( ଶାଢ଼ୀ) 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ ବି ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଖଦଡ଼ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି ! 
ବିନା ମୋଜାରେ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ହଳେ ଶସ୍ତା ଜୋତା ଥୁଲା | ମଥାରେ ବିବାହିତ ହିନ୍ଦୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପରି ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ମଧ୍ଯ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ! ତାଙ୍କଠି ଯେମିତି ଗୋଟେ 
ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥୁଲା 1! ଆମ୍ପପ୍ରସାଦରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣଙ୍କ ଭରପୁର 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କନିଜ କୋଠରୀଟି ସାଧାରଶ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାର କୋଠରୀ ପରି | 
ସେଠି ନା ଥୁଲା ଏକୁଟିଆ କଥାହେବା ପାଇଁ ଜାଗା, ନା ଜିନିଷ ପତ୍ର ରଖୁବାକୁ ଆଲମାରୀ 
ନା ରୁମ୍‌ରେ କିଛି ସାଜସଜା ଥଲା | କାନ୍ଛରେ କେବଳ ଚୂନ ଲିପାଯାଇଥୁଲା | ସାଧା ଖଟ 
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କେତେଖଣ୍ଡର କେତେଟା ଚେୟାର, ଆଉ ଖଟରେ ମଶାରୀ ବନ୍ଧାଯାଇଥଲା | ଗୋଟିଏ 
ଆଲଣାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କିଛି ଲୁଗା , ତାଙ୍କ ନିଜର କେତୋଟି ଅଳଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ 
ପିଲାଙ୍କ ଲୁଗା ଟଙ୍ଗାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା | 


ମର୍ବ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ବସି କିଛି ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ସେହି ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ବସି ଏମିତି ଗପସପ ହେଉଥୁଲି | ଜାଣିଶୁଣି କିଛି ଭିତରକୁ 
ଗଲିନାହିଁ । ଉପରାନ୍ତିଆ କଥା ସବୁ ହେଉଥୁଲୁ | ମୁଁ ପୁରୀ ଅନୁଭବ କଲି ଏଠି କିଛି 
କରିହେବ ନାହିଁ କି କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ 1 କହିଲେ ବି କିଛି ସେମିତି ଲାଭ ହେବନି | 
ଏଠି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ପିଲା ଅଛନ୍ତି ! ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ । ତାଙ୍କୁ ଜଡ଼ାଇ 
ଧରିଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ନୂଆକାମ ପାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆସିଛନ୍ତି | ପ୍ରାୟ ଏଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର 
ଶେଷ ଚାକିରି । ଏଇ ଯେଉଁ ଛୋଟିଆ କଲେଜଟି ଅଛି ସେଥୁପାଇଁ ଟଙ୍କା ପଇସାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥାନ୍ତି । ଏଇଠି ଥୁବା କେତେଜଣ ଦେଶପ୍ରାଣ ଲୋକ ଦେଶମାତୃକାର 
ସେବପାଇଁ ଯେମିତି ଆଦୌ ଉସୁକ ନଥଲେ। ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ଏହି 
ବିଦେଶିନୀର ସେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା, ନହେଲେ 
ଦେଶର ନା ପଡ଼ିବ । ଟଙ୍କା ପଇସା ବଳରେ ଏଠାରେ ଯାହା ହେବାକଥା ତାହା 
ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଯାହାକିଛି ହୋଇଥୁଲା 1 ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଉର୍ବର ଜମି | 
ପାଖରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସହର | କେଜାଣି କେତେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା, 
କିଛି ସେମିତି ହୋଇନାହିଁ । ସେମିତି ଯଦି କିଛି ଗୋଟେ ଏଠି ଉନ୍ନତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତ 
ଏହି ପରିବାର ସର୍ବପ୍ରଥମେ ତାର ଉପଯୋଗ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା | 


ବେଳ ବୁଡ଼ିଲାରୁ ଆମେ ସେଠାରୁ ଫେରିଲୁ 1 ମୋ ହୃଦୟର ଦୟାପୂର୍ଶ ଆବେଗକୁ 
ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନଥୁଲି ! ହେଲେ ସେହି ନିରିମାଖୁ ଝିଅଟିର ସଗର୍ବ ସାହସକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଶଂସା କରି ରହିପାରୁନଥୁଲି | 

ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପୁଣି ଜାଣିଲି ମୋର ସେହି ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଠାରୁ ! ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ଙ୍ଟୁଲର ସେମିତି କିଛି ଉନ୍ନତି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଯୋଜନା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଟଙ୍କା ପଇସାର ସମ୍ଭାବନା ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ହାତପାହାନ୍ତାରେ ଥୁଲା, ହାତକୁ କେବେ 
ଆସିନଥୁଲା 1 ସବୁ ଫସରଫାଟିଗଲା | ସେ ଆଉ ସ୍କୁଲର ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ବିଚାରା ସ୍ତୀଲୋକଟି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ୱାର୍ଡ଼ରେ ମାଗଣାରେ 
କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଆଶା ଭରସା ନଥୁଲାରୁ ମଦ ପିଇ ପିଇ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଲେଣି । 
ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିନି ମୁଁ | 


ଆମେ ଗୋଟିଏ ସାମନ୍ତ ରାଜ୍ୟରେ ରହୁଥଲାବେଳେ ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ମହିଳାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ କେତେଦିନ କଟାଇଥୁଲି ! ସେ କହୁଥୁଲେ ସେହି ରାଜ୍ୟରେ ଜଣେ ମଫସଲି 
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ଝିଅ ଜଣେ ଉଟ୍ଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଫିସରଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ରାଜ୍ୟର କୌଣସି ଏଙ୍କ 
ବିଭାଗରେ ସେ ମୁଖ୍ୟ ହୋରଥଲେ | ୟେ ବି ତାଙ୍କୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଭେଟିଥୂଲେ ! ସେ 
ଥିଲେ ଅତି ଶୀଳ୍ତ , ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପନ୍ଧ | ଯାହାଙ୍କୁ ପାଇ କୌଣସି ଦେଶର ସ୍ତ୍ରୀ ବି 
ଗର୍ବ କରିବ | ହିନ୍ଦୁ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଭୁଲ କରିଥାଆନ୍ତି 
ସେ ବି ସେହି ଭୂଲ କରିବସିଲେ । କେବଳ ଭାରତପରି ଦେଶରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ଜୀବନ ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ପୁରାପୁରି ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସଂକୁଚିତ 
ଜୀବନ ବିତାନ୍ତି । କେମିତିକା ଗୋଟେ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ କଠୋର ପରିବେଶରେ ଜୀବନ 
ବିତାନି । ମିଛ, କାନକୂହାକଥା, ଇର୍ଷା, ଅଗ୍ରବର୍ଭିତାକୁ ନେଇ ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ | ପ୍ରମୋସନଙ୍କୁ 
ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଇତ୍ୟାଦିରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି | କିଏ ପଚାରେ ଜନମଙ୍ଗଳ 
କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା କି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମାନେ ସବୁ ଅଫିସର, 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ତିଳେହେଲେ ଭାବନା ନଥାଏ | ସେମାନଙ୍କର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ଗର୍ବପୂର୍ଣ ବର୍ବର ବ୍ୟବହାର ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନର ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷତି ତ କରିଥାଏ | ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ 
ଭାରତବର୍ଷର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ମଧ୍ଯ ବିଦେଶୀମାନେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଫିସରଙ୍କ ଏହି ଇଂଲିଶ ସ୍ତ୍ରୀ ( ୨ୟ ପତ୍ନୀ) ମଧ୍ଯ ଅତିଶମ ଦୁଃଖ 
କରୁଥୂଲେ କେମିତି ସେହି ରାଜ୍ୟରେ ଥବା ଇଂରେଜୀ ଅଫିସର ଗୋଷ୍ଠୀ ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରୁଥୂଲେ | ସୁନ୍ଦର ଘର, ତା'ଠୁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ଉସୁକ ସାଥୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ 
ନଜର ନଦେଇ ନିଜେ ସମାଜରେ କେମିତି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଜେଇ ରଖୁବେ ସେଇ ଜଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲେ |! ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତୀ ଭାବରେ ସେ ଦିଗରେ ସେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ! 
ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ତୂଚ୍ଛ ମନେ କରିବା ଓ ଦେଖାଣିଆ କଥା କହି ଲଘୁମନ୍ତବ୍ଯ ଦେବା 
ଦ୍ଵାରା ସେ ଅଧୁକ ତିକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ ସେ ଜାଣିଲେ ସେ ମା” ହେବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି | ମୋର ଜଣେ ଇଂରେଜ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଖବର ଦେଲେ ସେ ମା” ହେବାକୁ 
ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରି ନଥୂଲେ, କାଳେ ପିଲାଟା କଳା 
ହୋଇପାରେ ! ସବୁବେଳେ ଖାଲି ସେ ସେହିକଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତାଙ୍କ ସମୁଦାୟ 
ମାଦୃତ୍ଵ ସମୟ କେବଳ ଏମିତିକା ଶୋଚନା ଓ ଆମ୍ମବିଦ୍ରୋହରେ କଟିଗଲା | 


i es ~~ 


ଜିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଏହି ମହିଳାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲି | ଯେଉଁ ପିଲାଟିକୁ ଜନ୍ମ 
ଦେବାପାଇଁ ସେ ଏତେ ଡ଼ରୁଥୁଲେ ସେ ପିଲାଟି ଆସି ବର୍ଷକର ହେଲାଣି । ଗୋରା 
ତକ୍ତକ୍‌ ସୁନ୍ଦରିଆ ପିଲାଟି ତାଙ୍କ ନୟନମଣି ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା ¦ ମୁଁ ପିଲାଟିର ମା'ଙ୍କ 
କଥାରୁ ଜାଣିଲି ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ କଣ ହେବ କେଜାଣି | ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଫିସରଙ୍କ ଏହି 
ଜନ୍ୟାରନୁ ଟି ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଚରିତ୍ରଗଠନରେ ତା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ମା” ଙ୍କ ଠାରୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ଉନ୍ନତ ହେବ | ଯଦିଓ ଭାରତ ବିରୋଧ ହେବନି ତଥାପି ତା'ରି ମା'ଙ୍କୁ ଘୃଣା କରୁଥୁବା 
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ସମାଜରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରିବ | 


ଆଉ ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ମହିଳା ଜଣେ ଭଚ୍ପଦାଧୂକାରୀ ମୁସଲ୍‌ମାନଙ୍କ ବିବାହ 
କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚା ଦରମା | ତାଛଡ଼ା ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଧନୀ ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ଥିଲେ | ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ଜାତର ସେ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ପିତିରେ 
ଏଠି ସେମିତି କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନଥୁଲା | ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପିଲାଥୂଲେ | ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ 
ଅନ୍ୟଟି ଝିଅ ! କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ 
ବୁଢ଼ୀମା ଜଣକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଇଂଲଣ୍ଡ ନେଇଗଲେ | ସେଠାରେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଇଲେ 1 
ଏଠାରେ ପିତାମାତାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅଶେଷ ମ୍ଲେହ ସୌହାର୍ଯ୍ୟ 
ଥଲା 1 ମହିଳା ଜଣକ ବି ଅତି ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପନ୍ନ ଥୁଲେ | ଉତ୍ତମ ଭାବେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିପାଳିତ 
ହୋଇଥୂଲେ | ମୁଁ ଏହି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ପନ୍ନୀଙ୍କ ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲି । 
ସେଥୁରେ ଏହି ଦିବଙ୍ଗତ ମହିଳାଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ | ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ୟାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିବା ପାଇଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲେ | ଏକରେ ସେମାନେ 
ଦି” ଜଣ ଥିଲେ ଅତି ଉତ୍ତମ ବନ୍ଧୁ | ତାପରେ ସେ ନିଜର ଭାବି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ପୁଣିଥରେ 
ଘରବସାଇବେ | ଥରେ ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ଲଳନାକୁ ପନ୍ନୀ କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଇଲାପରେ 
ପୁଣି ଥରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଜାତିରୁ ବାହାହୋଇ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମାଟି କରିବାପାଇଁ 
ସେ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ | ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବିମାତା ଯେ ଚାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କର ଉଚିତ ଯନ୍‌ ନେବ 
ସେକଥା ସେ ଭାବିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ! ଶେଷରେ ସେ ରାଜି ହେଲେ ଏବଂ ବାହାଘର ସମ୍ପନ୍ନ 
ହେଲା । ସେଇଠି ନିଷ୍ପତି ନିଆଗଲା ଯେ ପିଲାମାନେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ହିଁ ପାଠ ପଡ଼ିବେ | 
ସେଇଠି ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ କରିବେ | ସ୍ତୀ ଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କ ରୁଚି ଜାହିର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ । ଘର ପରିବର୍ଭନ କରାଗଲା | ନୂଆଘର ନିଆଗଲା ! ଭାରତୀୟ ଦରି 
ବଦଳରେ ପର୍ଶୀୟାନ ଗାଲିଚା ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଲା | ନୂଆ ଘରୋପକରଣ ସବୁ ଅଣାଯାଇ 
ପୁରୁଣାଗୁଡ଼ାକ ବଦଳେଇ ଦିଆଗଲା ! କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆଘର ବସିଥୁଲା 
ସେମାନେ ରହିଲେ ସୁଦୂର ଇଂଲଣ୍ଡରେ 1 ପୁରାପୁରି ବଢ଼ିକୁଢ଼ି ମଣିଷ ହେବାଯାଏ । 
ସେମାନେ ଶେଷରେ ଭାରତ ଫେରି ଆସିଲେ | ବାପା ଓ ବିମାତାଙ୍କର ଯୋଜନା ଥୁଲା 
ଝିଅଙ୍କୁ କୌଣସି ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ମୁସଲମାନ୍‌ ପରିବାରରେ ବାହାଦେବେ । ମାତ୍ର ଝିଅକୁ 
ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ସେମାନଙ୍କ ନଜରରେ ଅତି ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଥୁଲା 
ଯାହାକୁ ଝିଅ ବେଶ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥୂଲା । ଭଲ ବି ପାଉଥୁଲା । ମାତ୍ର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭାବରୁ କୌଣସି ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୁଲା | 


କେଉଉଁଥୁରେ ବି ସେ ଝିଅଟି ଖୁସି ହେଲାନି । କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଯୁବକଙ୍କୁ ସେ 
ଭଲପାଇପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଲେ | ପୁଅ ଓ ଝିଅ ଦି' ଜଣ ଯାକ ଭାରତରେ ନିଜକୁ 
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ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଭାବିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଘର । ବର୍ଷକ 
ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଫେରିଗଲେ | ପଣ କଲେ ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେଠାରେ ରହିବେ | ଯଦି ମୋର ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ୁଛି ଝିଅଟି ଗୋଟିଏ ( ମନୋହରୀ) 
ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କଲା, ପୁଅଟି କଣ କଲା ସେକଥା ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ବିମାତା କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପତିକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ସେ ଦୁଃଖରେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ସେ ବି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ଯଦି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏଠି ଦେଶରେ ରହିଥାଆନ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବଡ଼ବଡ଼ ଜାଗାରେ ରହି ବହୁସମ୍ମାନ 
ପାଇଥାଆନ୍ତେ ! ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଜାତିଗତ କୁସଂସ୍ଟାର ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ସେଠି ସେତିକି 
ସମ୍ମାନ କେବେହେଲେ ପାଇବେ ନାହିଁ । ବାହାଘର କଥାଟା ମନରୁ ମରିଗଲା ପରେ 
ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ତଥା ବୌଦ୍ଧିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ପୂର୍ଶ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲା | ଏଣୁ 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ଇଂଲଣ୍ଡ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବସିଲା । 


“ ମୋ ପିଲାମାନେ ତ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ତମେ କଣ ସତରେ 
ମୋତେ ଏମିତି କରିବ ? ସେମିତି ହେଲେ ମୁଁ ପୁରା ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବି ।” ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀ କହିଲେ ଅତି ନିସ୍ତେଜ ସ୍ଵରରେ | ଏତିକି କଥାରେ ହିଁ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କର ଆଉ ଇଂଲଣ୍ଡ 
ଯିବାପାଇଁ ଇଛା କରିନଥିଲେ | 


ଫ୍ରାନ୍ସରୁ ଆସିଲା ବାଟରେ ଆଉ କେତେ ନୂଆ ଓ ପୁରୁଣା ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସିଲି ! ତାପରେ ଏହି ଆର୍ଚଃଜାତି ବିବାହ ବିଷୟର କଥା ସବୁ ଦେଖୁଲା ଓ ଶୁଣିଲା 
ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ମୋ ଜ୍ଞାନ ଅଧୂକରୁ ଅଧ୍ବକତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଏମିତିକା ବିବାହରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ବୈଦେଶିକ ମନୋଭାବର ଆଉ ଗୋଟେ 
ଉଦାହରଣ ଦେଖୁଲି । ଦୂଇଟି ଯୁବତୀକୁ ଭେଟିଲି । ସେ ଦି'ଜଣ ଥୁଲେ ସାର୍‌ ଜି. 
(ଛଦ୍ଧନାମ)ଙ୍କ ନାତୁଣୀ । ସେମାନଙ୍କ ମାଆ ଥୁଲେ ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ ମହିଳା । 
ସେମାନେ ଦି' ଜଣ ଯାକ ଆମେରିକାରେ ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷକାଳ କଟାଇଥୁଲେ ! ତାଙ୍କର 
ଗାଢୃକଳା ଆଖୁ, ଚିକ୍ଟିକ୍‌ କଳାବାଳ ଏବଂ କମଳା ରଙ୍ଗର ଦେହ ଦେଖୁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ 
ଏମାନଙ୍କର ବାପା ନିଶ୍ଚିତ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁଲୋକ ହୋଇଥୁ୍‌ବେ | ତାଙ୍କ ସମବୟସୀ କୌଣସି 
ଭାରତୀୟ ଯୁବତୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ପରିଚୟ ନଥୁଲା | ପୁଣି ଭାରତୀୟ ଜୀବନଶୈଳୀ 
ତ ଦୂରର କଥା, ତାଙ୍କ ଆମେରିକୀୟ ଶୈଳୀରେ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଲୁଗାପଟାର ହିନ୍ଦୁ 
ସମାଲୋଚନାକୁ ସେମାନେ କେବେ ସହିପାରୁନଥୂଲେ | ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଉନ୍ମାଦ 
ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତେ ଯଦି ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଥାଆନ୍ତା ଏବେ ତୂମେ ଭାରତରେ ହିଁ ରହିବ | 
ତେବେ ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଉଥୁଲା ! ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର 
ଆମେରିକାରୁ ଭାରତ ଏବଂ ଭାରତରୁ ଆମେରିକା ଅକ୍ଲେଶରେ ଯାଇପାରୁଥଲେ | ମୁଁ 
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ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କଲିକତାରେ ଦେଖେ ତ ସେମାନେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡ 
ଯାଇଥିଲେ { ଏହି ଅଳ୍ପଦିନିଆ ରହଣି ବି ସାରାଜୀବନ ରହଣିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇପାରେ 
କିଏ କହିବ | ସେମାନେ ବି ସେଠାରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଯାଇପାରନ୍ି | 


ଯେଉଁପିଲାମାନେ ଦୂଇଟି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଏବଂ ବିଭାଜିତ ସମାଜକୁ ଆବୋରି ବସିବେ 
କିମ୍ବା ଦୁଇଟି ଅଲଗା ସମାଜର ଦୈତ ପରିବେଶରେ ଖାପଖୁଆଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ 
ତ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଭାରତରେ ଥୁବା ଏହି ମିଶ୍ରରନ୍ତର ପିଲାମାନେ 
ଏହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକୁଳିପାରିବେ ନାହିଁ | ଯେତେବେଳେ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ପିଲାଦିନରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସମାଜର ଛାପ ପଡ଼ିଯାଏ ତ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ 
ବିଷମୟ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ବର୍ଭିଯିବେ | ଯଦି ମାଆ ବିଦେଶିନୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ତାହେଲେ ସାରା 
ୟୁରୋପରେ ଫ୍ରାନ୍ସ ହିଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସ୍କାନ ଯେଉଁଠିକି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆରାମରେ 
ବଢ଼େଇ ହେବ | ସେଠି ଜାତି ଦ୍ଵେଷ ଏବଂ କୁସଂସ୍ବାର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ମୁଁ ଏମିତିକା ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣାର ସିଧା ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଥୁଲି । ଅବଶ୍ୟ ସାମୟିକ ଭାବେ | କଲିକତାରେ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଚା” ପାନ ବେଳେ ହାଇକୋର୍ଟରେ କାମକରୁଥୁବା ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । 
ସେଥୁରେ ଥଲେ ଜଣେ ବୟସ ଓ ଅମାୟିକ ବ୍ୟଗ୍ତି | ପରଦିନ ସେ ବୁଡ଼ାଜାହାଜ ଯୋଗେ 
ପ୍ରାୟ ଯିବାର ଥୁଲା । ଜାଶିଲି ଗତ ତିରିଶବର୍ଷ ହେଲା ସେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଫ୍ରାନ୍ସ ଯାତ୍ରା 
କରୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରାବସ୍କାରେ ସେ ଜଣେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ଭାରତକୁ 
ନେଇଆସିଥୂଲେ | ଏଠି ଗୋଟିଏ ଶୀତରତୁ କଟାଇଥୂଲେ | ପରେ ସେ ମହିଳା ଜଣକ 
ସିଧା ଫ୍ରାନ୍ସ ଲେଉଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଆଉ କେବେ ବି ଭାରତ ଫେରିନଥୂଲେ { ସେମାନଙ୍କର 
ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ ଥୂଲେ | ପୁଅମାନେ ସମସ୍ତେ ଫ୍ରାନ୍ସ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ 
ଯୋଗଦେଇଥୁୂଲେ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫ୍ରାନ୍ସର ଲୋକ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ତେଣୁ 
ସେଠାରେ ଜାତିଗତ କୁସଂସ୍ଟାର ବୋଲି କିଛିନଥୁଲା ! ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ସମୟକୁ 
ଭାଗକରି ଫ୍ରାନ୍ସ ଓ କଲିକତା ମଧ୍ଯରେ ବିତାଉଥୂଲେ ! ଭାରତରେ ବସବାସ କରୁଥୁଲାବେଳେ 
ଫ୍ରାନ୍ସରେ ଯାଇ ଛୁଟିକଟାଉଥ୍‌ଲେ 1 ସେଇଥୁରେ ଡ଼ିସେ ଖୁସିଥୂଲେ ! 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ 
ସେମାନଙ୍କର ମନୋଭାବରେ ପରିପକ୍ସତାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉଛି । ଶ୍ରୀମତୀ ଜେ-ସି. 
(ଛଡନାମ)ଙ୍କ ଜରିଆରେ ହାଇକୋର୍ଟର ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ବିଚାରପତିଙ୍କ ଇଂରେଜୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଂସ୍ଗର୍ଶରେ ଆସିଲି । ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ପ୍ରାୟ ସତର ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ ! 
ଆମେ ଦି” ଜଣ ଦାର୍ଚ୍ଚିଲିଂ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥୁଲୁ ! ବିଦେଶିନୀ ସ୍ତ୍ୀଜଣଙ୍କ ନିଛକ ଇଂରାଜୀ 
ପେଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ମାତ୍ର ଯୁବତୀ ଜଣଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ 1 ସେ ମଧ୍ଯ 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ରହିପଡ଼ାପଡ଼ି କରୁଥୁଲେ | ଭାରତକୁ ଫେରିଲେ ମା' ଝିଅ ବିଂ ଜଣ ଭାରତୀୟ 
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ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ ! ଯାହାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ 
ସମାଜ ତଥା ସଭ୍ୟତାର ସେମାନେ କିପରି ଭାବେ ସମନ୍ସୟ ରକ୍ଷା କରିପାରିଥୂଲେ | 
ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରୁଥୁଲି | ଅନ୍ତତଃ ବାହାର ପରିପାଟୀରେ ସେମାନେ 
ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ସଭ୍ୟତାର ସାମାଜିକ ଚଳଶଣିକୁ ସଠିକ୍‌ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ । ସେ ଭିନ୍ନ ଦୁଇଟି 
ସଭ୍ୟତାର ଦାୟାଦ ଭାବେ ମନେ ମନେ ଗର୍ବିତ ହେଉଥଲେ | 


ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ହିନ୍ଦୁ ପରାଧୀନତା ଓ ବିଦେଶୀ ଶାସନର ଡ଼ୋର ଭିତରେ 
ଆନ୍ତଃଜାତି ବିବାହ ସବୂ ବଡ଼ଜଟିଳ ଏବଂ କଷ୍ଟଦାୟକ ହେଉଥଲା | କେଉଁଠି ମନରେ 
ନୀଚ୍ଭାବର ତ କେଉଁଠି ଉଚ୍ଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହେଉଥୁଲା | ସମ୍ପର୍କ କେତେବେଳେ ତିକ୍ତ 
ତ କେତେବେଳେ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନର ସରହଦ୍‌କୁ ବି ଡ଼େଇଁ ଯାଉଥଲା | ଯେଉଁଠି 
ମନୋଭାବକୁ କେବେହେଲେ ଆବିଳତା ସ୍ପର୍ଶ କରୁନଥଲା | ସେଇଠି ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ସ୍ତୀଟି 
ହିନ୍ଦୁସମାଜର କୌଣସି ସମାଲୋଚନାକୁ କାନ ଦେଉନଥୁଲା ! ସେହିପରି ହିନ୍ଦୁ ସ୍ଵାମୀମାନେ 
ଜାତିଗତ ଉଚ୍ଟାବସ୍କାନକୁ ଖାତିର ନକରି ସାମାଜିକ ଅପସନ୍ଦକୁ ହେୟ ମନେ କରି ନିଜ 
ପରିବାରକୁ ପୂର୍ଵ ପ୍ରାଣରେ ଭଲପାଉଥୁଲେ ! 


ୟା'ଙ୍କୁ ବାଦଦେଇ ଆଉଗୋଟିଏ ଆନ୍ତଃଜାତି ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲି । 
ରଷ୍ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପନ୍ନ ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପରିବାର ଯେତେବେଳେ ଏ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିଲେ ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ୃତିବଦ୍ଧ | ସେମାନେ 
ଭାବିଲେ ସେ ଟୋକା ଆଉ ତାଙ୍କୁ ପଇସା ପତ୍ର ଦେବନି । ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବ । 
କାଳକ୍ରମେ ଭୁଲିଯିବ ମଧ୍ଯ ¦ ସେ ଝିଅଟିକୁ ବିଷଦେଇ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଧମକ ଦେଲେ | ବିବାହ ତ ହେଲା ମାତ୍ର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଲେନି 1 ପିଲାପିଲି ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସାମାଜିକ 
ବାଛନ୍ଦ ପରି ରହିଲେ | ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷାରେ ସେ ମହିଳାଙ୍କର ଟ୍ରେନିଂଥଲା ! ସେଥୁରେ ସେ 
ମନୋନିବେଶ କଲେ | ତଥାପି ଏକୁଟିଆ ପଣ ତାଙ୍କୁ ଛାଡୁନଥୁଲା ! 


ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତି ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଚିଠି ଲେଖୁବାରେ ବାଧୀାଦେଇଥୁଲା | 
ସେ ଥରେ ଏକଥା ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଲେ “ ତୁମ ସାଙ୍ଗେ କଥୀ ହେବାପାଇଁ ବହୁତ 
ରଚ୍ଛାହେଉଛି ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି କହିବି କାହାକୁ । ମୋ ଏକୁଟିଆ 
ଜୀବନକୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରୁଥୁବ | ... ଏଠାରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ । ତୁମେ ତ ଏଠାକାର ପରିସ୍ପିତି ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣ ମୋର ଆଉ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ କାମ ଚାହୁଁଛି, କିଛି ଗୋଟେ କରିବାକୁ ମୋର ଭାରି 
ରନ୍ଛା | ହେଲେ କାମ ବା ମିଳୁଛି କେଉଁଠୁ ?” 
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ଭାରତବର୍ଷରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲା ପର୍ଦାପ୍ରଥା । ମଥାରେ ପର୍ଦା ନଥାଇ ପୁଣି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ସହ ସଭିଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଏମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାକୁ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦେଖୁ ଅସହିଷ୍ୁୁ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ ! ଅଧୁକାଂଶ ଭାରତୀୟ ସ୍ତୀଲୋକେ ଅଭ୍ଯାସରୁ ତଥା ପିଲାଦିନରୁ 
ଶିକ୍ଷାପାଉଥଲେ ପର୍ଦା ସଂପର୍କରେ | ଅନେକ ତ ସମାଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାପରେ 
ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଗାତ୍ରଦାହ ବି ହେଉଥଲା | ସେଇଥୁପାଇଁ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟ ଯୁବତୀମାନଙ୍କର 
ଚାରିତ୍ରିକ ଦୋଷଗୁଣକୁ ନେଇ ଏମାନେ ଅନେକ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ | 


ଏହିଭଳି ଅବୁଝାପଣ ଯେ କେତେବୂର ଯାଇପାରେ ସେଇକଥା ମୁଁ କହୁଛି । 
ଘଟଣାଟି ଏମିତି । ଜଣେ ଯୁବ ଦାନ୍ତ ଡ଼ାକ୍ତର ଦଶବର୍ଷକାଳ ବୋଷଟନରେ କାମକରୁଥ୍‌ଲେ | 
ସେ ଥରେ କହୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗଙ୍କ କଥା | ସେ କେବେ ସିଧାସଳଖ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ନ ଆସିଥୂଲେ ବି ଅତି ତିକ୍ତଭାବେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବଖାଣୁଥ୍‌ଲେ । ସେ 
କହୂଥଲେ ପାରାତ୍ୟରେ ନୀତି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ! ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସତୀତ୍ବର 
ନାମ ହିଁ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ | ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ଖୋଲାଖୋଲି ବୁଲିବା, 
ସେମାନଙ୍କର ଅର୍ଵନଗ୍ନ ବେଶ ଏବଂ ନାଚ, ଆମେରିକୀୟ ସିନେମାରେ ପ୍ରାଧାନ୍ଯ 
ଦିଆଯାଉଥୁବା ଶଙ୍ଗାର ଦୃଶ୍ୟ, ଶୈଳ ନିବାସ ମାନଙ୍କରେ ଏମାନଙ୍କର ଉଦଷ୍ ନୃତ୍ୟ 
ସବୁକିଛି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ବୁଝାମଣାକୁ ଅଧ୍ୂକ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା | ତାପରେ ଗୋଟିଏ 
ଆମେରିକୀୟ ପୁସ୍ତକରୁ ସେ ଦେଶ ବିଷୟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖରାପ କଥାଜାଣି ସେ 
ପୂରାପୂରି ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କ ଦୃଢ଼ କରିଦେଉଥୂଲେ | ସେ ଜର୍ଚ୍ଚ ଲିଣ୍ଡସେଙ୍କ ବହିରୁ ଆମେରିକୀୟ 
ଖୋଲା ସମାଜ ତଥା ଅନମନୀୟ ଶୂଙ୍ଗାର ତତ୍ତ୍‌ କଥା ଉଦ୍ଧାର କରି କହି ପାରୁଥିଲେ | 


ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ବ୍ୟବହାର, ସାଧାରଣ୍ଞାନ 
ତଥା ସାମାଜିକ ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ ଶୂଙ୍ଗାରର ସ୍କାନ ବିଷୟରେ ନାନାକଥା ବୁଝାଇବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ପାଣିଫାଟିଗଲା ! ତାଙ୍କର ଚୂସଂସ୍ଟାର 
ଏବଂ ବିଷୋଦ୍‌ଗାରକୁ ଦୂରକରିବାରେ ସେ ନିରାଶ ହେଲେ | ତାପରେ ସେ ତାଙ୍କର 
ବୁଝାମଣା ପ୍ରଣୀଳୀ ବଦଳାଇ ଦେଲେ । “ଆଚ୍ଛା ହେଲା, ତୁମେ କହୁଛ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟର 
ଯୁବତୀମାନେ ନୀତିହୀନ , ଅସତୀ ଆଉ ଭାରତୀୟ ଯୁବତୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧକ କୁଳାଙ୍ଗାର 
ତୁମେ ଭାବୂଛ କେବଳ ଦୈହିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ସବୁକିଛି । ଆଉ ଅନ୍ୟକିଛି ତୁମକୁ 
ଦେଖାଯାଉନି | ଆନା ଏବେ ମୋତେ କୁହ ସେମାନେ କେମିତି ସମାଜର ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଆଗେଇ ଯାଇଛନି 1 ଅନ୍ତତଃ ଭାରତରେ ଥୁବା ଅସଂଖ୍ୟ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବି ।” 


ଡ଼ାକ୍ତର ଯୁବକଜଣକ ବୋଷ୍ଟନରୁ ଆସି ବର୍ଷେରୁ ଅଧକ ଭାରତରେ ରହିଲାପରେ 
ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ପ୍ରଚଳିତ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ପରିବର୍ଭନ ନଦେଝଖ୍‌ ଅସ୍ପିର ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ । 
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ମୁଁ ବି ଭାବିଲି ଭାରତାୟ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଯେଉଁଠି କେତେଜଣ ହାତଗଣତି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ରହିଛି । ଯେଉଁଠି 
ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଅଧବକରୁ ଅଧ୍ବକ ଲୋକଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ସାମାଜିକ ବ୍ଯବସ୍କାର 
ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର | ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଜଣେ ପାଠପଡ଼ୁଆ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତକୁ ଏ ସମାଜରୁ 
ଉଣାକରି କୌଶଳରେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀଟି ତାଙ୍କୁ ନେଇଯାଉଛି । ଭାରତୀୟ ଯୁବକମାନେ 
ଜାଣନ୍ି ଯେ ବିଦେଶିନୀ ସ୍ତୀଟି କେବେହେଲେ ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ ତାଙ୍କ ସମାଜରେ 
ମିଶିପାରିବ ନାହିଁ । ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ | ସେମାନେ ତ ସରଳ ଆଉ ନିଷ୍ଠପଟ । 
ବାହାରେ ବୁଲି ଅଧୂବକରୁ ଅଧକ ସମସ୍ୟାମାନ ଘରକୁ ଘେନିଆସିବେ | 


ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଥା ! ଭାରତୀୟ ଯୁବକଟି ଯଦି ବିଦେଶିନୀ ଯୁବତୀକୁ 
ବିବାହ କଲା ତ ତାପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ବୋଲି ଏ ସମାଜରେ କିଛି ନାହିଁ । ସମାଜରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନିଜ ଜାତିର ବଡ଼ପଶ୍ତାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି ଆନ୍ତରିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ 
ପାରିବନାହିଁ | ତଥାପି କୌଣସି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକତାଙ୍କୁ କ୍ଵାଇଁ କରିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଥ୍‌ବେ । ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା ଯୁବକମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ସେମାନେ ତ ଚାକିରି ଖଣ୍ତେ ସହଜରେ ପାଇପାରିବେନାହିଁ | ତାପରେ 
ତାଙ୍କ ବିଦେଶୀ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବା ପୋଷିବେ କେମିତି ¦ 


ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଡ଼ାନ୍ତର ସଦ୍ଯ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଥାଆନି । ସେ ଜଣେ 
ଆମେରିକୀୟ ଯୁବତୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥାଆନି | ମୋତେ ଉପଦେଶ ମାଗିଲେ | ତାଙ୍କୁ 
କହିଲି ପ୍ରଥମେ ଯୁବତୀଟି ଭାରତବର୍ଷରେ ଆସି ରହୁ | ଏଠାକାର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ତାକୁ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲାପରେ ଯାଇ ବାହାଘର କଥା ଉଠିବ ¦ ସେ ମୋ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ 
ପ୍ରଚାର କଲେ ମୁଁ କାଳେ ଜଣେ କୁସଂସ୍ଟାରବାଦୀ ଏବଂ ଆନ୍ତଃଜାତି ବିବାହ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କୁ ମତାଉଛି । 


ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଆଉ ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ ଯୁବତୀ ମୋ 
ଅଭିମତ ତଥା ଭପଦେଶ ଚାହିଁଲେ | ମୁଁ ଉପରୋକ୍ତ ମତାମତ ପ୍ରଦାନ କଲି । ଆର୍ଯ୍ୟ 
ହିନ୍ଦୁ ଓ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତିକି ଜାଣିଲି ଯେ ଦୈହିକ ତଥା 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉନଥୁଲେ ବି ସେମିତିକା 
ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଏଯାଏଁ ଆସିନି । ଏସବୁ ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା, ପର୍ଦାପ୍ରଥାର 
ମୁଳୋପଘ୍କାଟନ ତଥା ଆର୍ଚଜାତିକ ଜ୍ଞାନର ସର୍ବାଦୌ ବିକାଶ ଦରକାର | ତେବେ ଯାଇଁ 
ଉତ୍ତମ ପରିବେଶର ସୂଷ୍ଟିହୋଇପାରିବ | 


ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଯୁବକଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରି ଭାରତରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁବ, ସେ ସେହି ଯୁବକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଏଠାକାର ପରିବେଶକୁ 
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ଆପଣାର କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ଯ ହେବ | ଏଠାକାର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସାମାଜିକ 
ସମସ୍ୟାକୂ ମଧ୍ଯ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିବ | ଏଠିତ ସମାଜରେ ସମସ୍ୟାର 
ଅଛନାହିଁ 

ଏହି ବିବାହ ବିଷୟରେ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଜାଣୁଛି କୌଣସି ଆଲୌକିକ 
ଭାବେ ସମପଦ୍ଧ, କିମ୍ବା ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ଅଥବା ନିହାତି ଗୋଟେ ଅପଗଣ୍ଡ 
ହିଁ ଏଠି ବର୍ଭମାନ ସମୟରେ ତିଷ୍ଠି ପାରିବ 1 ତାପରେ ମୁଁ ବି ଭାବୁଛି ଏହାଭିତରୁ କେଉଁ 
ଗୋଷ୍ଠିରେ ମୁଁ ଯାଉଛି 1 ଆହୁରି ବି ଭାବୁଛି ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କଣ ଏଠି ତିଷ୍ଠିପାରିବି ! ଆଶା 
ଜିତୁ ମୋର ଅନେକ, ଅସରନ୍ତି | 


୧୬୩ 
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ବାର 


ଏହାରି ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷଟିଏ ବିତିଗଲାଣି | ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ଦେଖା ହୋଇନି ଫ୍ରାନ୍ମନରୁ ଫେରିବା ପରେ |! ଗତ ଅକ୍ଟୋବର ମାସଠାରୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ 
ମୋର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇନାହିଁ ! ତାଙ୍କଠୁ କେବଳ ବିସ୍ତୃତ ଚିଠିତକ ପାଉଥୁଲି ! ତାଙ୍କ 
କ୍ଷେତପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲଭିତରେ ଜମିର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଛି । ପୁଣି ଚାରା ଲଗାହେବା କଥା । 
ତା 'ରି ଭିତରେ ପୁଣି ଅନେକ ଦୂଃଖ ଓ ଆଶଙ୍କା । ଆସନ୍ତା ଶୀତରତୁରେ ସେ ସେଠିକୁ 
ମୋତେ ନେବାପାଇଁ ମନସ୍ମ କରିସାରିଥାଆନ୍ି | ତେଣୁ ଅଜନ୍ତା ଗୁହାର ଅପୂର୍ବ କଳାନୈପୁଣ୍ୟ 
ଦେଖୁବାର ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ଅଗତ୍ୟା କଲିକତା ଯିବାପାଇଁ ମନସୁ କଲି | 


ଭାବିଥୁଲି ସେ ନିଜେ ଆସି ଷ୍ଟେସନରୁ ମୋତେ ନେଇଯିବେ । କିନୁ ପୁଣିଥରେ 
କବି ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଭେଟିଲି । ଗୋଟିଏ ଥୁଏଟର ପାର୍ଟି ନେଇ ସେ କଲିକତାରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରୁଥାଆନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକର ଆଞ୍ଚଳିକତା ବହୁଳ ପରିମାଣରେ ଥାଏ | ବିଶେଷକରି 
ଏହି ନାଟକଟିରେ । ବାସ୍ତବରେ ଏଇ ନାଟକରେ ସେ ଭାରତବର୍ଷର ପୁରାତନ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ , 
ସଂଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟକଳାର ନୈପୁଣ୍ୟତାକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥୁଲେ, ଆଧୁନିକ 
ଜୀବନରେ ଯାହା କେବଳ କେତେକ ପତିତାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯେନତେନ ପ୍ରକାରରେ 
ବଞ୍ଚାଆସିଥୁଲା ! ମାତ୍ର ଏହି ନାଟକ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ଯଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ ତାଙ୍କ 
ନିଜପରିବାରର କେତେକ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ନାଚ୍ୟାଶଂରେ ଭାଗ ଦେଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ପରିବାର 
ପରି ଅତିଉଚ୍ଚ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଥ୍ବା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ନାଚୁଥୂୁଲେ | ଗାଉଥୂଲେ ବି | 


ନାଟକର ସାରକଥା ହେଲା, ହିନ୍ଦୁ ରାଜଉଆସରେ ଜଣେ ନର୍ରଜୀର କାହାଣୀ | 
ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ନର୍ଉକୀଟି ତା ପୁରୁଣା ଜୀବନକୁ ଭୁଲିଯାଉଛି |! 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବାର୍ଷିଜସ୍ବୋବ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନାଚିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରାଯାଉଛି | 
ଅନ୍ୟଥା ତାଙ୍କୁ ମୂତ୍ୟଦଶ୍ତ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସ୍ଵର 
ଝଙ୍କାରର ତାଳେ ତାଳେ ପାଦ ପଡୁନି ତାଙ୍କର 1 ନୂତନ ଆଲୋକର ଦୀପଶିଖା ତଳେ 
ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ଦ୍ରାଘୀମା ଲନ୍ଦ୍ି ଲମ୍ବି ଯାଉଛି ! ଅନ୍ତରର ଆଲୋକ ଅଧୂକ ଦୀପ୍ତିମାନ 
ହୋଇଯାଉଛି । ଅଧୁକ ସ୍ଵନ୍ପ ହୋଇଉଠୁଛି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରାମ୍ବା | ନୃତ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ 
ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅଙ୍ଗବସ୍ତମାନ ଖସିପଡ଼ି ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହେଉଛି | ଅଙ୍ଗଶୋଭିତ 
ଅଳଙ୍କାରତକ କ୍ରମେ ଅପସରି ଯାଉଛନ୍ତି | ଶେଷ୍ଣରେ ବୌଦ୍ଧ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀଟିଏ ପାଲଟି 
ଯାଉଛନି । ସେ ଦେହରେ କେବଳ ଶୁଭ୍ର ବସ୍ତ ଖଣ୍ତେ ଶୋଭାପାଉଛି ¦ ଯାହାଜୁ ସେ 
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ଲୁଚାଇ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଅନେକ ଦିନଧରି | ତାପରେ ଏକ ଅମୂତମୟ ପରିବେଶରେ ଜଣେ 
ଧାର୍ମିକା-ବୀରା ରମଣୀଙ୍କ ନିର୍ବାଣ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଯାଉଛି | ଏଇୁଠି ହିଁ ନାଟକର ଶେଷଦୂଶ୍ୟ । 
ଟାଗୋର୍‌ ନିଜେ ଜଣେ ବୟସ୍ତ ପୂରାତନ ରଷିଙ୍କ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରି ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ 
ଚମକୃତ କରିଦେଇଥୁଲେ | ନର୍ଉକୀଙ୍କ ଅନ୍ତରାମ୍ପାକୁ ସେ ମୁକ୍ତିଦେଉଛନ୍ତି ଏକ ପ୍ରାଚୀନ 
ରଷି ରୂପେ । 


ସାର୍ଥକ ଚିତ୍ରକାର ନନ୍ଦଲାଲ ବୋଷଙ୍କ କନ୍ଯା ସେହି ନର୍ଭକୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରିଥିଲେ | ସେ ନିଜେ ଅଜନ୍ତାରେ ଥବା ବୌଦ୍ଧଚିତ୍ରାବଳୀକୁ ଦେଖ ବହୁଳ ଭାବେ 
ଅନୁପ୍ରାଣୀତ ହୋଇଥୁଲେ ସେହି ନର୍ଭକୀ ଅଭିନୟ ପାଇଁ 1 ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଥୂଲେ 
ନାଟକର ଅଭିନୟ ବେଳେ | 


ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ନିଜ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଦି” ମହଲାଘରେ ଏହି ନାଟ୍ୟସ୍୍‌େବ 
ଅଭିନିତ ହେଉଥୁଲା | କଲିକତା ସହରର ସେସହି ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟଭରା ପ୍ରାସାଦ ମଧ୍ୟରେ 
ପୁରୁଣା ଲୁଗାରେ ସଜିତ ହୋଇ ମଣ୍ଡପଟି ତିଆରି ହୋଇଥଲା । ଦର୍ଶକମାନେ ଏତେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସୋରିଷ ପକାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଜାଗା ନଥୁଲା । ଉପର 
ମହଲାର ତିନିପାଖ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଲୋକେ ଭରପୁର ହୋଇବସିଥୁୂଲେ | ସ୍ବୟଂ ନନ୍ଦଲାଲ 
ବୋଷ ନାଟ୍ୟମଣ୍ଡପ ସଜେଇବାର ଦାୟିତ୍ସ ନେଇଥିଲେ | ଅଶୋକ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଦାମୀ 
ଗାଲିଚା ବିଛାଯାଇ ଧୂମାୟିତ ନେଳି ଆଲୁଅ ମଧ୍ଯରେ ଟିକି ଦୀପଟିଏ ଦିଗ୍‌ ଦିଗ୍‌ ହୋଇ 
ଜଳୁଥଲା ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମୂର୍ି ସାମ୍ପାରେ । ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ବେଶଭୂଷାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ନନ୍ଦଲାଲ ବହନ କରିଥଲେ | 


ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ ବସି ମୁଁ ନାଟ୍ୟରୁପକୁ ଦେଖୁଥୁଲି । ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ବହରା 
ହୋଇଉଠୁଥଲି । ନାଟ୍ୟରଚନା, ସଂଗୀତ ପରିଚାଳନା ତଥା ନିର୍ଦେଶନା ଦେଇଥୂଲେ 
ଟାଗୋର ନିକେ | ମୁଁ ଯେ କେବଳ ଏହାର ସାମାଜିକ ପ୍ରଭାବକୁ ତଉଲୁଥଲି ତା ନୁହେଁ 
ସଂଗୀତର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ମୁର୍ନ୍ଚନାଢ ବେଙ୍ଗଲୀ ଶହ୍ଦ ସମ୍ଭାର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅନନ୍ୟ କୋମଳତା , 
ନମନୀୟତା ଏବଂ ନୃତ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ଅପୂର୍ବ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ, ସବୁ ଯେମିତି ମୋତେ 
ଅଭିଭୂତ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ମୋ ଆଖୁରୁ ବି ଅବିରତ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରର ଧାରା ଛୁଟିଥୂଲା | 
ଧନ୍ଯ କବିଗୁରୁ ! ଧନ୍ୟ ତୁମର କଳା କୌଶଳ । 


ବାସ୍ତବିକ ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଭାରତର ହୃଦୟ 1 ତାର ହୃଦସ୍ମନ୍ଦନ 1 ୟା' ରି ପାଇଁ 
ତ ମୁଁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଧାଇଁ ଆସିଛି । ଏଇ ମହକ ଟିକକ ପାଇଁ | ଭାରତୀୟ ଗରୀମାମୟ 
ସଂସ୍କୃତି ଏଇଥୂପାଇଁ ତ ବିଶ୍ବରେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି | ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଗୀତ ଗାଇଉଠିଲି | ଭାବିଲି ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଏମିତି ମନମୁଗ୍ଧକର ପରିବେଶ ଭିତରେ 
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ନବଜୀବନର ଏକ ଶର୍ରି ଶାଳୀ ଉସବରହିଛି, ସେ ତ ଦେଶ ତଥା ବିଦେଶର ମଣିଷଙ୍କୁ ନିଜ 
ମମତା ରଜୁରେ ବାନ୍ଧିରଝଖୁପାରିବ ! 


ଭାରତବର୍ଷର ମୁଁ ଯେତେ ନିଜର ପାଲଟିଯାଉଥୁଲି ମୋ ନିଜ ସମସ୍ୟା ମୋତେ 
ସେତିକି ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥାଏ ! ଶୀତୁଆ ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସଟା ସରିସରି ଆସୁଥାଏ | 
ହେଲେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରୁ କୌଣସି ଖବର ପାଇପାରୁନଥୁଲି | ଘରତିଆରି ତଥା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁସଙ୍ଗିକ କାମ ପ୍ରାୟ ସରିନଥାଏ । ମାଘ ମାସର ଶୀତୁଆ ଦଂଶନର ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ସରିସରି ଆସୁଥୁବାରୁ ମନଟା ପିତାପିତା ଲାଗୁଥାଏ ! ସତରେ ସାରଙ୍ଗ ସେଠି କରୁଛନ୍ତି 
କଣ, କିଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନଥାଏ | ତିନିସ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାରାରୋପଣ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ 
ବୋଲି ମୁଁ ଖବର ପାଇଥୁଲି ! ତାପରେ ଏତେ ଡ଼େରି କିଆଁ ? ହଠାତ୍‌ ଖବର ମିଳିଲା । 
““ ମୋତେ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର, ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ।” 


ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଥାଏ । ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଇଳ୍ଛାନଥାଏ ! ଡ଼ାଇନା ଓ୍ୟାଟ୍‌ସ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଥବାରୁ ମୁଁ ରହୁଥିବା 
କୋଠରୀରେ ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଉଥାଏ ! ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ କଲିକତା ଛାଡ଼ି 
କଟକ ଚାଲିଲି |! ସାରଙ୍ଗ ଆସି ମୋତେ ନେଇଯିବେ ବୋଲି ଯାହା ଭାବିଥୁୂଲି, ହେଲାନି 
ଆଉ | 


ତଥାପି ସାରଙ୍ଗ ଜ୍ବରରେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଆସି କଟକରେ 
ଭେଟିଲେ | ସେ ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଶ ବଦଳି ଯାଇଥୂଲେ । ହାତ, ମୁହଁ ଏବଂ ଗୋଡ଼ଗଣ୍ଡି ସବୁ 
କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଏଇଠି ମୁଁ ଗ୍ରୀଷ୍ମମଣ୍ତଳର ପୋଡ଼ାଜଳା ଉଚ୍କଟ ଗରମର ପ୍ରଭାବକୁ 
ଜାଣିପାରିଲି | ଦେହର ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଅଂଶ ମଧ୍ଯ ନିଆଁଲଗା ଖରାତେଜରେ ମଳିନ 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଆମେରିକାରେ ଥଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଏବଂ ବର୍ଭମାନର ଚେହେରା 
ଭିତରେ ମୁଁ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖୁଥାଏ 1 


ମୋତେ କଲିକତାରୁ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖୁ ସାରଙ୍ଗ ଟିକେ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇପଡୁଥୂଲେ | କାରଣ ହଠାତ୍‌ କଲିକତା ଯାଇ ତାଙ୍କର କିଛି କିଣାକିଣିର ଦରକାର 
ପଡ଼ୁଥୁଲା | ସହରକୁ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ବିତାଇ ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ କହୁଥାଏ ଯେମିତି | 
ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଥୁଲେ ସେ ଆହୁରି ଟିକେ ଆନନ୍ଦ ପାଇପାରିଥାଆନଛ୍ତେ | ପୁଣି ଦି' ଜଣ 
ଗଲେ ଦି' ଗୁଣ ଖର୍ଚ୍ଚ । ତେଣୁ ମୁଁ କଟକରେ ରହିବି ଆଉ ସେ ସଭ୍ୟତାର ସହରଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଯିବେ ବୋଲି ଭାବିଲି । ପରେ କିନ୍ତୁ ବିଚାରଜଲି ମୁଁ ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ନଯାଏ ତ 
ବହୁ ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଯିବେନି | ଆହୁରି ଖରାପ ଲାଗିବ ତାଙ୍କୁ | ପୁଣି ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ଭାବିଲି | 
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ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ସିଧା ଆସି ସଭ୍ୟତା ସାଙ୍ଗେ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ହେବା 
ବେଳେ ବହୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସା୍ଗେ କଥା ହେଉ ହେଉ ପୁରା ମତୁଆଲା ହୋଇଯିବେ ! 
ବଙଟ୍ଗାଳୀମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସହୁଦୟୀ ଏବଂ ପ୍ରବଳ ଗପୁଡ଼ି । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରରେ ଥୁବା ପୁରାତନ ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନକରି ଆସିଛି ମୁଁ ! ଯାହା ବିଷୟରେ ଭାରତର 
ଅନେକ ଲୋକ ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜ୍ଞ | କେବେ ବି ବୁଲିଯାଇନାହାନ୍ି | ସେ ବିଷୟରେ 
କେବେହେଲେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରିବେ ନାହିଁ ସେମାନେ | ମୁଁ ବି ତେଣୁ ଦେଶର 
ବର୍ଭମାନର ପରିସ୍ପିତି ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜ୍ଞ । ରାଜନୈତିକ ତିକ୍ତ ପରିସ୍ଥିତି ତଥା ଜାତିଆଣ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣି ମୋ କାନ ବଧୂରା ପଡ଼ିଗଲାଣି | ବରଂ ମୁଁ ବିଶ୍ଵର 
ଗରୀମାମୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଆଡ଼କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆକର୍ଷିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ 1 ସବୁ ଯୁଗର 
ସବୁ ଦେଶର ଯେଉଁ କେତେକ ମନୀଖିମାନେ ନିଜ ଜୀବନ ଦଶା ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ସ୍ବର୍ଗୀୟ 
ଜ୍ଞାନ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆନନ୍ଦକୁ ଭପଭୋଗ କରିଥୁଲେ | ସେଇ ଆଡ଼କୁ କେବଳ ମୋ ମନ 
ଧାଉଁଥାଏ । 


= ~~ 


ଭାରତରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଆସିଥୁଲି 
ସେମାନେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଅବସ୍ପା ବିଷୟରେ ଯେ କଥାବାର୍ଭା 
ହୋଇନାହାଚି, ସେ କଥୀ ନୁହେଁ | ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣି ବି ମୁଁ କହିଦେଇପାରିବି 
କେତେଲୋକ ଅନିଚ୍ଛା ସର୍ନେ ବି ଇଂଲଣ୍ଡର ବଶ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର କରୁଛନ୍ତି । ଜଣେ କେହି 
ମଧ୍ଯ ନିଜର ସୁବିଧୀବଶତଃ ହେଉ କି ଅନ୍ୟକୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ କେବେ ବି ଚାହୁଁନଥାନ୍ତି 
ଯେ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ରହୁବୋଲି ! ମୁଁ ଜମାରୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ଭାରତ ବାହାରେ 
ଅନ୍ୟଦେଶମାନେ ଏସବୁ କଥା କେମିତି ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ଥି | କୌଣସି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶୀୟ 
ଲୋକ ଏଠି ଯଦି କିଛି ଦିନ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ନ ରହେ ତ ଏସବୁକୁ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ | 
ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ସେମାନେ ନିଜ ଦେଶରେ ପରଦେଶୀ ପାଲଟି ଯାଇଛଚ୍ି | 
ଶାସନ ଓ ଶାସିତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବଧାନ ବଢ଼ିବଡ଼ି ଯାଉଛି | ଗୋରାମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର 
ବଢ଼ିବଡ଼ି ଚାଲିଛି | ଲୋକମାନେ ଶୋଷରରେ ଜର୍ଜରିତ | ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଧୈଯ୍ୟର 
ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିପଡ଼ୁଛି | ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଦାନା ବାନ୍ଧୁଛି ତାଙ୍କରି ମନ ଗହୀରରେ | 
ଦିନେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମନେପକାଇ ଦେଲେ କେମିତି ସାର୍‌ ଉଲିୟମ୍‌ ଜନସନ୍‌ ହିକ୍‌ସ୍‌ 
କହିଥୂଲେ, ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରେ | 


““ ଆମେ କେବେ ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ଭାରତ ଜୟ କରିନାହୁଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ମିଶନାରୀ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଆମେ ଭାଷଣ ଦେଉ ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନୋଦୟ 
କରିବାପାଇଁ ଆମେ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ । କଥାଟା ସେୟା ନୂହେଁ । ଆମର ଭାରତ ଜୟର 
ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ ହେଲା ଇଂଲଣ୍ଡରେ ତିଆରି ହେଉଥୁବା ଜିନିଷପତ୍ରନେଇ ସେଠି ବିକ୍ରୟ 
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କରିବା । ଅସ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଆମେ ଭାରତ ଜୟ କରିଛୁ ଆଉ ଅସ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ହିଁ ତାକୁ ବଞ୍ଚାର 
ରଖୁବୁ । ମୁଁ ସେମିତି ଗୋଟେ ହିପୋକ୍ସିଟ୍‌ (ଲୁଟା) ନୁହେଁ ଯେ କେବଳ ଭାରତୀୟ 
ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଭାରତ ଜୟ କରିଛୁ ବୋଲି କହିବି । ଇଂଲଣ୍ଡର ସାମଗ୍ରୀ ବିକ୍ରୟ 
ପେଣ୍ଠ ବୋଲି ଆମେ ଭାରତକୁ ଧରିନେଇଛୁ ।” 


ତାପରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ କହିଟାଲିଲେ | 


ଇଂ ଲଶ୍ତ ବିଶ୍ବରେ ଯେଉଁ ବାହାସ୍ପୋଟ ମାରୁଛି ଯେ ଭାରତର ଶାନିରକ୍ଷାର 
ଭାର ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଅନିନ୍ଛାରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନି | ସେ କଥାକୁ ଆମେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛୁ । ଅଧ୍ୟକରୁ ଅଧ୍ୟକ ଇଂରେଜମାନେ ତଥା ଇଂରେଜ ସରକାର ଜନ୍‌ସନ୍‌ 
ହିକ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ କଥାକୁ ଦୋହରାଇ ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର କଥାବାର୍ଭା ତଥା ଉତ୍ତମ ବୁଝାମଣା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଦୁଇ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଲାଭାଂଶର ହିସାବ ହୋଇପାରନ୍ତା ତ ଆମେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଥିବା ଆମର ବିଦ୍େଷ କମିଯାଆନ୍ତା | ଇଂ ଜେମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଆମ ଦେଶର ପ୍ରଭୂତ 
ଉନ୍ନତି ହୋଇପାରନ୍ତା | 


ଇଂରେଜ ସରକାର ବର୍ଭମାନ ଯେମିତିକା ବାହାସ୍ପୋଟ ମାରୁଛି ଯେ ଭାରତର 
ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ କନ୍ଦଳ ଦେଶକୁ ଭାଗଭାଗ କରିଦେବ ଯଦି ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଭାରତବର୍ଷରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଆମର ଉତ୍ତରହେଲା; ଆମେ ଆଉ ଗୋରାମାନଙ୍କ 
ପରି ଅଧକ ଭୁଲ ତଥା ପାପ କରିପାରିବୁନାହିଁ। ଆମ ନିଜ ଭିତରେ ଭୁଲ କରିବାର 
ଅଧୂକାର ଆମର ଅଛି 1 ଆମ ଦେଶ ଭିତରେ | ମାତ୍ର ବାହାରଦେଶର ଲୋକେ ଏମିତି 
ଭୁଲ କରିବାପାଇଁ ଆମକୁ ବାଧ୍ଯ କରିପାରିବେ ନାହିଁ | 


ଗୋରାସାହେବମାନେ ନିଜ୍‌ର ପ୍ରତିପତ୍ତି ଜାହିର କରିବାକୁ ଯାଇ ପୂର୍ବରୁ ସତର୍କ 
ନକରାଇ ପ୍ରାୟ ଆଠ ଶହ ନିରୀହ ଜନତାଙ୍କୁ ଗୁଳିମାରି ମାରିପକାଇଲେ ! ସେଥୁରେ 
ପୁରୁଷ, ମହିଳା ତଥା ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ | ଫଳରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିଷମଞ୍ଜି ବୁଶିବାରେ ଏ ଘଟଣା ଢ଼େର ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଏହାପରେ 
ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଭାରତ ବର୍ଷ ଉପରେ ସେମାନେ କର୍ଚ୍ତ୍ଵ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ 
ପହଞ୍ଜବେ ତ ଆମେ ଖାଲି ହସିବୁ । ସେତେବେଳକୁ ଏଠାରେ ଏକତା ଆସିସାରିଥୁ୍‌ବ | 
ତାପରେ ଗୋରାସାହେବମାନେ ୟୁରୋପରେ ଶାନ୍ତିପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ଶତାଦ୍ଦୀ ସାରା 
କେମିତିକା ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖାଉଥୁଲେ ସେକଥା ବି ମନେ ରଖୁବୁ | 

ତେବେ ମୋଂଠି ସେ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଜାଗ୍ରତ ହେଲାଣି । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲିଣି 
ଭାରତର ଅନ୍ତନିହିତ ଶକ୍ତି ତଥା ବାହାରର ଶକ୍ତି ବି ମିଶ୍ରିତ ଭାବେ ଭାରତକୁ ସ୍ଵାଧୀନ 
କରିବାରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବ | ବର୍ରମାନର ରାଜନୈତିକ ପନ୍ଛା ଏ ଦିଗରେ 
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ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ | ମୁଁ ଏକଥା କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥୁଲି | ମାତ୍ର ବର୍ମାନର 
ଅନୁରୂତି ମୋ ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନକୁ ଗଭୀରଭାବେ ଆଲୋଡ଼ନ କରୁଛି ! ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବରେ 
ଭାରତର ଭାଗ୍ୟ ତାର ଅନ୍ତଃନିହିତ ସମ୍ପଦ୍ଧି ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି | ସେ' ଠି ବାହାର 
କିମ୍ବା ଭିତରର କୌଣସି ଶତ୍ତି ତାକୁ ବେଶୀଦିନ କବଳିତ କରି ରସୁପାରିବ ନାହିଁ | 


ଏହି ସମ୍ପଦ୍ଧିରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ସୀଶ୍ବରିକ ଶକ୍ତି ଓ ବିଚାର ବହୁଳମାତ୍ରାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ | ଭାରତୀୟ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ତା'ରି ଗୀ ଗଶ୍ତାରେ 
ବୁଲି ସବୁଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ମୁଁ ଜାଣିଛି ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଅବିଶ୍ଵାସନୀୟ ପ୍ରଭାବ 
କେତେ ଦୂରଯାଏ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି । ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷପୂର୍ବେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ବାଣୀ ଯେମିତି ଶହ 
ଶହ କୋଶ ବ୍ୟାପିଯାଇଥୁଲା | ବର୍ଭମାନ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବ୍ୟାପିଚାଲିଛି 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ | ଜନମତ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିଛି । 
ଭାରତୀୟ ହୃୁଦୟତନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କରି ସନ୍ଦେଶ ବେଶ ଥରେଇ ଦେଇଛି । ଭାରତର ସୁସ୍ତ 
ଶର୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଦେଇଛି । ତା'ର ପୁନଃଜନ୍ସ ପ୍ରାତ୍ତିରେ ଅଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । 


ସହରଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ, ରାଜନୈତିକ ମଞ୍ଚାରେ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସ୍ସାରଠାରୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ଥୁବା ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ତଥା ଅବହେଳିତ ଗୀଗଞ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ସନ୍ଦେଶର ପ୍ରତିଧ୍ବନୀ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଛି । ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେଶ ମୌଳିକ ଭାବରେ ରାଜନୈତିକ 
ନୁହେଁ । ବରଂ ନୈତିକ ଏବଂ ଏଶ୍ଵବରିକ । ସତ୍ୟପାଇଁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗାନ୍ଧୀ ଭାରତକୁ 
ମଧ୍ଯ ତେଜ୍ୟକରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛଚ୍ି | ମୂଳତ୍ୟ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ପବିତ୍ରତା ଓ 
ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥୁଲେ ! ତଦ୍ଵାରା ମଣିଷର ବାହାର 
ଆବରଣର ଆପେ ଆପେ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଯିବ | ତୁମେ ଯଦି ନିଜଠାରୁ ନିଜକୁ ସ୍ଵାଧୀନ 
କରିବ, ତାହେଲେ ତ କଥା ସରିଲା । ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଥୁଲା ତୁମେ ନିଜେ ନିଜକୁ 
ସ୍ବାଧୀନ କଲେ ଆଉ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ଅନୁକରଣ କରିବେ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୂରରେ ରୁହ । ଅସପଶ୍ୟତା ଦୂର କର | ମଦ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିଶା ବ୍ୟବହାର ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରୁହ | ନିଜଧର୍ମ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟଧର୍ମକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲପାଅ | 


ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ପରି ଏସବୁ କଥା ଭାରତବର୍ଷର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ବ୍ୟାପି 
ଯାଇଥଲା | କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ନଦୀ ପରି ନହେଲେ କ୍ଷୀଣ ଝରଣାଟିଏ ପରି 
ସାରା ଭାରତରେ ଭୂମିକୁ ଯେମିତି ଭିଜାଇ ଦେଇଥୁଲା | ବ୍ୟନ୍ତି, ଶ୍ରେଣୀ ତଥା ଆଞ୍ଚଳିକତା 
ଭିଭିରେ ଯେଉଁଠି ଯାହା ଦରକାର ପଡୁଥିଲା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ ସେତିଜି ସେମାନେ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥୁଲେ | ପ୍ରାୟ କେହି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କଥାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଶଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥୂଲେ | 


ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅଅୟ ହୋଇଯାଉଥଲି ଯେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପ୍ରିୟ 
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ଶିଷ୍ୟମାନେ ଅଧାପନ୍ତରିଆ ଭାବେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ ପାଳନ କରୁଥୂଲେ | ପ୍ରଥମେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଆସି ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚେ ଜଣେ ନେୈଷ୍ଠିକ ଗାନ୍ଧିବାଦୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହେଲା | ତାପରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଅସପଶ୍ୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କଲି ଏବଂ 
ସେ ଅକ୍ଲେଶରେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ହେଲେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ହୋଇ ରହିବାର 
ପ୍ରୟାସ ପ୍ରଭୂତ ଭାବରେ ତାଙ୍କଠି ଥୁଲା | 


“ ଆପଣ କଂ ଣ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖାଆନ୍ତି ? ” 
“ ସେମିତିକା ଅବସରକୁ ମୁଁ ମହାଆନନ୍ଦରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ।” 


ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ସେ ଜଣେ ଅସ୍ପଶ୍ୟଟିଏ ପାଳିତ କନ୍ଯାରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନି । ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଖାଆନ୍ତି |” 


ମୁଣ୍ତ ହଲାଇ ପାଟି ନଖୋଲି ସେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି ବୋଲି 
ଜଣେଇ ଦେଲେ । ମୋତେ ବଡ଼ ଦୂଃଖ ଲାଗିଲା | ଭାରତରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ମୋ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ଅଭିସନ୍ଧିମୂଳକ ମନୋଭାବକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ବଦଳେଇ ଦେଉଥାଏ | 
ଯଥାର୍ଥରେ ସମ୍ପଦି ଆଡ଼କୁ ଧୀ ମନ୍ମର ଗତିରେ ଆଗେଇ ଯିବାପାଇଁ ଭାରତର ସ୍ଵକୀୟ 
ଅଧୁକାର ଅଛି | ସେଇଥରେ ହିଁ ଅଛି ତାର ଅନନ୍ୟତା, ତାର ଲୁକ୍କାୟିତ ଲାଳିତ୍ୟ | 


ଅଚାନକ ଭାବେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଇଛି , ସେଠି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର 
ପ୍ରଭାବର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି | 


ବଳଦଗାଡ଼ିବାଲା, ଗାଁ ଲୋକେ ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ନିଜାମଙ୍କ ଅତିଥ 
ଭବନରୁ ଅଜନ୍ତାର ମନୋହର ଚିତ୍ରପଟ ଆଡ଼େ ଘେନିଯାଉଥଲେ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସଂଗୀତ ଗାନ ଶୁଣିଛି | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲି, ଉତ୍ତରରେ 
ସେମାନେ କୌଣସି ରାଜନୀତି କଥା ଜାଣନ୍ତିନି ବୋଲି କହିଲେ | ଭୋଟ ତଥା ନିର୍ବାଚନ 
ଜଣ ସେମାନେ ଜାଣିନଥୁଲେ | ବିଦେଶୀ-ଶା୍ସନ କଣ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଜାଣିନଥଲେ | 
ତେବେ ସେମାନେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ବିଷୟରେ କଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ? ଗାନ୍ଧି ଶିଖାଉଥଲେ ନିଜେ 
ଲୁଗାବୁଣିଲେ ସିନା ପିଲାଏ ପିନ୍ଧି ପାରିବେ । ମଦ ଖାଇବାଟା ମହାପାପ | ଲୋକେ 
ସଫାସୁତୁରା ହୋଇ ରହିଲେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବେ ! ତେବେ ସିନା ଯାଇ 
ସେମାନେ ଦେଶମାତୃକାର ଡ଼ାକ ଶୁଣିପାରିବେ । 


ଏବର୍ଷ ଗାନ୍ଧି ଓଡ଼ିଶାର ବନ୍ୟା ତଥା ମରୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳ ବୂଲିଦେଖୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁଦିନ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ ଗାନ୍ଧିକୀ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ସାରଙ୍ଗ 
କଲିକତାରୁ ଫେରୁଥାଆନି | ସତରେ କି ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର | ସେ ମୋତେ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
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ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ତଥା ଆମ କ୍ଷେତ ପାଖକୁ ନେଇଯିବେ । କଟକର ଆଞ୍ଚଳିକ କଂଗ୍ରେସ 
ବୋର୍ଡରେ ଥୁବା ସାତଜଣ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲଭାବେ କାଣିଥୁଲି ! 
ଯେଉଁଠାରେ ଗାନ୍ଧି ଭାଷଣଦେବେ ଅଥବା ତାଙ୍କୁ ଭବ୍ୟସନ୍ବର୍ନା ଦିଆଯିବ ସେଠାକୁ ମୋତେ 
ଯିବାପାଇଁ ଏମାନେ ବାଧ୍ଯ କଲେ ! 


ଭାବିଲି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ଦେଖବବାରେ ମୋତେ ଗୋଟେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା | 
ତାପରେ ମୋର ମୂଳଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା ପାଖରେ ଦେଖୁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଟିତ୍ରଗୋଟେ ଆଙ୍କିଦେବି | 
ଏମାନେ କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଅଙ୍କା ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞଥଲେ | କଳାର ପ୍ରଶଂସା ବା କରିବେ କେମିତି | 


ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ଚିତ୍ରଟି ଭଲ ହୁଅନ୍ତାକି ? ଏଥୁରେ ତ ସେମିତି କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବନି | 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମୋତେ ସୃଯୋଗ ଦେବା ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୂଲେ | 


ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯେଉଁଠାରେ ଅବସ୍କାନ କରିବେ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟମାନେ ସେ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାଆନ୍ି ! 


ମୋ ଡ଼ାଏରୀ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି । 
କଟକ, ଓଡ଼ିଶା, ୧୬ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧୯୨୭ 


ବାରନ୍ଦାରେ ଦରି ଗୋଟେ ବିଛାଇ ଦିଆହୋଇଥାଏ ! ଫୁଟେ ଉଚ୍ଟାର ଡ଼େସୁଟିଏ 
ଥୁଆହୋଇଥାଏ-! ତା'ରି ଉପରେ ଚେଜା ଭିଡ଼ି କଂଗ୍ରେସ କମୀମାନେ ସେଠି ବସିଥାଆନ୍ତି ¦ 
ମଳିଛିଆ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥାଏ । 


ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସେଠାରେ ବସିପଡ଼ିଲି । 


ହଁ, ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଯେମିତି ସ୍ପିର ହୋଇସାରିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ସଜାଗ 
ହୋଇରହିଥାଆନ୍ି । କାନ୍ଧ ସବୁ ସ୍ବଚ୍ଛ ଭାବେ ଚୂନରେ ଲିପାହୋଇଥାଏ | ଘର, ଅଗଣା 
ଏବଂ ବଗିଚା ସବୁଠି ପରିଷ୍କାର କରିଦିଆଯାଇଥାଏ | କଲିକତା ତ ଗୋଟିଏ ରାତିର 
ରାସ୍ତା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲି । ଗାନ୍ଧିଙ୍କର କଣ ମାତ୍ର ଏତେକ ଜିନିଷ ଲୋଡ଼ା ! 
ଏତେ ସାଧାରଣ ସିଏ ! 


ସେମାନେ ଜାଣିଥାନ୍ତି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହ ଛ” ଜର ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଆସୁଥୁବା ମୀରାବାଇ (କୁମାରୀ ସ୍ଲାଡ଼େ ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ରିଅର୍‌ ଆଡ଼ମିରାଲଙ୍କ କନ୍ଯା, 
ବର୍ଭମାନ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଚେଲା, ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଶିଷ୍ୟା) ଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁମ୍‌ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ଯ ସରିଥାଏ | 


ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଓକିଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କମିଟି 
ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ରେଳଗାଡ଼ିଠାରୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବି । ମୁଁ ଜିନ୍ଧୁ ରାଜିହେଲିନି । 
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ସେଇଠି ସେ କଥାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ରେଦ ପଡ଼ିଲା | 


ଗାନ୍ଧି ଯେତେବେଳେ ଦିନ ଦୂଇଟା ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଆସି କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଭୁଲେ, ସବୁ ଯେମିତି ତଟସ୍ପ । ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳତା ଗ୍ରାସ କରିଯାଇଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
କମିଟି ସାଙ୍ଗେ କଥାହେବ । ଗାନ୍ଧି କିନ୍ତୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ | ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳଠୁ 
ସେ ତାଙ୍କର ସାପ୍ତାହିକ ମୌନବ୍ରତର ଦିନ ଘୋଷଣା କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି ! କି ଅସମ୍ଭବ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଏୟେ ! ଭାରତ ବାହାରେ କଣ କେହି ଏମିତିକା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ଅଭ୍ଯଥ୍ଥନା 
ବିଷୟରେ କେବେ ଚିନ୍ତାକରି ପାରିବ ? 


ଗାନ୍ଧି ସେହି ରହିବା ଘରକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସେଠାରେ ଆଗତୁରା ପହଞ୍ଚବା 
ପାଇଁ ସ୍ଲିରକଲି । ଆଗରୁ ଯାଇ କୁମାରୀ ସ୍ଲେଡ଼େଙ୍କ ସହ ଯେପରି ବିଚାର ଆଲୋଚନା 
କରିପାରିବି । 

ମାତ୍ର କେମିତି ? ଗାନ୍ଧି କେବେ ମୋତେ ପୋଜ୍‌ଦେବେ ନାହିଁ । ସେ ଆଡ଼କୁ 
ତାଙ୍କର ସମୟ କି ଆସନ୍ତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ସାକ୍ଷାତକାର ବେଳେ ଜଣଙ୍କୁ 
କହିଥିଲେ | “ବ୍ୟନ୍ତିଗତ ଭାବେ ମୁଁ ଚିତ୍ରକଳାକୁ ପସନ୍ଦ କରେନି | ତାରାଫୁଲ ଭରା 
ଅନନ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାଏ 1 ୟୁରୋପରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷସାରା 
ତାରାଭରା ଆକାଶ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେନାହିଁ | ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ଚିତ୍ରଆଙ୍କିବାକୁ ବେଶୀ 
ପସନ୍ଦ କରନି | ତୁମେ ତ ଜାଣ ମୁଁ ଚିତ୍ରକଳାକୁ ନେଇ ମୋ ଆଶ୍ରମକୁ ସଜାଏ ନାହିଁ ..... 
ଚିତ୍ରକଳାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଏନି କି ଅନ୍ୟକାହାକୁ ଘର ସଜେଇବା ପାଇଁ ବି 
ପରାମର୍ଶ ଦିଏନି । ମୁଁ କେତେବେଳେ ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ 
ଚାହେଁନି | କାନ୍ଧସବୁ ଯେମିତି ମୋ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଘେରିରଖୁବାକୁ ଚାହାନି । ମୋତେ 
ପ୍ରକୃତି ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ।? ଆଉ ଅରେ ମଧ୍ଯ ସେ କହିଥିଲେ, “ ଯଦି 
ତୁମେ ମୋ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ଦେଝୂବ ସେଠି କାନ୍ଧ ସବୁ ଫାଙ୍କା ଆଉ ନିରୋଳା | 
ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ୟାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ ¦ ମୁଁ ସ୍ବୀକାର କରୁଛି ମୋ କାଚୁରେ ମୁଁ 
ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରେ ନାହିଁ | କାରଣ ମୁଁ ଭାବେ କାନୁମାନେ ଆମକୁ ନ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି | 
ମାତ୍ର ସେମିତି ମୁଁ ଚିତ୍ରକଳାକୁ ଘୃଣା କରେନି ଜି ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବି ନୁହେଁ । ନିର୍ଜନ 
ରାତିରେ ଆକାଶର ଅନନ୍ତବକ୍ଷରେ ତାରାଫୁଲ ମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କେବେ ବି ହାଲିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିନି । ତାପରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଭାବୁନି ଯେ କୌଣସି ଚିତ୍ରକଳା ରାତି ଆକାଶରେ 
ଫୁଟିଥୁବା ତାରାଫୁଲମାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବଳିଯାଇପାରିବ । ଆଉ ମନକୁ ବେଶୀ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିପାରିବ 1! ସୁଶୀତଳ କରିପାରିବ | ଏମିତି ଭାବନା ମୋ ମନକୁ ଉନ୍ମାଦିତ 
କରିଦିଏ ! ଭୌତିକ ରହସ୍ୟରେ ପ୍ରାଣପୁରିଯାଏ । ମନ ଆକାଶକୁ ପରମାନନ୍ଦରେ 
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ଭରିଦିଏ ! ଜୀବନର ଉନ୍େଷକୁ ପରିପ୍ରକାଶ କରିଦିଏ | ସମୟ ସମୟରେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ ମୁଁ । ସୃଷ୍ଟି କର୍ଭାଙ୍କ ଏହି ଅପରୂପ ସାଜସର୍ଜନାକୁ ଦେଖୁ | ସତରେ ମଣିଷ କଣ 
ନିଜକୁ ତୁଛ ମନେ କରେନି ଏସବୁ ଦେଖୁ କି ? 


ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଏମିତିକା ମନୋଭାବକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ସନ୍ଧିହାନ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଚିତ୍ରଟିଏ 
ଆଙ୍କିବି ବୋଲି | ମାତ୍ର ଯେମିତି ହେଲେ ବି ମୁଁ କେମିତି ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବି ସେ ବିଷୟରେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲି | ତଥାପି ଯଦି ଫଟୋ ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ଆଜ୍ଞାମିଳେ ତାହେଲେ କଣ 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଜଣେ ରଷିପ୍ରତିମା ପରି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବି । ସେ ତାଙ୍କ ଆମ୍ବପାସହ କଥା କହରି | 
ନୀରବରେ ଯେମିତି “ ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ” ମାଧ୍ଯମରେ ଯୁଗ୍ତି ତର୍କ କରନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉପରେ | ତାଙ୍କ କଲମ ସାହାଯ୍ୟରେ | ତାଙ୍କର ସିଧା ଆଉ ନମନୀୟ ଶୈଳୀରେ | 


୧୮ ଡ଼ିସେମ୍ବର, 


ଆଜି ଦିନ ଦିପହର ଠିକ୍‌ ଦୁଇଟା ବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଘଡ଼ି ଆଉ ଚାକରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବସିଥାଏ । ସେ ଆସିଲାନି କି ଘଣ୍ଟା ବି ମିଳିଲାନି । କଣ କରିବି ଆଉ 
ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସର ନିର୍ଜଳା ଖରାଟାରେ ମୋ ସେଟିଂ ସାମଗ୍ରୀତକ ଧରିଚାଲିଲି | ଆଣୁଏ 
ବହଳର ନାଲିଧୁୂଳି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଗାନ୍ଧି ଯେଉଁଘରେ ରହୁଥିଲେ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚଲି । ଅବଶ୍ୟ ରାତିରେ ଥରେ ସେ ଘରକୁ ଯାଇଥଲି ମୁଁ | ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରୁ ଭାର୍ଗିଯାଇଥୁବା 
ଛୋଟ ଗୋଟେ ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇପଟରେ ଯୁବକମାନେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଉ 
କେତେକ ମଧ୍ଯ ସାଇକେଲରେ ମୋତେ ଟପି ଆଗକୁ ଯାଉଥଲେ । ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର 
ନିକଟରେ ଖଦଡ଼ ବାହିନୀ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ¦ କାହାକୁ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରାଇଦେଉନଥାନ୍ି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି | କିଏ ଜଣେ ଗୋରା ସ୍ତୀଲୋକ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଲେ ? ମେମ୍‌ 
ସାହେବ ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନିଜେ ଧରିଚାଲିଛନି । ଦି'ଟା ଯାଜକ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେମିତି ଏକ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲେ ! 


ପିଣ୍ଡାରେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକମାନଙ୍କ କୁରୁବଳ ସୈନ୍ଯ । ମୋତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ | ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରକ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଭିତର ଘରକୁ 
ଘେନିଗଲେ | ଘରଟି ଅଯଥା ୟୁରୋପୀୟ ଶୈଳୀରେ ନିକୁଛିଆ ଭାବେ ସଜାହୋଇଥୁଲା | 


' ସି.ଆର୍‌.ଦାସଙ୍କ ଭଉଣୀ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି | ତୁମେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଟାର୍ହଛ 
କି ? (ସି.ଆର୍‌.ଦାସ ଥୁଲେ ଜଣେ ମହାନ ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ଵରାଜ୍ୟପନ୍ନୀ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପରେ 
ସ୍ଵରାଜ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋଧା ! ରନ୍ତାକ୍ତ ଯୁଦ୍ଧର ଡ଼ାକରା ପରେ ୧୯୨୭ରେ 
ସେ କଂଗ୍ରେସ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ |) 
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ତାଳବରଡ଼ା ଚଟେଇ ଉପରେ ନିର୍ମଳା ଦେବୀ ବସିଥାଆନ୍ତି | ମଧ୍ଯ ବୟସ୍ତ 
ବିଧବା ସ୍ତୀଲୋକଟି ତଳେ ବସି ପନିକିରେ ପରିବା କାଟୁଥାନ୍ତି । (ବଙ୍କା ନୁରୀଟିଏ 
କାଠପଟା ଉପରେ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ଲଗାଯାଇଥାଏ ) ପନିକି ଉପରେ ତାଙ୍କ ଖାଲି ପାଦର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ିକ ପଟାଟ୍ଟିକୁ ଚାପି ଧରିଥାନ୍ତି | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତଳେ ବସି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲି ¦ ସେ ଆଜି ସକାଳେ କଲିକତାରୁ ଆସି ଏଠାରେ ପହଞ୍ତୁଥାଆନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବସାନେଇ ରହିଥାନ୍ତି ¦ 


“ ଏଠାରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବି ତଥା ତାଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଛି ! 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଏଠାରୁ ପୁରୀ, ବାରାଣାସୀ, ନାସିକ୍‌ ଓ ରାମେଶ୍ବରମ୍‌ ଯିବେ | 
ମୁଁ କିଚୁ ବାର୍ଷିକ ତୀର୍ଥଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ହିଁ ଭେଟିଥାଏ । 


ମୁଁ ମୋ ପକେଟରୁ ଛୋଟ ଛୁରିଟି ବାହାର କରି ସେ କାଟିଥ୍‌ବା ଆଳୁକୁ ଆହୁରି 
ପତଳା କରି କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁଲି ପୂର୍ବପକ୍ଷ ଯେମିତି ପାଷ୍ଚାତ୍ୟକୁ 
ଗତିରେ ଟପିଯାଉଛି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହସି କହିଲି ଦେଖ ପ୍ରଥମେ ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚୁ ମୁଁ ମୋ 
ରୋଷେଇ ମଞ୍ଚକୁ ଟେବୁଲ ଉଚ୍ଚାସହ ସମାନ କରିଦେଲି 1 ଏଇଟା ଥୁଲା ମୋ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଭାବନାର ଉକ୍ୁର୍ଷତାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ | କେମିତି ଯଥାଶୀଘ୍ର ରୋଷେଇ କାମ ସରିଯିବ | 
ଫଳହେଲା ମୋ ଚାକର ରୋଷେୟା ସେ ସବୁରେ କାମ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ତାପରେ 
ହସିଲୁ ଦିଜଣ ଯାକ | 


ଉର୍ମିଳା ଦେବୀଙ୍କର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ସେ ଯାଇ ରେଳରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ 
ଭେଟିଥାଆନ୍ତେ | ତାପରେ ଏଇଠି ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଶେଷ କରି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
a 
ଚାହିଁଲେ | 


ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଏଠି କୌଣସି ଜିନିଷ ଠିକ୍ନାହିଁ | କିଛି ବା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ | 
ଏମାନେ (ଯେଉଁ କେତେକ ଲୋକ ଦାୟିତ୍ସରେ ଥୁଲେ ଏବଂ ଖାଲି ନବାବୀ ଆଖରେ 
କାମ କଲାବାଲାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥଲେ) ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ପାଣିଗରମ କଥାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲେ | 
ଜାଳେଣି କାଠର ବ୍ୟବସ୍କା ମଧ୍ୟ କରିନଥଲେ । ତାପରେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ 
ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ଢୋଇନଥୁଲା | 


ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥଲା 1 କୌଣସି ପଡ଼ିଶା ସ୍ତୀଲୋକେ ଆଗେଇ ଆସିନଥୁଲେ ଏସବୁ 
କାମଦାମ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣତ କଲିକତାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠାକାର 
ନିଵୌଧ ପର୍ଦାପ୍ରଥା ବିଷୟରେ ଆପଣ କଣ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ | 
s 


“ ଅସୁବିଧାଟି ହେଉଛି , ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ କହିଲେ, “ ଗାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ଲୋକବାକଙ୍କ 
ସହ ଆଜି ସକାଳ ନଆଟାବେଳେ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ବାହାରିଛଚି ! ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା 
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ବାହାରିଲା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ କିଛି ଖାଇନଥ୍‌ବେ ! ମୁଁ ବା କଣ କରିପାରିବି ? ତାପରେ 
ମୁଁ ସିଧା କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛି | ତୁମେ ତ ଦେଖୁଛ | ଆଉ ଷ୍ଟେସନକୁ ବା ଯାଇଥାନ୍ତି 
କିପରି । ” 

ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ ମୋ ବିଷୟରେ ଏବଂ ଆଞ୍ଚଳିକ ବ୍ଯବସ୍ନା ବିଷୟରେ 
ପଚାରିବୂଝିଥଲେ | ମୁଁ ମୋ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଅବହିତ କଲି | 


“ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବେ | ଆଜିଯାଏଁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଭଲ ଫଟୋଟିଏ ଆଙ୍କିନାହାନ୍ତି । ଦେଶ ସାରା ତାଙ୍କର ବିକୃତ ଚିତ୍ର ସବୁ 
ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇଗଲାଣି ।” 


ନିମନ୍ତ୍ରକ ଆସି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇଥାଆନ୍ତି | ସେ ବାରଣ କରି କହିଲେ ଗାନ୍ଧି 
ବି ମୌନବ୍ରବତ କରିଛନ୍ତି - କିଏ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହୋଇପାରିବ ? ” 


“ ଆଚ୍ଛା ଏଇକଥା, ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ କହିଲେ ।! ଜଣେ କେହି 
କହିଲେ ଚଳିବ | ସେ କିଛି ମନେକରିବେ ନାହିଁ । ଯେତେଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ସେ 
କେବେହେଲେ ମୌନବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗି ବେନାହିଁ । ସେ କିନ୍ୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁରୁକି ମୂରୁକି 
ହସୁଥିଲେ ।” 


ଆମ କାମ ସରିଗଲା ! ପ୍ରାୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଉଚାର କଟା ପରିବା 
ସବୂ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ନିଆହେଲା ! ମୁଁ ହସିପକାଇଲି | କହିଲି, ଯେତେ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ 
ହୋଇଛି ତ ପୁରା ଗୋଟେ ରେଜିମେଣ୍ଟକୁ ଖୁଆଇହେବ ! ତଥାପି ମୋତେ ଜୁହାଗଲା 
ଯେ ଗାନ୍ଧିଂକେତେ ସରଳ ! 


ପ୍ରକୃତରେ ଗାନ୍ଧି ଖୁବ ଥୁଲେ ସରଳ ! ତାଙ୍କ ସହିତ ମିରାବେନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆଉ 
କଣେ ମହାମ୍ପାଜୀଙ୍କ ପରି ଲୋକ | ସେ ଦି” ଜଣ କେବଳ କ୍ଷୀର ଓ ଫଳ ଖାଇ ବଞ୍ଚଥୁଲେ | 
ସ୍ବେଚ୍ଚାସେବକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଖାଦ୍ୟର ଦରକାର ପଡ଼ୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ପାଖେ କେତେ ଯେ ଲୋକଥଲେ ସଠିକ୍‌ ଜାଶିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିବ । 


ଉର୍ମିଳାଦେବୀ ଓ ମୁଁ ଉଠି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଇଁ ସଜା ହୋଇଥୁବା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ଗଲୁ । ବାରନ୍ଦାରେ ଠିଆହୋଇଥୁବା ଖତ୍ମକୁ କଳାକୋଇଲା ରଙ୍ଗରେ ଲିପା ହୋଇଥୁଲା 
କୋଠରୀର ଉପରପଟ ଓ କାନ୍ଧରେ ଚୂନ ଲଗାଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ହସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ୁଲି 
ଏସବୁକୁ । 


“ ଦେଖୁପାରୁଛନି ତ ଗୋଟେ ଯେମିତି ଭୂମିକମ୍ପ ଏଘରଟିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛି । 
ସବୁଠି ନୂଆରଙ୍ଗ ଆଉ ସଫେଦ ଧଳାଚୂନ | ସାଧାରଣତଃ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଘର ଏମିତି 
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ସଫାସୂତୁରା ରଖନ୍ତିନାହିଁ । ଘର କାନ୍ଛରେ ବି ମଇଳା ଜମିଲେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ | ଅଗଣାରେ 
କୂଢ଼କୂଢ଼ ଅପନ୍ତରିଆ ଜିନିଷ ପଡ଼ିଥାଏ | ଫୁଲଗଛର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ନଥାଏ | ଏସବୁକୁ ଦେଖୁ 
ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ | ବହୁବାର ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଏବିଷୟରେ କହିଛି | ହେଲେ କିଛି 
ଲାଭ ହୋଇନି । ମହାମ୍ବାଙ୍କ ଗସ୍ତ ହିଁ କେବଳ ଦରକାର ! ସବୁ ଆପେ ଆପେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ | ସେତେକ ବି ଯଦି ହୁଏତ କେବଳ ଦିନକ ପାଇଁ | ଆପଣ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି | 
ଏହିଭଳି ଦିନରେ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର କି ଇଚ୍ଛା । ଲୋକେ କେମିତି ଯାତ୍ରା 
ଲଗାଇଛନ୍ତି ଖଦଡ଼ କିଣାରେ ନହେଲେ ଉଧାରକରି ଆଜି ଦିନଟାକୁ କଟେଇ ଦେବେ | 
ସେମାନେ ଭାବୂଛନ୍ତି, କେମିତି ବେଶପୋଷାଜ ହୋଇ ମହାମ୍ାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଛନ୍ତି | 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ତାଙ୍କ ପରିଲୋକ କିଏ କଣ ପିନ୍ଧୁଛି ତାକୁ ନଦେଖୁ ମଣିଷ ମନର ସ୍ଵଚ୍ଛତା, 
କର୍ମତପୂରତା ତଥା ହୃଦୟର ନିର୍ମଳତାକୁ ଦେଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ।” 


“ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଥା ଦେଉଛି । ଗାନ୍ଧି କେବେ ହେଲେ ଦେଖୁବେ ନାହିଁ କିଏ 
ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିଛକି ନାହିଁ ।”' ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ କହିଲେ । 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ "ମନେପକାଇଲି ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ନେତା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଥାକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି କହୁଥିଲେ “ମୁଁ କିଛି ଅଧୁକ ଚାହେଁନି, କେବଳ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧି କାଉନସିଲ୍‌ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ 
କେଉଁ ମେଳାରେ ଯାଇ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର କ୍ଷତି କରିଦେଇଆସ 1 ତାପରେ ମିଲ୍‌ ତିଆରି 
ଲୁଗାପିନ୍ଧି ନିଜର କ୍ଷତିକର |” ଏହାକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବୁଝିପାରୁନଥୂଲେ ! 


ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ପୁରାପୁରି ଭାରତୀୟ ଶୈଳୀରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ |! 
ଚଟାଣ ଉପରେ ମୋଟା ଗାଲିଚା ବିଛା ଯାଇଥାଏ । ମଝିରେ ଗୋଟେ ସଫେଦ ଧଳା 
କପଡ଼ା ମଧ୍ଯ ବିଛାଯାଇଥାଏ । ତା” ରି ଚାରିପାଖରେ ଓଜନିଆ ପଥର ରଖାଯାଇଥାଏ 
ଯେମିତି କପଡ଼ାଟା ଲୁଚାକୁଚା ହୋଇନଯିବ । ନିମନ୍ତ଼୍କ ଜଣକ ଲନ୍ବାପାଦ ପକାଇ ଆସି 
ଉର୍ମିଳାଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର | ବିଛାଯାଇଥୁବା ଲୁଗାଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପଚାରିଲେ 
ନୀରବରେ, ସବୁଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 

ତକିଆ ସବୁ ଖଦଡ଼ରେ ତିଆରି । ବିଛଣା ଚାଦର ମଧ୍ଯ ଖଦଡ଼ରେ ତିଆରି 
ମାତ୍ର ବିଛଣାର ତଳ ଅଂଶ ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ । 


‘ଗାନ୍ଧି ଏସବୁରେ କିଛିମନେ କରିବେ ନାହିଁ ।” ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ କହିଲେ | ସେ 
କିଛି ଦେଖାଣିଆ ଜିନିଷକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ କି କାହାକୁ ଅଯଥା ହଇରାଣ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ନିମନ୍ତ୍ରକ ସବୁ ଶୁଣି ନିର୍ଦ୍ଧ୍ଦରେ ଫେରିଗଲେ ସେଠୁ | 


ହଠାତ୍‌ ଦରକାର ପାଇଁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଚୌକି 
ରଖାଯାଇଥାଏ | 
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ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ 1 ' ଆପଣ ବରଂ ଆସି ସେହି ଚୌକିରେ 
ବସନ୍ଧୁ | ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ ।” 


ପାଦରୁ ଜୋତା ଖୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲି | ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ କଥାବାତ୍ତୀ ଚାଲିଥାଏ | ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥାଜାଣି ଆାଆନି | 
ଅତି ଅନ୍ପ ସମୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଲା ପରେ ଜାଣିଲି ସେ କେବଳ ସି.ଆର୍‌.ଦାସଙ୍କ 
ଭଉଣୀ ନୂହଁନ୍ତିୟ ବରଂ ପ୍ରଗାଢ଼ ଆନ୍ତରିକତାର ଗୋଟେ ଜୀବନ୍ତ ମୁୂର୍ଭୀ | ସୁନ୍ଦରୀ ଏବଂ 
ଉଭପଯୋଗୀ, ଉଦ୍ଯୋଗୀ ବି | ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁବୋଲି ପାଇଲେ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବି । 


ହଠାତ୍‌ ମୋଟର ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆମେ ଯାଇ 
ଦୁଆରବନ୍ଧ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଜଗଲୁ | ଦେଖୁଲୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ କେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦପକାଇ 
ଘରଉପରକୁ ଉଠୁଛନ୍ତି | ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଉଚ୍ଚତା ଆଉ କ୍ଷୀଣ ଶରୀର ! ଦେହର ହାଡ଼ 
ସବୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଖଦଡ଼ଲୁଗା, ଜଙ୍ଘରୁ ପାଦଯାଏ ଫୁଙ୍ଗୁଳା | 
କାନ୍ଧରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ପଡ଼ିଛି । ତା ସହିତ ଖଣ୍ତେ ପତଳା କମ୍ବଳ | ହାତରେ 
ନିଜେ ଧରିଥାଆନ୍ଥି ଗୋଟେ ଛୋଟ କଳା ବାକ୍ଧ | 


ଦେଖୁବାକୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେମିତି ସୁନ୍ଦର ନୁହଁନ୍ତି । ଖୁଅର ହୋଇଥୁବା ମୁହଁ 
ଗାଲହାଡ଼ ଦେଖାଯାଉଛି । ମଥା ଓସାରିଆ, ନାକଟି ବଡ଼ | ତଳ ଓଠ ମୋଟା ! ଦାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁବାରୁ ବଡ଼ବଡ଼ କାନ ଦି'ଟା ଠିଆ ହେଲାପରି ଲାଗୁଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ହସ 
ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଉଠିଲି | ହସଟି ଦୟାବାନ, ମୁକ୍ତ, ପ୍ରସାରିତ ଓ ମିଠାଳିଆ ! ମୁଁ 
ଖାଲି ଦେଖୁଥିଲି ଜନସମୂହର ହିଲ୍ଲୋଳିତ ସନମ୍ବର୍ବ ନାର ତରଙ୍ଗ କେମିତି ମାଡ଼ିଆସୁଥୁଲା | 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଉନ୍ନତ ଆଭାର ପରିପ୍ରକାଶ 
ହେଉଥଲା | 


ବାରନ୍ଦା, ଅଗଣା ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଭରପୁର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଖାଲି 
ନୀରବ ଠେଲାପେଲା 1 କେମିତି ଆସି ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମଥାରେ ବୋଳିବେ | 


ସେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ଉର୍ମିଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁର 
ଉତନ୍ଲଦତା ଚଥା ସୁଗଭୀର ହସରେ ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଜଣାଇଲେ ନୀରବରେ । ମୋତେ 
ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଆଗଲା | ଗୋରାମୁରହଁ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଇଂରେଜୀ ନାମ ତାଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥିଲା ବୋଧହୁଏ | ତାଙ୍କୁ ବାରତ୍ମାର ମୋ ନାମ କୁହାହେଲା , ଶେଷରେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ ବୋଲି କହିଲେ | ପୁଣିଥରେ ସେମିତିକା ହସ ଆଉ ଦୟାଭରା ଚାହାଣୀ | 
ମୋ ଆଡ଼େ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲଳ୍ୁ । 
ମୁଁ ଉର୍ମିଳାଙ୍କ କାନରେ କହିଲି । କାହିଁ ମୀରାବାଲ ଆସୁନାହାନ୍ତି ତ ? 
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“ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ମୋଟରରେ ଆସୁଛନ୍ତି !” 


ସମସ୍ତେ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ନୀରବରେ | କାହାରି ପାଟିରେ ଭାଷା ନାହିଁ | 
ମନ ଭିତରେ ଅପାର ଭସ୍ଵାହ | କିଛି ପରିସୁଟ ହୋଇପାରୁନାହିଁ | ଡ଼ଜନେ ହାତ ଆପେ 
ଆପେ ବାହାରି ଆସୁଛି ତାଙ୍କୁ ଆସବାବପତ୍ରକୁ ଉଠେଇ ନେବାପାଇଁ । ଯେଉଁ ହାତ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଟାଟିଟେ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ପିଅନ କିମ୍ବା ଚପରାସି ଆଡ଼କୁ 
ଉଠିଯାଇଥାଏ | 


ସେ କୋଠରୀକୁ ଯାଇ ଗାନ୍ଧିଜୀ ତଳେ ଗାଲିଚା ଉପରେ ବିଛା ଯାଇଥୁବା 
ଲୁଗାଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ |! ସେ ମୋତେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାପାଇଁ ହାତ ଠାରିଲେ ! 


ତାପରେ ସେ ଅନାୟାସରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ତାଙ୍କ କଲିକତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ସବୁ ଶୁଶୁଥାନ୍ତି | 
କେତେବେଳେ ଟିକେ ହସି ଅଥବା ମୁଣ୍ଡହଲେଇ ସମ୍ମତି ଦେଉଥାଆଛ୍ତି | 


କେତେକ ଲୋକ ଆସି ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ସସମ୍ମାନେ ପ୍ରଣାମ କରୁଥାଆନ୍ତି | ପାଦନଛୁଇଁବା 
ପାଇଁ ବି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେହି ସୁବିଧା ଦେବାପାଇଁ 
ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି 1 ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁର୍ଭିର ଭାବ | ସମ୍ମାନ, ସୌଜନ୍ୟ ଓ ପୂଜ୍ୟ ପୂଜାର 
ମହକ ସବୁଠି | 


ମିନିଟ୍‌ରୁ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାଙ୍କ ରହସ୍ୟମୟ ବାକ୍ଲଟିକୁ ଖୋଲିଲେ ! 
ବାକ୍ସ ଭିତରୁ ପିତ୍ତଳ ଓ ଷ୍ଟିଲର କେତେକାଂଶ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ତାଙ୍କ ନରମ ହାତଦି'ଟା 
ତା ଭିତରେ କଣ ଖୋଜୁଥାଆଚତ୍ତି । କାଠ ଚାବି ସହ ଯୋଡ଼ାଯାଇଥ୍‌ବା କଣ ଗୋଟେ | 
ପରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଲୁହାକାଠିଟ ମୋତେ ଗୋଟେ ଚକ୍ରପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା | ଡ୍ରୟର 
ଭିତରୁ କିଛି ସୂତା ବାହାର କଲେ ¦ ତାପରେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଖଦଡ଼, ସବୁ ଆଣି ତାଙ୍କ 
କୋଳରେ ରଖୁଲେ | କୋମଳ ସୂତା କେଣ୍ଡାମାନ ବାହାର କଲେ, ତାପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ସୂତାକଟା । 


ଖାଲିଟାରେ ସେ ସମୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁନଥ୍‌ଲେ | ପୋଜ୍‌ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସମୟ ବା କାହିଁ | ସବୁ ଯେମିତି ପ୍ରକୃତିଗତ, ଗତାନୁଗତିକ | 


ଏହି ଅତୁତ ସହରରେ ଏ ଏକ ବିଚିତ୍ରଘର | ରେଳ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସି ଏଠି 
ପହଞ୍ଚବାର ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ତାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଗାନ୍ଧିଜୀ ନୀରବରେ 
ତାଙ୍କ କାମ କରିଚାଲିଥାନ୍ତି | ନିଜ ସାଧନାର ସିଛି ଇଏ | 
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କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ସାଧନା ବଳରେ ସେ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ସେ ଆଡ଼କୁ ଢଳାଇ ପାରୁଥୁଲେ | ଯେମିତି ସେ ଅରଟର ଚକକୁ ପୂରାଭଥୁଲେ | ନୂଆଲୋକ, 
ବିଚିତ୍ରତା ଅଥବା ଲୋକସମାଗମ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସେମିତି କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରୁ 
ନଥୁଲା | ସେ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ବାସରେ ଅଟଳ ରହୁଥିଲେ | ବିଶ୍ଵକୁ ତୁଳକରି ନିଜ ହାତ ଉପରେ 
ଅଧକ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ ! 


କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଡ଼େଙ୍ଗା ୟୁରୋପୀୟ ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ ପଶିଆସିଲେ | ବେଶ 
ଭୂଷା ଭାରତୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପାଇଁ ଧଳା ଖଦଡ଼ ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ଥୁଲା ତାଙ୍କଠି | 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଖଣ୍ଡେ ଘାଗରା ( ଚୋଳି) ଛୋଟ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟିଏ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦେହକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିଲା ଓ ପଛପଟେ ସୁତୁଲିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲା 1 ନଇଁ ପଡୁଥୁଲାବେଳେ 
ପିଠିପଟଟା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦିଶୁଥୂଲା | କାରଣ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥୁବା ଚାଦର ଖଣ୍ଡକ ଲୁଚାକୂଚା 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ସେଇଟା ପ୍ରକୃତରେ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ, ପ୍ରାୟ ଛ” ହାତ ଲମ୍ବର | ଚାଦର 
କାମରେ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥଲା ! ଏମିତିକା ବେଶ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଦେଶର ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିବେ | ତାଙ୍କଠି ସେମିତି କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉନଥାଏ | 
ବରଂ ସେ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡୁଥାନତି ¦ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଶ ପରିପାଟୀ ଭିତରେ ସେ ଆହୁରି 
ଗାରୀମାମୟ ଦେଖାଯାଉଥାଆନି | 


ମୁଁ ପୁଣି ଚାହିଁଲି । ଯେମିତି ଗୋଟେ ପୁରୁଷ ଲୋକର ମୁହଁ 1 କାରଣ ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ ଜଣେ ବିଧବା କିତ୍ମା ସନ୍ୟାସିନୀ ପରି କରାଯାଇଥାଏ ! ଭୁଲତା ଯୋଡ଼ିକ ପୂଥୁଳ ଓ 
ମୋଟା । ଖୁରଦାଢ଼ ପରି ନାକ ¦ ବୌଦ୍ଧିକ କପାଳ ଏବଂ ଖରାପ ତ୍ୃଚା | ସେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ଧୀରେ କଣ କହି ପୁଣି ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । 


“କୁମାରୀ ସଡ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 
ସେଦିନ ରାତିରେ କମିଟି ସଭ୍ୟମାନେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ । ମୁଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ” 


“ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ସେଟା ତ ଅସମ୍ଭବ କଥା !” ହଠାତ୍‌ ଭଉର 
ମିଳିଲା ତାଙ୍କଠୁ । “ ସେ କେବେ ଏଥୁରେ ରାଜି ହେବେନାହିଁ । ଏସବୁ କାମକୁ ସେ 
କେବେ ପସନ୍ଦ କରନି ନାହିଁ । ତାପରେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ସେ 
ପୁରା ଥକି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଭଳି ସମୟରେ ଆମେ କଣ କେବେ ଆଶା କରିବା ସେ 
ଗୋଟେ ପୋଜ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 


“ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କେବେ ପୋଜ୍‌ଟିଏ ପାଇଁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ବସିଛନ୍ତି 
ମୁଁ ସେହିଭଳି ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 
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“ନା, ଆମେ ତାଙ୍କୁ କେବେ କଷ୍ଟ ଦେଇପାରିବା ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଜି ତ 
ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ ସମୟ ଦେଖୁ ଆସଚ୍ତାକାଲି ପଟାରିବି । ଯଦି ସେ ରାଜି ହୁଅତି ତ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇବି ।” ଯାହେଉ ତାଙ୍କ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ସିଧା 
କଥାଟା ମୋର ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କୁ ସିଧା ଚାହିଁବା ପାଇଁ ତୁମେ ସାହସ କରୁଛି 
ଜିପରି, ମୋତେ ଜମାରୁ ଭଲ ଲାଗିନଥଲା | 


ତାପରେ ସେଠୁ ଫେରିଆସି ଉର୍ମିଳା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲି । 
ସୁବିଧା ଦେଖୁ ମୀରାବେନ୍‌ଙ୍କ ଶେଷକଥା ପଦକ ଚୂପ୍ଚାପ ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲି | 


“ତୁମେ ଅପେକ୍ଷାକର, ଦେଖୁବା କଣ ହେଉଛି ।” ମୋତେ ଏତେକ କହି 
ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ସିଧା ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ କହିଲେ |! 


“ ଶ୍ମୀମତୀ ଦାସ ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟେ ଫଟୋ (ଚିତ୍ର) ଆଙ୍କିବାକୁ ଚାହୁଁଛଚି ! 
ଆପଣତ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ଜଣେ କଳାକାର ¦ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଫଟୋଟିଏ ଆଙ୍କବେ ।” 


ଗାନ୍ଧି ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଓ ପରେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ! ମୁହଁରେ ସ୍ମିତ ହସ । 
ତାପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଁ କଲେ । ମୁଁ ସେ ସୁବିଧା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲି ! 


“ ମହାମ୍ବାଜୀ, କେତେବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଏମିତି ଆଶାକରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲି | 
କଣ ମୋ କଥଆ ସତ ନୁହେଁ ?” 


ତାପରେ ଆଉ ଥରେ ସେମିତି ହସି ମୁହଁ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଦେଲେ । 
ଆଖୁପିଛୁଳାକେ ମୁଁ ତଳେ ବସିପଡ଼ି ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ନେଲି | କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ 
ପିଠିକରି ଗୋଟିଏ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚା ସାନଟେବୁଲ ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲି ¦ ଆଗରୁ ତ ତା' 
ଭପରେ ଚିତ୍ରଅଙ୍କା ଜିନିଷପତ୍ର ରଖୁଥାଏ | ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟାରେ କୋଇଲା ଖଶ୍ତରେ ସେଚଟିଏ 
କଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୀରାବେନ୍‌ ଆସି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କାମରେ ମାତିଯାଇଥାଏ | 


“ ତାହେଲେ ତୁମେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛ ।! ମୁଁ ଜାଣିଛି 
ଆପଣ ଅନୁମତି ଚାହିଁଥିଲେ 1” 


“ ବାସ୍ତବିକ୍‌, ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବିନାନୁମତିରେ ଏପରି କୌଣସି 
କାମ କରେନି ।” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଲି । ଯେମିତି ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିବା କଥା ତା'ଠୁ 
ଅଧ୍ବକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ କହିଲି । ଅବଶ୍ୟ ମୋ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ବିଜୟର ସୂଚନା ଥଲା ଆଉ 
ନଥୁଲା ସେମିତିକା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ 1 ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଏମିତି ଛୋଟିଆ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ 
ଭାରି ଲାଜ ଲାଗିଲା । ମୀରାବେନ୍‌ ସତରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ବରାବର ତତ୍ତ୍ବନେଉଥୁଲେ | 
ଅଧୁକ ପରିଶ୍ରମ କିତ୍ମା ରୋଷର ପ୍ରଭାବରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ରଖୁଥୁଲେ ସବୁବେଳେ | 
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ଦୁଇଟି ଛୋଟପିଲା ଆସିଲେ | ନିଶ୍ଚୟ ନିମନ୍ତ୍ନକଙ୍କ ପିଲା | ଆଣୁମାଡ଼ି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ 1 ତାପରେ ମୋ ଡ଼ାହାଣ ପାଖରେ ବସିଲେ | ପାଟି ଆଁକରି ଆଖୁଖୋଲି 
ମୋ କାମକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗଲେ ¦ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କିଏ 
ଆସିଲେ ଓ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣେଇ ଫେରିଗଲେ | ଜଣେ ଯୁବକ ସମ୍ମାନରେ ବସି 
ଅପଲକ ଆଖୁରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଘରଟି ଭିତରେ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପର୍ବ । ଅରଟର 
ଚକଟି ଅବିରତ ଘୁରୁଥାଏ | କାଗଜ ଉପରେ ମୋ ହାତର କୋଇଲା ଖଣ୍ଡଟି ତା କାମ 
କରିଚାଲିଥାଏ 1 ପିଲାଯୋଡ଼ିକ ସେମିତି ମୋ କାମକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଗାନ୍ଧି ନୀରବହଳିନ୍ନ 
ଭାବେ ଏକାନ୍ତରେ ତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି 1 ହଠାତ୍‌ ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକେ ବୁଲାଇ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ଚାହିଲେ 1 ମୋ କାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ଆସିଲା ¦ ଯାହାହେଲେ ବି ମୁଁ ପାଟିଖୋଲି 
ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ଦେହ ଓ ଅରଟକୁ ଆଙ୍କିସାରିଥାଏ | 
ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତିକା ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ପରିବେଶ ଚାଲିଥାଏ | ତାପରେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀ ମୁହଁବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ଓ ମୋ ହାତର କୋଇଲାଖଣ୍ଡ ଗାର ପରେ ଗାର 
ଟାଣିଚାଲିଲା ! ଏ ପରିବେଶ ମୋର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଖୂଆଲ ରହିବ | 


ଲୋକେ ପୁଣି ଆସିଲେ ! ମୋ ପଛପଟେ ଥୁବା ଝରକା ବାଟଦେଇ କେତେ 
ଲୋକ ଏସବୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ! ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 1 କାହାରି ପାଟିରେ ଭାଷାନଥାଏ | ଆଉ କେତେ 
ଲୋକ ଦୁଆର ମୁରହରେ ଠିଆହେଲାରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆଲୁଅ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ 1 ପାଟି 
ଖୋଲି ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ନକରି ଧୀର ଗଳାରେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ କହିଲି ! 
ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲେ ! ଗାନ୍ଧିଜୀ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଠାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲେ | ଭାବିଲେ କାଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲିବୋଲି । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ ମନାକଲି ଏବଂ ସେମିତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାମରେ ଲାଗିଗଲି | 


ସେ ଘର ଭିତରେ ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ ¦ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା 
ପଶମ କନ୍ଧଳଟି ଆଣି ଘୋଡ଼ିହେଲେ |! 


ସେତେବେଳକୁ ମୁହଁକୁ ଛାଡ଼ି ବାକିସବୁ ମୁଁ ଆଙ୍କିସାରିଥାଏ | ଡ଼ାକରେ ଆସିଥୁବା 
ଚିଠିପତ୍ର ଅଣାଯାଇ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଥୁଆଗଲା 1 ମୀରାବେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ଆଉ 
ଆଣି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଥୋଇଲେ ! କିଛି କ୍ଷୀର ଓ ଅଙ୍ଗର ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରଶୁଲେ | ଗାନ୍ଧିଜୀ ଡ଼ାକ ଖେଳାଇ ଦେଖୁଥୁଲାବେଳେ ସେ (ମୀରାବେନ୍‌) ମୋ ପଛପଟେ 
ଠିଆହୋଇ ଚାହୁଁଥିଲେ ମୋ କାମ ଆଡ଼େ ! 


“ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆପଣ ଗୁରୁତ୍ଧପୂର୍ଶ ଅଂଶ ସବଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ” 
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“ ହଁ, ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବେ ସେତେବେଳେ 
ଯାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବି"' ମୁଁ ଚୁ୍ମକରେ କହିଲି । ସେ ତ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ଭଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ଦେଲେ | 


“ ମୁଁ ଖୁସି ଯେହେତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା । ” 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଚାହିଁଲି । ସତରେ ସେ ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଜି 
ଅପୂର୍ବ ମାଦକତା ! ସେ ଜାଣି ପୁଣି କହିଲେ “ ଯାହେଉ ଆମେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ଚିତ୍ରପାଇଗଲୁ । ଆଗରୁ ଏମିତି ଚିତ୍ର କେହି ଆଙ୍କିନଥୂଲେ ।” 


ମୋ କାମ ଚାଲିଥାଏ ସେମିତି ଅନବରତ ଭାବେ ¦ ଆଜି ସକାଳେ ମୋଗଲ 
ସମୟର କେତୋଟି ଚିତ୍ର ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି, ସେ ସବୂ କଣ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛନ୍ତି ! 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାରପକାଇ ମୁଁ ମୋ କାମରେ ମାତିଥାଏ | 


ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଆସିଲେ । ମୀରାବେନ୍‌ ଜଣେ ଡ଼ାନ୍ତରଙ୍କୁ ନେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ | ଗାନ୍ଧିଜୀ ଅତି କ୍ଷୀଣ ଦିଶୁଥାଆନ୍ି | ତାଙ୍କ ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ | 
ଗାନ୍ଧିଜୀ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ ମପାହେଲା । ତାପରେ ତାଙ୍କୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦିଆଗଲା । ସେ ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରିବେ ନାହିଁ | ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଥକା ନହୁଏ 
ଯେମିତି । ଯଦି ସେ କାଲି କଟକରେ ହେବାକୁ ଥବା ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବେତ ତାଙ୍କ 
ଅଳକାଶ୍ରମ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯିବାଟା ରଦ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | କଟକ ସଭା ତ ପୂର୍ବ 
ନିର୍ବାରିତ ! ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୁଖ୍ୟତଃ କଟକ ଆସିଛନ୍ତି | 


ତାପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇ ଘଣ୍ଢାପାଇଁ ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲୁ ! ଗାନ୍ଧିଜୀ ଗାଧୋଇବେ ଆଉ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ | 


ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ, ମି. ଦେଶାଇ ଓ ମୁଁ ଆଉ କେତେଜଣ (ସ୍ବେଚାସେବୀ)ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ଚେଙ୍ାଭିଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲୁ । ଟିକ୍‌ ଚିକିଆ କଦଳୀପତ୍ରରେ 
ମଧ୍ଯାଙହ୍ନ ଭୋଜନ କଲୁ ! ପୁଣି ଉପରଓଳି ମୁଁ ମୋ କାମରେ ଲାଗିଲି | ମୀରାବେନ୍‌ ଘର 
ଭିତରଜୁ ଆସିଲେ ଏତିକିବେଳେ । 


“ ଆପଣ ପୁଣି କାମରେ ଲାଗିଗଲେଣି ।”” ସେ ଆଶ୍ଚର୍ୟ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ | 
ଏହି କଥାପଦକରେ ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଲା ଏବଂ କାମ କରିବାକୁ ଅଧୁକ ସ୍ପୃହା ବି 
ମିଳିଲା | ସେ ଭଲରେ କହିଥାନ୍ତୁ କି ମନ୍ଦରେ କହିଥାନୁୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ନଜର 
ଦେଲିନାହିଁ । ମୋତେ ବରଂ ଟିକେ ଆସ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା ! ମୀରାବେନ୍‌ ତ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ 
ରୂପେ ଜାଣିଛନି । ସେ ଯଦି ରାଜି ନହୁଅଚି ତ କଥା ସରିଲା | ଗାନ୍ଧି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ 
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ଡ଼ଙ୍ଗ ବଦଳାଉଥାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାଟା ଅତି କଷ୍ଟକର ହେଉଥାଏ |! 
କେତେକେତେ ଲୋକଙ୍କର ଆଖୁ ମୋ କାମ ଉପରେ ଥାଏ । ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ମଧ୍ୟ ଶୈଶବ 
ଅବସ୍କାରେ, କଣ କରିବି | ଯେକୌଣସିମଡେ ମୋତେ ଭଲ ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ତେଣୁ ମୋ ପାଇଁ ଏହିଟି ସବୁଠୁ କଠିନ ପରୀକ୍ଷା | 


ସଂନ୍ଧ୍ଯା ୫ ଟା | 


ଘରଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ! ଗାନ୍ଧି ପୁଣି ଅରଟ କାମରେ 
ମନଦେଲେଣି | ମୋ କାମ ପ୍ରାୟ ସରିଆସିଲାଣି ¦ ହାତ ଏତେ ଥକି ଯାଇଥାଏ ଯେ ମୁଁ 
ମୁହଁରେ ହାତମାରି ପାରୁନଥାଏ | ସାରା ଦେହ ବିନ୍ଧୁଥାଏ ¦ ଗୋଡ଼ି ଦି'ଟା ଘୋଳେଇ 
ହେଉଥାଏ 1 ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଚେକାଭିଡ଼ି ବସିବାର ଫଳ ଇଏ | 


ଲୋକ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଯାଉଥାନ୍ତି | ମୀରାବେନ୍‌ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ମୋ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 

“ ଚିତ୍ରଟି ବେଶ ଭଲହୋଇଛି” । ଉର୍ମିଳାଦେବୀ କହିଲେ, “ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବନି, 
ମୁଁ ସେ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଚୋରାଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” 

“ ତୁମେ ଯଦି ସେମିତି ଚାହିଁବ ତ ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ବହୁତ 
ଖୁସି । ମୁଁ ଭାବିଲି ମହାମ୍ପା ସ୍ଵୟଂ ନିଜେ ହିଁ ଏହାର ମୁଖ୍ୟଭସୂ ।” 


ଦୁଆର ଓ ଝର୍କା ଦେଇ ଆଉ କେତେଲୋକ ବି ଚିତ୍ରାଙ୍କନକୁ ଦେଖୁଥାନି । 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଥିବା କେତେକ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୀ ମିଶା ଇଂରାଜୀରେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ି | ମୋ 
ଛାତି ଫୁଲି କୁଷ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଉଥାଏ | ଗର୍ବରେ ହେଉ କି ଭତ୍‌ଫୁଲୁରେ ହେଉ | 
ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସର୍ବୋତ୍ତମ ନେତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ମୁଁ ଛବିରେ ଆଙ୍କିଦେଇଛି । 
ମୁଁ କଣ ତେବେ କହିପାରିବି ସେମାନେ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନାହାନ୍ତି । କେମିତି 
ବା କହିବି ? କିଏ କଣ ଏମିତି କହିପାରିବ ? 

ମୋତେ ଲାଗିଲା ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁସି କରିପାରିଛି । 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଆର୍ଟ କ୍ରିଟିକ୍‌ମାନେ ଯାହା କହନ୍ତୁନା କାହିଁକି ! 


“ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଭଷ୍ତିଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲି “ ମୁଁ କଣ କାଲି ଆସିବି ? 


ମୁହଁ ହଲାଇ ସେ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ । ମୁଁ ଛୁଞ୍ଚ ସୂତା ମାଗି ଅରଟ ଚକ୍ରକୁ ଚିତ୍ର 
ଦେହରେ ଲଗାଇ ସିଲେଇ କରିଦେଲି । ଯେମିତି କିଏ ଘର ଓଳାଇଲାବେଳେ ଚିତ୍ରର 
କିଛି କ୍ଷତି ନହୁଏ । 
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ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଆଙ୍କିଥିବା ଫଟୋ ବିଷୟରେ କେତେକ କଥା 
କହିଲେ | ମୁଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । 


“ ଦେଖତୁ, ଏହି ସମୟ ଟିକକୁ ମୁଁ କେତେଦିନରୁ ଆଶାକରି ଅପେକ୍ଷାକରିଛି । 
ଯାହେଉ ମୋ କାମଟି ଯେମିତି ବି ହେଉ ସରିଗଲା { ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇଲି । 
ଟିକେ ହସି ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟି ନେଇ ସେ ହାତରେ ଧରିଲେ | ତାପରେ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ 
ଗାନ୍ଧି ଲେଖୁଲେ | “ ତାହେଲେ ପ୍ରତିବଦଳରେ ତୁମେ ମୋତେ କଣ ଦେବ ।” 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ତାପରେ ମୀରାବେନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼େ, ଗାନ୍ଧି 
କଣ ଚାହୁଁଛତ୍ି ହଠାତ୍‌ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ 


ସେ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଚିତ୍ରର ଗୋଟେ କପି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମୋତେ ବି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ସତର୍କତାର ସହ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି ! ମୀରାବେନ୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି 
ପଢ଼ି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । “ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷାର ଫଳତ ତୁମେ ପାଇଲ, 
ପ୍ରତିବଦଳରେ କଣ ଦେବ ତୁମେ ? ” 


“ ଯାହା ଆପଣ ଚାହିଁବେ !” ମୁଁ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇଗଲି 1 ତାଙ୍କ ଓଠରେ 


¥ 


ହସର ଟିକି ଜୂଆର | ତାଙ୍କ ପିଲାଳିଆ ଆଖୁ ଦି'ଟାରେ ନରମ ଆଲୁଅ ଢ଼ଳଢ଼ଳ ହେଉଥାଏ | 


ମୀରାବେନ୍‌ କହିଲେ ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଆପଣ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି । 
ସେଇଟା ହେଉଛି ସୂତାକଟା | 


ଏମିତିକା କଥାଟେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମୋର ବକଜ୍ରପଡ଼ିଲା ଯେମିତି | ମୋ 
ଦ୍ଵାରା କଣ ଏମିତିକା ଗୋଟେ କାମ ହୋଇପାରିବ | ଟିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ଭାବେ ଆମେ ଏମିତି 
ଢ଼େରକଥା କହିଥାଉଁ |! ଆଗପଛ ବିଚାର ନକରି ଅନେକ ଫାଙ୍କା ସତ୍ୟକହିଥାଉ ଯାହାକୁ 
କାମରେ କରିବାର ଦୂରକଥା ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଭୁଲିଯାଇଥାଉଁ । ଗାନ୍ଧି ବି ବଡ଼ ହୁସିଆର 
ଲୋକ । ଯେମିତି ହେଲେ ସମ୍ମତି ଆଦାୟ କରିନେବେ । ` 


ମୁଁ କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି କେମିତି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଲି ! 
ଡ୍ରଇଂବୋର୍ଡ଼ରୁ ଉଠାଇଲାବେଳେ ଚିତ୍ରଟି ଖସିଯାଇ ଅରଟ ତଳେ ରହିଗଲା । ମୋତେ 
ଲାଗୁଥିଲା ଆଉ ଟିକିଏ ବଦଳେଇ କିତ୍ବମା ଟିକେ ଗାରମୋଟା କରିପାରିଥାନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ବେକାରରେ ମୋର ସତ୍ୟ କରିବାଟାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବିଲିନାହିଁ 1 ହୁଏତ 
ତାଙ୍କ ମହାନୀରବତାରେ ବିଘ୍ନ ଘଟିଥାନ୍ା ଯଦି ମୁଁ ପାଟି ଖୋଲିଥାଆନ୍ତି । 


ମୁଁ ଉଠି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି | ହାତଯୋଡ଼ି ମଥାରେ ଲଗାଇଲି । ଅଣ୍ଟାଭାଇଂ 
ଠିଆହେଲି | ତାପରେ ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲି | ଆସନ୍ତା କାଲି ସକାଳ ନଅଟାରେ ମୋତେ 


୧୮୪ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ପୁଣି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ବାରନ୍ଦାରେ ଲୋକ ଗହଳି ଲାଗିଥାଏ । କେମିତି ମୋ ସ୍ଟେଟ୍‌ 
ଦେଖୁବେ | ଢ଼େରଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ! ଗାନ୍ଧି ଯେଉଁ ମୋଟର ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥୂଲେ 
ମୋତେ ସେହି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ନିଆଗଲା | ଜଶେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲେ । ମୁଁ କିତୁ ସ୍ଟେଚ୍‌ଟିକୁ ନିକ ହାତରେ ଧରିଥାଏ | କେମିତି ଯାର 
ଘରେ ଟାଙଇଂବି | ସେଦିନର ସେହି ଶେଷକଥା ପଦକ ମୋ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉଥାଏ | 


“ ଯେତେ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାଯାଇଛି ଏଇଟି ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । 


ବିଲେଇଟିଏ ଦୁଧସର ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ଧରି ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳିହେବା ଭଳି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି | ତଥାପି ମୋ ମନଟା ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥାଏ | ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ସୁନେଲି ଜିରଣ ଅଧାଆକାଶକୁ ନାଲିରଙ୍ଗ ବୋଳିଦେଇଥାଏ | ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି | 


ମୋ ଡ଼ାଏରୀର ପର୍ବ ଏଇଠି ସରିଲା । ମାତ୍ର ସେ ଦିନଟି ମୋର ସୁଖରେ 
କଟିନଥୁଲା । ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଆଗମନରେ ଆଉଗୋଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଲାକା ମୋର ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଆସିଲା ! ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରାତି ଭୋଜନ ସାରିଲାପରେ ସେଠି ଗୋଟେ ଆସର 
ଜମିଲା | ବିଷମ ସମସ୍ୟା | ଯାହା ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ହୋଇଛି ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଅଣ୍ଟିବ ନାହିଁ । 
ସାଧାରଣତଃ ଗାନ୍ଧି ଯେଉଁ ସହରକୁ ଯାଉଥୁଲେ ସେଠାକାର ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନକରିବା 
ସହ ତାଙ୍କ ସହ ଆସିଥୁବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବା କଥା | ଯଥା ଗୋଟିଏ 
ସ୍କାନରୁ ଅନ୍ଯସ୍କାନକୁ ଯିବାପାଇଁ ରେଳଭଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି ! ବର୍ଭମାନ ସେ ମାଡ୍ରାସ ଯିବେ । 
ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ମାଇଲ ଦୂର | ସବୁଠୁ ଦୁଃଖର କଥା ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ମୁହଁ ଶୁଖଵଯାଇଥାଏ । (ବିଧାନ ସଭାର ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ଦଳର କାରପଟଦାର, 
ଯେଉଁ ଦଳ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା ବିରୋଧୀ) , ବିରୁଦ୍ଧ ହେଲେ ବି ଚାନ୍ଦା ଦେବା ଲୋକଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଚାନ୍ଦାଦେଇଥ୍‌ଲେ । ହଜାରେ ଟଙ୍କା । ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧିଙ୍କର 
ସପକ୍ଷରେ ଥୁବା ସବୁଠାରୁ ଧନୀବ୍ୟନ୍ତି ଜଣକ ଦଶଟଙ୍କାରୁ ଅଧୁକ ଚାନ୍ଦା ଦେଇନଥୁଲେ ¦ 


ଯଥାଶୀଘ୍ର ଦଳେ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟକାରୀଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରାଗଲା | ଯେଉଁମାନେ 
ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳୁ ସହରସାରୀ ପଇନ୍ତରାମାରିବେ ଆଉ ଟାନ୍ଦା ମାଗିବେ । କିଛି ସ୍ତୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରାଗଲା । ସେମାନେ ସବାରୀ-ଗାଡ଼ିରେ ଚିହ୍ନାପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଚାନ୍ଦା ମାଗିବେ । ଯଦି ରୁପା ଟଙ୍କା ନମିଳେ ତମ୍ବାପଇସା ମଧ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦିଆଗଲା । ଏହି ସହରର ତଥାକଥତ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପୁରୁଷ ଅନୂଗାମୀ 
ତଥା ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସେବାଶୁଶ୍ରଷା ପାଇଁ ଜଣେ ହେଲେ ମାଇପି ସ୍ବେଚାସେବୀଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇନଥୁଲା ବେଳେ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ପାଇଁ କେତେକ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ 
ପଠାଇଥୂଲେ | - 
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— 


ତାପରଦିନ ସକାଳ ନଂ” ଟା ବେଳେ ମୁଁ ପୁଣି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି | 
ସେତେବେଳେ ଯାଏ ସେ ମୌନଥାଆନ୍ତି । ‘ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ” ପାଇଁ ଲେଖାଲେଖୁରେ 
ବ୍ୟସ୍ତଥାଆନ୍ଥି | ଫାଇଲ, କାଗଜ, ବହିଖାତା ସବୁ ଖୋଲା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ | ମେଞ୍ଚେ ଗେଣ୍ୁଫୁଲ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଆହୋଇଥାଏ | ମୁଁ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସି ତୈଳଚିତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲି | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲେ | କ୍ଷୀର ଆଉ କିଛି ଫଳ | 
ତାପରେ ସେ ଚିଠିପତ୍ର ଖୋଲିପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କେହି କେହି ଆସି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ବସିଲାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି | ବାକ୍ୟହୀନ ଅଭିନୟ ମାଧ୍ଯମରେ ହେଉ କି 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ହେଉ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି | 


ଗତକାଲି ପରି ଆଜି ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ତାଙ୍କ ରକ୍ତଚାପ ମାପିଲେ | 
ବଡ଼ ବିଷମ ସମସ୍ୟା । ବଡ଼ପାଟି ଏବଂ ପୁସ୍ଫାସ୍‌ ବି ଚାଲିଲା 1 ମାପିବା ଯନ୍ତ୍ରଟା କଣ 
ଠିକ୍‌ ଅଛିତ ? କେତେଦିନ ତଳେ ଏଇଟି ବ୍ୟବହାର, କରାଯାଇଥୁଲା ? (ଯେଉଁଠି 
ପଚାଶ ହଜାର ଲୋକ ରହନ୍ତି) ନାଇଁ, ଅମୁକ ଅମୁକ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଇପାରେ ! 
ଜଲ୍‌ଦି ଜଣେ ଡ଼ାନ୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ପଠାହେଲା | ତାପରେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଜଣେ ଡ଼ାନ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲୋକପଠାଗଲା | ଗାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା ସେବାକାରୀମାନଙ୍କ ସହ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଥାନ୍ତି । ଧୀରେ ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁକୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି | ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ 
ସେମାନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ସଭାକୁ ବରଂ ବନ୍ଦ କରିଦିଆଯାଉ | ( ଯେଉଁ ବିରାଟ ସଭାହେବା 
କଥା, ଗାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥୂବା ଚେୟାର ଉପରେ ବସିବେ ଏବଂ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜନତାଙ୍କୁ ସାମ୍ପାକରିବେ | ଅନ୍ଯ ଜଣେ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଭାଷଣ ଦେବେ, 
ଯେହେତୁ ସେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ 
ହେବେନାହିଁ | 


ଗାନ୍ଧି ଏବଂ ମୁଁ ସେହି ନିରୋଳା ଘରେ ବସିଥାଉ | କେବଳ ଯାହା ତାଙ୍କ 
ଅରଟର ଘୁଁ ଘୁଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ | ମୋ ପେନ୍୍‌ସିଲ୍ର କାଗଜ ଉପରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଶହ 
ପ୍ରାୟ ଶୁଣାଯାଉନଥୂଲା । ହଠାତ୍‌ କଣ ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ଦୂଆର ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଗଲା ! 
ଉଚ୍ଚକାତିର ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ହାତରେ ଛାଞ୍ଚଣି ଧରି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଝାଦୁକରିବାରେ 
ଲାଗିଥାନି | କଣେଇ କଣେଇ ବି ଚାହୁଁଥାରି | କେମିତି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତା କି ! 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନଜର କଣ ପଡ଼ିଲା ? ସ୍ମିତ ହସଟିଏ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଖେଳିଗଲା | ଉଚ୍ଚଜାତିର 
ଲୋକଟି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଜଣେ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ବୋଲି ଦେଖେଇ ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ | ଗାନ୍ଧି 
କିନ୍ୁ ସବୁ ଦେଖନ୍ତି , ହସନି ଆଉ କ୍ଷମା କରିଦିଅନି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ନୀତିକୁ ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ 
କରୁଥିବା ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କୁ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଏକଥା ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଥୁଲି | ଖୋସାମତି 
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ଆଉ ନଗ୍ର-ସଂସ୍ଲାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲୋକଟା ମାତିଛି ବୋଲି ମୋ ସାଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ହସି ମୋତେ 
କହିଲେ | ଆଜି ଲୋକଟି ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଆଉ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଝାଡୁମାରୁଛି | 
ତମେ ଠିଜ୍‌ ବୁଝିପାରୁବଛ । ଫଳରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିବା ଫଳରେ ତାର ଖ୍ୟାତି 
ବଢ଼ିଯିବ ଏବଂ ତାର ଭଲ ପଇସା ବି ରୋଜଗାର ହେବ | 


ଆମ୍ବ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ମଧ୍ଯ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଏଶ୍ବରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖେଳି ବୁଲୁଛି | 


ଦ୍ବିପହର ଗୋଟାଏ ବେଳେ ପାଖରେ ଥବା ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟାଦେଖୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ କଥା 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଅନେକ ସମୟ ଅନ୍ତରରେ ହଠାତ୍‌ ମୌନବ୍ରତ ଭାଟ 
ଜଥାହେଲାବେଳେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ତାଙ୍କ ମୌନବ୍ରତର ଯାଦୁକରୀ ପ୍ରଭାବ ମୋ 
ଉପରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ପଡ଼ିଥିଲା | ହେଲେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲାପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 
ମଣିଷକୁ ଭଲପାଉଥୁବା ଆଉ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ମଣିଷର କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ । ସେ ଭାରି 
ଖୁସି ଜଣାପଡ଼ୁଆଳି । ବହୁଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତ ସେ ନାନା କଥା ଡ଼ାକି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ଜଣେ କ୍ଷୀପ୍ର ଲେଖକ ସେ ସବୁ ଲେଖୁନେଉଥାଏ । ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ତାଙ୍କ 
ସହିତ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । ଖବରଟା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଥିଲା 1 ତାଙ୍କ ପାଳିତ ଟିଅକୁ ସ୍ଟେହରେ “ ଶାନି” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲେ | ତା 
ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମଣ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ତଥା ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଷୟ ସବୁ ସ୍ଲାନ 
ପାଇଥୁଲା | 


“ ବର୍ମାନ ରକ୍ତଚାପ ୧୬୦ ଅଛି { ପୂର୍ବରୁ ୧୭୦ କି ୨୦୦ ଏମିତିଥୁଲା 
ତୁମେ ନିଜେ ଯେଉଁଟାକୁ ହେଲେ ଠିକ୍‌ କର | ତନିଜଣ ଡ଼ାକ୍ତର ! ତିନିଟା ଯନ୍ତ୍ର ତିନିଥର 
ମପାହେଲା 1 ତୁମେ ଏବେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କର କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ | ପୂର୍ବଭଳି ମୁଁ ଭଲରେ 


ଅଛି ” 


ତାପରେ କଣ ହେଲା ନା ମୋତେ ଦିଆଯାଇଥୁବା ସମୟତକରୁ ଅଧା ମୋ 
ସେଟ୍‌ ତିଆରି କରିବାରେ କଟିଲା ତ ଆଉ ଅଧା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭାକୂ ଶୁଣିବାରେ ଗଲା | ତାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ପ୍ରସନ୍ନତାରେ ଜମାରୁ ଉଣା 


ହେଉନଥାଏ, ଏଭଳି ପରିସ୍ପିତିରେ ବି । ଯେତେବେଳେ କେହି ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା 
କରୁଥାନ୍ତି, ପରୋକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ ସେ ଉପଦେଶମାନ ଦେଉଥାନ୍ତି | 


ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନା ମୁଁ ମନେରଖୁଛି । ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରକୂ ତାଙ୍କର ଯିବାର 
ଥୁଲା ! ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୁତି କହିବସିଲେ ! (ପ୍ରାୟ ବାଲେଶ୍ବର 
ଜିଲ୍ଲାରେ) । ସେ ତ ସବୁବେଳେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ତଥା ଧର୍ମାନ୍ଧତା ବିପକ୍ଷରେ 
ଲଢୁଥିଲେ | କହୁଥିଲେ ପ୍ରକୃତ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ କେବେ ବି ବହିଷ୍ଠରଣ ନୁହେଁ । ସେ କିନୁୁ ସେ 
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ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ପୂଜକମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦଳ ଆସି 
ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନାକଲେ ସେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାପାଇଁ | 
ମନ୍ଦିରର ମହତ୍ସ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ସେମାନେ କଶ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଯଥା ମୀରାବେନ୍‌ 
ଏବଂ ରେଭେରେଣ୍ଡ ଆଣ୍ଡସ୍‌ଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରାଇଦେବେ ? କେବେ 
ନୁହେଁ । କାରଣ ସେମାନେ ସବୁ କଣ ଗୋରା ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି କି ? ପୂଜକ ମାନେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିଲେ 1 ଗାନି କହିଥିଲେ “ ସେମାନେ ତ ମୋର ଭାଇ ଭଉଣୀ ସେମାନେ ଯଦି 
ମହିର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅଧୂକାର ନ ପାଇବେ ମୋ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ 
ଉଠୁନାହିଁ ।” 


ଶେଷରେ ମୋ ସ୍େଚ୍‌ ସରିଲା । କେତେ ହାତ ଦେଇ ସେଇଟି ପହଞ୍ଚଲା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ହାତରେ !। ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରୁସ୍ବାହିତ ହୋଇ ସ୍ଟେଚଟିକୁ 
ଦେଖୂୁଲେ ! (କାରଣ ସେ କେବେ ଆଇନା ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତ 
ଅହମିକାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୁଲା) , ତାପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ ମୋ ଭପରେ 
ଜାହିଁକି ଏତେଗୁଡ଼ା ଲୁଗାପଟା ଲଦିଦେଲ ? 


ମୁଁ କହିଲି ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ ତ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୁଗା ଏଯାଏଁ ଅଛି | 
(ସେତେବେଳକୁ ସେ ଦେହରୁ ଗରମ କମ୍ବଳ ଜାଢ଼ିନେଲେଣି, ସକାଳେ ଯାହାକୁ ସେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଥୁଲେ) 1 ମୀରାବେନ୍‌ଙ୍କୁ ସେ ଅବିଶ୍ବାସୀ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲେ | ମୀରାବେନ୍‌ 
ଜିନ ମୁରୁକି ହସା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମୋ ଆଡ଼େ ଆଶ୍ବସ୍ତିରେ ଚାହିଁଲେ | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି 
ଗାନ୍ଧି ଯେତେବେଳେ ତାତ ତଥା ବେମାର ହେତୁ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥୁଲେ ବର୍ଭମାନ 
ସେ କଥାକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନାରାଜ 1 ଯା ହେଉ କଥା ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିନଥୁଲା 1 


ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ଅଧୁକ ଜିଜ୍ଞାସୁ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ! ମୋ 
ବାହାଘର କେମିତି ହେଲା ଆଉ ମୋ ସ୍ଵାମୀ କେମିତି ଓଡ଼ିଶାର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ପ୍ରଣାଳୀରେ ଚାଷବାସ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି | ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ସେ ବେଶୀ ସେହି 
ଚାଷକାମ ବିଷୟରେ ପଟାରିଲେ ! ତାପରେ ସେ ମୁଁ କେମିତି ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରୁଛି ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ପଚାରିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ପରେ ସବୂତକ ସମୟ କେବଳ 
ଅରଟରେ ସୂତାଢାଟିବା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା | 


ମୁଁ ଜଣ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିପାରିବି ? ତାଙ୍କୁ କୂୁହାହେଲା ମୋତେ ସମୟ 
ମିଳିଲେ ମୁଁ କେବଳ ସେେଚ୍‌ କରିବାରେ ମାତୁଛି । ମି. ଦେଶାଇ ମୋତେ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ 1 ଜମାରୁ ହେଲାନି ମୋ ଦେଇ | 


ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ କହିଲି ମୁଁ, “ନାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀଃ ଏହାକୁ ଗୋଟେ ନୀତି ବୋଲି ମୁଁ 
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ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” 
“ ତାହେଲେ ତୁମେ କଣ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାଡ୍ତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନାହିଁ ।” 


“ ନା, ସେମିତି କୌଣସି ସତ୍ୟ ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ | ଦେଶୀ ଆଉ ବିଦେଶୀ 
ଲୁଗା ଭିତରେ ମୁଁ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖୁପାରେନି | ତଥାପି ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଖଦଡ଼ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ । ମୁଁ ଯେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନୀତିଭାବେ ଏହାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଛି , ତାହା ନୁହେଁ | ଖଦଡ଼ ଲୁଗାବେଶ୍‌ ହାଲୁକା | ତା'ର ବିଶେଷ କଳା 
ନୈପୁଣ୍ୟ ରହିଛି | ଲୁଗାର ରଙ୍ଗ ଆଉ ବିବିଧତା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ !” 


ସେଇଠି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆଖରେ ଦେଖୁପାରିଲି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ହତାଶାର ଚିହ୍ନ | ତାଙ୍କ 
ମତରେ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିଲୁଗାବୁଣିବାଟା କେବଳ ସାଧାରଣ କଥାନୁହେଁ | ଏହା 
ଭିତରେ ଗଭୀର ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ଏଁଶ୍ଵବରିକ ମହାମ୍ୟ ଲୁଟିରହିଛି । କେବଳ କଳାମ୍ବକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୂଲେ ଖଦଡ଼ର ଅସଲି ମହାମ୍ବ୍ୟ କ୍ଷୁର୍ଵ ହୋଇଯିବ | ସାହସ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ବିନା 
ଏ କାମ ଏକରକମ ତାମସାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ | ଭାରତର ପ୍ରକୃତ ଆତ୍ମାକୁ ଏହାରି 
ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


ଆମ ଆଲୋଚନାର ଦୁଃଖଦ ସମାପ୍ରିରେ ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ବୌଦ୍ଧିକ 
ଭାବେ ତାଙ୍କର ଅର୍ଥନୈତିକ ଧାରା ମୋ ମନକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲାନାହିଁ । ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ଆମ ପୂଥୁବୀର ବହୁତ ଉର୍୍ତରେ ଅଛନ୍ତି ସିଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ପାର୍ଥିବ ବିଶ୍ଵସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କଠୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନିସ୍ତତ୍ତ ପାହାଡ଼କୁ ମହାସମୁଦ୍ରର ବିଶାଳ 
ଲହଡ଼ିମାନ ଘନ ଘନ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ବି ସେ ଯେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଥାଏ । 
ନିର୍ବାକ ଆଉ ନିରୁତ୍ତର ହେଇକି । ଲହରୀମାଳା କେବଳ କ୍ଷଣିକ ସ୍ପର୍ଶ ଲାଭକରି ପୁଣି 
କୂଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଆଛି | 


ସେଦିନ ସଂନକ୍ଧ୍ୟାପରେ ରାତିଗାଢ଼ ହେଲାପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ରହୁଥୁବା ଘର ପାଖକୁ 
କେତେଲୋକ ସବାରୀ ଲଦାଗାଡିରେ ପହଞ୍ଚବାରେ ଲାଗିଲେ ! ଆଉ କେତେଲୋକ 
କାନ୍ଧ ସବାରୀରେ ବସି ପହଞ୍ଚଲେ । କାନ୍ଧୁଆମାନେ କେମିତିକା ମନମତାଣିଆ ଗୀତ 
ଗାଭଥୂଲେ । ମୁଁ ତା ମାନେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥଲି । ପରେ ସେ ସବାରୀ ଭିତରୁ 
ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ପରି କେତେଜଣ ଗୋଟାମେତି ଲୁଗାଘୋଡ଼େଇ ନଇଁ ନଇଁ ଘରଭିତରକୁ 
ଗଲେ | ପାଦ ଏବଂ ହାତ ଭିତରୁ ଗହଣାର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶହ୍ଦ ଦି ଶୁଭୂଥୁଲା ! ଫେରିଆସିଲା 
ବେଳେ ବି ସେମିତି ଆଣୁଯାଏ ଓଡ଼ଣା ଟାଣିଥାଆନ୍ତି 1 କାହିଁକି ନା ଢ଼େର ମରଦ ଲୋକ 
ସେଠି ମେଳାବାନ୍ଧି ଠିଆହୋଇଥାଆନି | ଏ ଦୃଶ୍ୟଦେଖୁ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ 
ହେଉଥାଏ । 
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ଏ ଦୃଶ୍ଯ କେବଳ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦର୍ଶନପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା | ତାଙ୍କଠୁ ଦି'ଯଦ 
କଥା ଶୁଣି ଜୀବନକୂ ଧନ୍ଯ କରିବାପାଇଁ କଟକ ସହରରେ ଥୁବା ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କର 
ଏଥୁଲା ଏକ ଅଭିନବ କୌଶଳ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାତ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଶହେରୁ ଅଧୁକ 
ସ୍ତୀଲୋକ ଏକତ୍ରିତ ହେଲେ | ନୀଳ ଆକାଶରେ ତୋଫା ଜହ୍ନ ଖେଳୁଥାଏ | ସେହି ସଫା 
ଆଲୁଅ ଭିତରେ ସେମାନେ ମଥାରୁ ଓଢ଼ଣା ଖୋଲିଲେ | ମନ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଏହି ମହାନ୍‌ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଶୁଣିଲେ | ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅଚିହ୍ନାଲୋକର ଆଖୁଆଗରେ ନିଜ ମୁହଁ 
ତଥା ଶରୀରକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ | ଏହା ହିଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପ୍ରଭାବର ମହିମା | ଶତାଦୀ ଶତାଦୀ 
ଧରି ଯାହା ଆଜିଯାଏ ବନ୍ଦଦ୍ଧାର ଭିତରେ ରହିଥୁଲା, ଆଜି ସେ ସବୁ ଆପେ ଆପେ 
ଖୋଲିଗଲା | ଜଣେ ପିତାଙ୍କ ପରି ସେ କହୁଥିଲେ | ଗାଳିକରୁଥିଲେ | ବୁଝାଉଥୂଲେ | 
ଆଉ ଉପଦେଶ ବି ଦେଉଥୁଲେ ! ବାଜେ ପରମ୍ପରାକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଥିଲେ | ଅର୍ଥହୀନ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ପ୍ରଥାକୁ ବଳିଦେଇ ଜୀବନରେ ନୂଆରଙ୍ଗ ବୋଳିଦେବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଉ ଥୁଲେ | 
ଭାରତମାତାର ହାତ ଦି ଟାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଗଢ଼ିତୋଳିବା 
ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥୁଲେ ! 


ମୁଁ ଭଲଭାବେ ଜାଣେ ଆଜି ରାତିରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସାନ୍ଧିଯ ଲାଭକରି ପୁଣି 
ସେମାନେ ସେହି ଅନ୍ଧାର ଘରଭିତରକୁ ଫେରିଯିବେ | ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ବାର୍ଉା ଯାହା ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଗଭୀରଭାବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଛି, ସେମାନେ କଣ ଫେରିଯାଇ ସତରେ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ? ସେଇଠି ହିଁ ରହିଛି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଶର୍ରିର ମହିମା | 


ଶେଷରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେଲୁ | ଏଇଟା 
ଥୁଲା ବିଦାୟ କାଳୀନ ଦେଖା | ତଥାପି ସେ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥୁଲେ ତାଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବାପାଇଁ | ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ନଜଣାଇ ରହିପାରୁନଥୁଲି | ତଥାପି ମୁଁ 
କାହିଁକି ଭାବୁଥୁଲି କେଜାଣି ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଶେଷ ଦେଖା ଏହି ମହାନ୍‌ ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ | 
ମାତ୍ର ଓଢ଼ଣା ପରିହିତ ଏହି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶକୁ ମୁଁ ଜାଣେ | କେତେକଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ଜାଣିଛି । ମୋ ମନୋଭାବ ସହିତ ଏମାନେ ହୁଏତ ସହମତ 
ହୋଇନପାରନ୍ତି | ଗତ ସାତବର୍ଷ ଭିତରେ ଏହି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଓତୋଃପ୍ରୋତ 
ଭାବରେ ମିଶିଛି, ଜାଣିଛି ଯେ ସେମାନେ ପୁରୁଣା ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ପ୍ରଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି | ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲେଣି ମନଭିତରେ ¦ ମୋ ପରି 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏମାନେ ବେଶୀ ସାହସୀ ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ 
ହେବ | ମୁଁ ପାଖରେ ଥାଏ କି ଦୂରରେ ଥାଏ ମୋର ସଦିଛ୍ଛା ତଥା ଶୁଭକାମନା ଏମାନଙ୍କ 
ସହିତ ସବୂବେଳେ ରହିଥୁବ ! 


ଏହି ଘଟଣା ପରୋକ୍ଷରେ ମୋତେ ଚେତେଇ ଦେଲା ଯେ ପାର୍ଚାତ୍ୟକୁ 
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ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି କେତେ ଜଲ୍‌ଦି ପୂର୍ବଦେଶର ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଆଉ ରକ୍ଷଣଶୀଳା 
ନହୋଇ ଏବେ ପର୍ଦା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲେଣି ଯେମିତି ଆମ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଜନତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯଦି କେହି ସ୍ଵଇଛ୍ଥାରେ ବାରଙ୍ଗନାମାନଙ୍କ ଇଲାକାକୁ ଯାଇ ସଗର୍ବେ 
କହିପାରିବ “ମୁଁ ବି ଏହି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ |” ଏହି ଦୁଇଟାଯାକ କଥା 
ସମାନ | ମତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସାଧାରଣ ସାହସର ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇଥାଏ ! 


ଅବଶ୍ୟ କାଗଜପତ୍ରରେ ଏହି ସବୁ ସାହସର କାହାଣୀ ପଢ଼ିବା ଅଲଗା କଥା ! 
ଯେମିତି ଓଲିଭର ସ୍ବେନର ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ମହିୟସୀ ମହିଳା କଥା ବର୍ଶନା କରିଛନ୍ତି । ସେ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ନିଜ ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିନଦେଇ ଦୁର୍ଦଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି | ମାତ୍ର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଘର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧହୋଇ ରହିଥୁବା କୌଣସି ସ୍ତୀଲୋକର ଗର୍ବ 
ହେଉଛି ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବି ସ୍ପର୍ଶ କରିନପାରନୁ । ସେ ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂପସ୍ୟା ହୋଇ 
ସବୁଦିନେ ରହିଥାନୁ । ମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଜଣେ ପତିତା ତା” ର ସ୍ବାମୀ, ପିତା ଓ 
ଭାଇଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଓଢ଼ଣା ଖୋଲିଦେଇଥାଏ | ଏସବୁ କଥା 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବହିପତ୍ରର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ । କେବଳ ମାତ୍ର ମନରେ 
ଅଖଣ୍ଡ ସାହସ ଓ ବିଶ୍ବାସ ହିଁ ନିଜକୁ ଏସବୁରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ପାରିବ | 


ଗାନ୍ଧି ଏଇମିତି ସବୁ ଯାଦୁ କରିପକାଉଥୁୂଲେ | ସେ ଖାଲି ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ଅଧୂକାର 
କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା କହୁନଥୂଲେ । ବହୁଯୁଗରୁ କେତେ ମହାପୂରୁଷ ଏମିତି 
କହିଆସିଛନ୍ତି । ଏମିତିକା ସ୍ଵାର୍ଥବାଦୀ କଥା ଭାରତୀୟ ସ୍ତୀସମାଜକୁ କେବେ ଭୁଲାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ | ସେବାଧର୍ମ ତଥା ତ୍ୟାଗର ମହିମା ତ ଅନେକ ଗାଇଛନ୍ତି | ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
କଥା ପୁରା ଅଲଗା | ସେ କୌଣସି ନିହିତ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଆଗରେ ରଖୁ ଏପରି କହୁନଥୂଲେ | 
ଏହାଠୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଏବଂ ନିସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବେ ସେ କେବଳ ଭାରତମାତାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ପାଇଁ ଅତି ନିର୍ଭିକ ଭାବରେ ଏକଥା କହୁଥିଲେ | 


(ଏ ବହିକୁ ଛାପାଖାନାକୁ ୧୯୩୦ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟମାସରେ ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲି | 
ଏହି ସମୟରେ କଟକରୁ ଖଣ୍ତେ ଚିଠି ମିଳିଲା ଯେ କଟକର ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ପର୍ବ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନି । ଆଉ ସାମ୍ପାକୁ ବାହାରି ଆସିଛନି ! “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କହିପାରିବି 
ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କର ଏମିତିକା ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା ....-.. 
ବର୍ଭମାନ ଓଡ଼ିଶା କଥା କହୁଛି । ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ କହିପାରିବି । 
' ଶ୍ରୀମତୀ କ ( ଛଦ୍ଧନାମ) କେବଳ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପୁରୋଧା ହୋଇ ବାହାରି 
ନାହାନ୍ତି । ନିଜ ସାହସ ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଯୋଗୁଁ ବରଂ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ସାଙ୍ଗଠନିକ 


କରାମତି ଦେଖେରଛନ୍ି। ଆପଣ ଦେଖୁଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ କେମିତି ସେମାନେ ସଗର୍ବରେ 
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ଏବଂ ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ପୂରୁଷମାନଙ୍କୁ ନେତ଼ୃତ୍ସ ଦେଉଛନ୍ି | ଗା ଗହଳରେ ଏମାନଙ୍କ 
ନାଁ ଘରେ ଘରେ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲାଣି | ସେ ବର୍ଭମାନ କଟକ କଂଗ୍ରେସର ଜିଲ୍ଲା 


~~ < a 


ସଂପାଦକ ଭାବେ ନିବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି |) 


୧୯୨ 
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ତେର 


ମୁଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଫଟୋ ଆଙ୍କି ସାରିବାର ପ୍ରାୟ କେତେ ଦିନପରେ ସ୍ଵାମୀ ମୋର 
କଲିକତାରୁ ଫେରିଲେ । ଏଠି ଭାରତବର୍ଷରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବାର ପ୍ରାୟ ସାତ ବର୍ଷ 
ବିତିଗଲାଣି | ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମହେଲା ଗୀ ଯେଉଁଠି ଆମ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଫସଲ ଲଗାଯାଉଛି, ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲି | ସେ ଆଡ଼େ ଯିବା ଜାଣି ମୁଁ 
ଖୁସିରେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲି ଯେମିତି ! ସାରା ଦେହରେ ମୋର ବେପଥୁର ବିଜୁଳି 
ଖେଳିଗଲା | ଟିପା ଖାତାଟି ଆଣି ଲେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲି | 


୨୯ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧୯୨୭ | 


ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହଜାର ଜନବସତି ଥୁବା ଏହି କଟକ ସହରର ଏ ମୁଷ୍ଠରୁ ରେଲ 
ଷ୍ଷେସନଟା ପାଖାପାଖୁ ଘଣ୍ଟାକର ରାସ୍ତା | ଦୁଇଟା ସିନେମା ହଲ ବ୍ୟତୀତ ଏ ସହରରେ 
ନା ବିଜୁଳିବତୀ ନା ଟେଲିଫୋନ ନା ଟ୍ରାମ୍‌, କିଛି ବି ନଥୁଲା 1 ଏଇଠୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାକୁ 
ହେଲେ ଚକରେ ରବର ଲାଗିଥୁବା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଦରକାର ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ସେଟା ବି ଖାଲ ଅଥବା ସାମାନ୍ୟ ଢ଼ିପ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଯାଉଥୁଲା | ରାସ୍ତାଟି ପୁଣି 
ମୋରମ୍‌ରେ ଭରପୁର ଆଉ ନିହାତି ଖରାପ | ଛୋଟ ରୋଗୀଣା ଘୋଡ଼ାଟା ବି କଙ୍କାଳସାର, 


ଯେମିତିକି ଭାରତର, ନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଦେଖାଯାଅଚି | ଗାଡ଼ିଟା ଟିକେ ବେଶୀ ଓଜନିଆ 
ହେଲେ ତଟୁ ଘୋଡ଼ାଟା ରାସ୍ତା ଉପରେ ହିଁ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ | 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବାକୁ ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଯାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ସାତଟା ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି । ଆମକୁ ସେଠାରେ ଛଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେବାପାଇଁ ଆମେ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଗାଡ଼ିକୁ ବୈନା ଦେଇଛୁ । ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ 
ଉଠି ମୁଁ ଅବଶିଷ୍ଟ କିଛି ଜିନିଷ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିଦେଲି | ଦିନକ ଆଗରୁ ଧୋବା ଯେଉଁ 
ଲୁଗାପଟା ଫେରାଇବାର ଥୁଲା, ତାହା ସେ ଏ ଯାଏଁ ଫେରାଇନଥୁଲା ! ମୁଁ ଚାକର 
ଟୋକାଟାକୁ ତିନିଥର ପଠାଇଲି ¦ ଶେଷ ଅରଟା ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ | ସେତେବେଳକୁ 
ରଥୁଆ ଆଗରୁ ପାଇଥୁବା ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଇସ୍ତୀ କରୁଥଲା | 


ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ସବୁ ସେତେ କଷ୍ଟ ହେଲାନି, କାହିଁକିନା ପାଖରେ ଢ଼େର ଲୋକବାକ 
ଥିଲେ | ଗଣତି କରି ଦେଖୁଲି ସମୁଦାୟ ଚବିଶ୍‌ଟି ବଶ୍ଡଲ୍‌ 1 ସେଥୁରେ ଥୁଲା କେତୋଟି 
ବଡ଼ ବାକ୍ସ । ଦୁଇଟା ବଡ଼ ହୋଲ୍‌ଡ଼ର ଲଗା ବିଛଣା | ଦୁଇଟା କ୍ରେଟ୍‌ରେ କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ, 
ଯାହା ଚିଙ୍ଟାଗଙ୍ଗରୁ ଅଣାଯାଇଥୁଲା | ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କ୍ୟାନ୍ଭାସ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖାଯାଇଥୁବା 
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ଟୁକୁରୀ ମୁକୁରା ଜିନିଷ । ଗୋଟେ ରଙ୍ଗଦିଆ ଯାଇଥୁବା ପିଞ୍ଜରା ବାକ୍ସରେ ଜୋତା, 
ଖୋଲା ଚଉଡ଼ା ବ୍ୟାଗରେ ଓରସେଷ୍ଟରସାୟାରରୁ ଆଣିଥିବା ସଉସ୍‌, ଅତର ଓ ଖିଷଧ 
ଆଦି ରଖାଯାଇଥୂଲା । ଏ ବ୍ଯାଗ୍‌୍ଟା ଖୋଲାଥୂଲେ ଭଲ, କାରଣ କୁଲିମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁବେ ଯେ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ମୁହଁ ଖୋଲା ତାର ଟିକେ ଅଧକ ଯନ୍‌ ନେବେ, 
ଜିନିଷପତ୍ର ବୋଟେଇ କଲାବେଳେ ! 


= ~~ 


ବର୍ଭମାନ ଛ ଟା ବାଜିଲା | ଗାଡ଼ିର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ | ଛଟା ବାଜି ତିରିଶ 
ମିନିଟ୍‌ ବେଳକୁ ଧୋବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଲୁଗା ବଶ୍ଡଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | 
ବିଚରା ରଥୁଆଟା ବୁଢ଼ା ଲୋକ ! ପୁରା ଭାରତ ବର୍ଷରେ ତା ପରିକା ଧୋବାଟିଏ ମିଳିବା 
ମୁସ୍ତିଲ୍‌ । ସେ ଭାରିଭଲ ଇସ୍ତୀ କରେ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବି ଲୁଗାପଟା ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦିଏ । ଏଇ ରଥୁଆକୁ ମୁଁ ମୋର ସୂତା ଲୁଗୀଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦାମୀ ପଶମ ଲୁଗା ବି ସଫା 
କରିବାକୁ ଦିଏ । ଏବେ ସେ ଯେଉଁ ଲୁଗାତକ ଆଣିଲା ତାକୁ ଆମେ ବେଡ଼ହୋଲଡ଼ର 
ଭିତରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଲୁ । ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା | 


ରଥୂଆ, ଦୁଇଟି ଚାକର ପିଲା ଓ ମାଳୀ - ଏମାନେ ସବୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରୁ 
ଆମେ ଚବିଶଟା ଯାକ ବଶ୍ତଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲୁ ! ଯେମିତିକି ଗାଡ଼ିରେ 
ଲଦିଲାବେଳେ ଆଉ ବେଶୀ ଡ଼େରି ହେବନି | କିଏ ଜଣେ ସାଇକେଲଟେ ଧରି ଗୋଟେ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ତ ଆଉ କିଏ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଧାଇଁଲା | ଯଦିଓ ଏହି ସହରରେ ସେମିତି 
କେହି ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିବାଲା ନଥିଲେ | ଟ୍ରେନର ସମୟ ଆଉ ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାଏ ବାକି | 
ଭାବିଲି, ଆମେ ଆଜି ଆଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ପାରିବୁନାହିଁ । ରାଗରେ ମୋ ନାକପୁଡ଼ାରୁ 
ଗରମ ପବନ ବାହାରୁଥାଏ | ପୁଣି ଯାଇ ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ | ମଝିରେ ଆଉ 
ଗଡ଼ିଫାଡ଼ି କିଛିନାହିଁ । ଶେଷରେ ଦୁଇଟା ଗାଡ଼ି ଆସି ଏକା ସାଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚଲେ | ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଟଣା ଘୋଷରା ଭିତରେ ବଶ୍ଡଲ୍‌ ସବୁ ଗାଡ଼ିଉପରେ ଲଦାହେଲା | ତରବରିଆ ଭାବେ 
ଯେମିତି ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦାହେଲା ମୁଁ ତାର ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ରହିପାରୁନଥୁଲି | 


“ତମେ ଜାଣିଛ, ଏ ଘୋଡ଼ାମାନେ ଗାଡ଼ିଟାଣି କେବେହେଲେ ଆମକୁ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଆମେ ଖାଲି ଯାହା ବୃଥାଟାରେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା ଆଉ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବା ।” 


“ନା, ଆଉ ଫେରିଆସିବାର ବାଟନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ସେଠି ଆମକୁ କାଲି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ।” 


ଶେଷ ମୂହୁର୍ରରେ ବାକି କେତେଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷକୁ ଗାଡ଼ିଭପରକୁ 
ଉଠାଇ ଦେଇ ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ, “ପୂଣି ଫେରି ଜିନିଷପତ୍ର ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରାତିରେ 
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ଶୋଇ ସକାଳୁ ଉଠି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷପତ୍ର ଆଉ ଗାଡ଼ିରେ ଲଦିବାର ଦରକାର ନାହିଁ 
ଯେଉଁଠି ହେଉ ପଛେ ଆମେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ରାତିଟାକୁ କାଟିଦେବା !” 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା ବାଟରେ ଘୋଡ଼ାର ବେକରେ ଲଗାଯାଇଥଅବା ଦଉଡ଼ିଟା 
ଛିଡ଼ିଗଲା ! ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ବାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଲା | ଠିକ୍‌ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆମେ ଯାଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଜଲୁ | ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର 
କେତେ ମିନିଟ୍‌ ବାକି | ଯଦିଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ସେଦିନ ପୁରାପୁରି ଘଣ୍ଢାଟିଏ 
ଡ଼େରି କରିଥଲା | ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ବିଚାରି ନେଇଥୁଲୁ କେଉଁ କିନିଷ 
ଆଗ ଆଉ କେଉଁଟାକୁ ପଛରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଡ଼ ବଡ଼ ବଶ୍ଡଲ୍‌ ସବୁକୂ ଡ଼ବା 
ଭିତରେ ରଖାଯାଇପାରିବ ! ସାରଙ୍ଗ ଯାଇ ବଡ଼ ବାକ୍ସତକ ପାର୍ଶଲ ରୁମ୍‌ରେ ବୁକ୍‌ 
କରିଦେବେ ଆଉ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଟିକେଟ୍‌ ନେଇ ଆସିବି | ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା 
କ୍ଷଣି ସବୁକାମ ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ହେଲା । ଦଶବାର ଜଣ କୁଲି କାମରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ! ଟିକେଟ୍‌ ଆଣିଲା ବେଳେ ଟିକେଟ୍‌ ଅଫିସର ଜଣକ କହିଲେ, “ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ମେମ୍‌ ସାହେବ ? ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆହୁରି ଦଶମିନିଟ୍‌ ବାକି ଅଛି ।” 
ପ୍ରକୃତରେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆହୁରି ଆଠଦଶ ମିନିଟ୍‌ ବାକି ଥଲା | ମୁଁ ଯାଇ ନିର୍ବିଷ୍ଟ 
ଡ଼ବାରେ ବସିଲି । ମୋ ଝରକା ପାଖରେ କାମଦାମ କରି ଥକିପଡ଼ିଥବା କୂୁଲିମାନେ 
ଠିଆହୋଇ ଝାଳ ପୋଛୁଥିଲେ ! ମଜୁରୀ ବାବଦକୁ ତାଙ୍କ ଚଉଦ ଅଣା ଦେଲି | ଖୁସିରେ 
ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କେତେ କେତେ ନମସ୍କାର କରୁଥୁଲେ | 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ଆଉ , ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆମ ଯାତ୍ରା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଅବା ଆମ 
ଘର ଆଡ଼େ | ରେଳଗାଡ଼ିଟି ପ୍ରିୟ ମହାନଦୀରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥୁବା ବାଲୁକା ରାଶିକୁ 
ପାରିହୋଇ ଧୂଳି ଧୂସରିଆ ପଡ଼ିଆ ଭିତର ଦେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ପରେ ପରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଜଙ୍ଗଲ । ରେଳଗାଡ଼ିଟି ଘରଘର ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ବନଭୂଇଁକୁ କମ୍ପାଇ ନେଉଥୁଲା | 
ଯୁବତୀ-ଜଙ୍ଗଲର ଛନଛନିଆ ଛାତିଟା ଥରି ଭଠୁଥଲା ଯେମିତି । ବହୁତ ଦିନରୁ ୟାଡ଼େ 
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷା ହୋଇନଥୁଲା | ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ କିଛିମାତ୍ରାରେ ହଳଦିଆ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 


ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଆଠଜଣ ସରିକି ଲୋକେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଝରକା ବାଟ 
ଦେଇ ବଧେଇ ଜଣାଇଲେ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ସିଧା ନ ଚାହିଁ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଚାହାଣୀରେ 
ଦେଖୁଥୂଲେ । ସେମାନେ ସବୁ ସାରଙ୍ଗଂଙ୍କ ଗାର କାଠୁରିଆ ଲୋକ | ଷ୍ଟେସନ୍‌କୂ କାଠ 
ବିକିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ ! କାଠ ବିକି ସାରିବାପରେ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ସେମାନେ ଫେରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, କାରଣ ରେଳରେ ଯିବାଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଡ଼ ସବୁ ନିକଟତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ |! ଗୋଟେ ନଣଶ୍ଡା 
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ପାହାଡ଼ ତଳେ ଅଧାଅଧ୍‌ୂ ଗଛମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚିଥିବା , ମନ୍ଦିରଟିଏ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲା | 
ତା ସହିତ ବି ଗୋଟେ ବଡ଼ ପ୍ରାସାଦ । ମୋତେ କୁହାଗଲା, ଏଇଟା ଜଣେ ରାଜାଙ୍କ 
ଉଆସ | 


. ଶେଷରେ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେସନ ଆସିଲା ! ଏଇଠି ଆମେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ | ରାଜା 
ତାଙ୍କ ମୋଟରଗାଡ଼ି ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । କେତୋଟି ବଳଦ ଗାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଆମ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବୋହିନେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ | ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ଜଣେ ରାଜକର୍ମଚାରୀ 
କହିଲେ ଯେ ରାଜା ପାରିଧୁକୁ ଯାଇଛନି ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କୁ ରାଜାଙ୍କ ଅତିଥ ଭବନକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ସରକାରୀ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାୁ ଯିବାଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିହାତି ଅସୁନ୍ଦର 
ହେବ । ଆମେ ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସୁନୁ ସେକଥା ସାରଙ୍ଗ ଆଗତୁରା ରାଜାଙ୍କୁ ତାର 
କରି ଜଣାଇଦେଇଥୁଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଘରକୁ କିଛି ଖବର ପଠାଇନଥୁଲେ | 


ଆମ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଆସିବା ଖବରଟା କିଚ୍ଛୁ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ମୁଲକରେ 
ବ୍ୟାପିଯାଇଥୁଲା ! ମୁଁ ଥିଲି ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ଓ କେବଳ ମାତ୍ର ବିଦେଶିନୀ ଯିଏ ପ୍ରଥମ କରି ଏ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିଛି | ପୁଣି ଢ଼େଙ୍କାନାଳରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ । କେତେକ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥୁଲେ | ସାରଙ୍ଗକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ନତଜାନୁ ହୋଇ ଠିଆହେଲେ । ଆମେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ମୋଟରରେ ବସି ଢ଼ାଲୁ 
ପାହାଡ଼କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସହର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲୁ | ଏଠାକାର ରାସ୍ତାଘାଟ ଦେଖୁ 
ଅଜଣା ଏକ ଭୌତିକ ଶିହରଣରେ ମୋ ଛାତି ଅରି ଉଠୁଥଲା | ଅନାବୃତ ଦେହ, 
ଆଣୂଯାଏ ଧୂଳିକାଦୂଅ ବୋଳା ଅପରିଛିନିଆଁ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଏଇଠି ଦେଖୁଲି | 
ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଦୟା ଆସିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ରାଜା ଏ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ କଣ କିଛି ହେଲେ କରିନାହାନ୍ତି ! 


ସହର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ରାସ୍ତା । ଯଦିଓ କେତେକ ଗଳିରାସ୍ତା 
ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥଲେ | ରାସ୍ତାଟି ବେଶ୍‌ ଚଉଡ଼ା ଓ ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଘରସବୁ 
ସିମେଣ୍ଟ ଅଥବା ପଥରରେ ତିଆରି ! ପଥର ଘରକୁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଢ଼େର ମାଟିଘର 
ସବୁ ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇରହିଥାନ୍ି ¦ କଵଚିତ୍‌ ଗୋଟେ ଗୋଟେ କୋଠାଘର | ଏମିତିକା 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ଭାରତୀୟ ସହରକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥଲା 1 ସେଥୁରେ ବି ଗୋଟେ କାରଣ 
ଅଛି | ଏ ରାଜ୍ୟଟି ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋର୍ଟ ଅଫ୍‌ ଓାର୍ଡ଼ସ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇଂରେଜଙ୍କ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶାସନାଧୀନ ଥୁଲା | ଇଂରେଜମାନେ ତାଙ୍କ ଶାସନଜାଳରେ ଏମିତି ସବୁ କେତେକ 
ଘର ତୋଳାଉଥୁଲେ ! ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାଟି ସେଥୁପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଓସାରିଆ ହୋଇଛି | ସେ 
ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଣ୍ଣରେ ମାଟିଘର ତିଆରି ନକରିବାକୁ ଗୋଟେ ଆଇନ୍‌ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚଳନ 
କରାଯାଇଥୁୂଲା | 
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ରମଣୀୟ ବଳନସ୍ପତିର ଉର୍ଧ ଭାଗରେ ଥବା ପାହାଡ଼ଟିର ଶୀର୍ଷରେ 
ଶୋଭାପାଉଥବା ୟୁରୋପୀୟ ଶୈଳୀରେ ସଜିତ ଏହି ଅତିଥ ଭବନଟି ବେଶ୍‌ କେତେବର୍ଷ 
ତଳର ତିଆରି କୋଠା [ ଏହାର କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ! ଛାତ ବହୁତ 
ଉଚ୍ଚା ହୋଇଥବାରୁ ଖରାଦିନେ ବି ଥଣ୍ଡାଲାଗେ | ଏହି ମନୋରମ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଷ୍ଟନୀ 
ଯଥା ନୀଳଆକାଶ ତଳେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଏହି ସହର, କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ ବ୍ଯାପି ଯାଇଥୁବା 
ସମତଳ ଭୂମି, ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥବା ତରଙ୍ଗାୟୀତ ତୀଖା ପାହାଡ଼ପୁଞ୍ଜ › 
ଭୂମିଠୁ ଅଗ୍ରଭାଗ ଯାଏଁ ବହୁଳ ଗଛପତ୍ରରେ ଲେପିହୋଇଥୁବା ଘନକୃଷ୍ଣ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ | 
ସବୁକିଛି ଅନନ୍ୟ ଏଠି , ସବୁ ଅନବଦ୍ୟ | ଏହି ବିପୁଳ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଘେରା ଘନଘୋର 
ବନସ୍ପତି ମଧ୍ୟରେ ମନଇଚ୍ଛା ଶୀକାର ପାଇଁ ତ ଏହି ଭକୁଳ ଭୂଇଁ ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ 
ବିଖ୍ୟାତ | ଏ ସ୍ଥାନର ମନଲୋଭା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମାୟାଜାଲ ମୋ ଦେହରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁଲା 
ଅସରନ୍ତି ବେପଥୁର ତରଙ୍ଗମାଳା | 


ସେ ଯା ହେଉ, ବର୍ଭମାନ ଏ ସବୂରେ ମନୋନିବେଶ କରିବାର ବେଳନୁର୍ହେ | 
ଆମରି ଜିନିଷପତ୍ରସବୁ ବାରନ୍ଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣାଗଲା | ଅତିଥୁଶାଳାର ଖାନ୍‌ସମା ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ରାଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାରିଧୁକୁ ଯାଇଥଲା | 


କିଛି ହେଲେ ଏଠି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ନଥୂଲା | ଗାଧୁଆ ଘରେ ପାଣି ନଥୁଲା । 
ରୋଷେଇ ଘରେ ବାସନକୁସନ ଥୁଲା, ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ତାଲା ପଡ଼ିଥିଲା ! ଚାବିକାଠି 
ଥିଲା ଖାନ୍‌ସମା ପାଖରେ | ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଜମାରୁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ଆମେ ଆସି 
ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚଯିବୂ ବୋଲି ! ରାଜା ପାରିଧୁକୁ ବାହାରିଯିବା ପରେ ତାର ଆସି ପହଞ୍ଚଜଥଲା | 
ଏଠି ବର୍ରମାନ ରାଜାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ବଚସା ଓ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ପରେ 
ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ କାମରେ ଲଗାଗଲା ! ସେମାନେ ଯାଇ ପାହାଡ଼ ତଳୁ ପାଣି ଆଣିଦେଲେ ! 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନପାଇଁ କେହି ଜଣେ ଜାଳପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିଲା ଓ ଆଉ ଜଣେ 
ପୁଝାରୀ ଡ଼ାକିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! 


ମୁଁ କ୍ରୋଟ୍‌ରେ ଥବା ନିରୀହ କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଖୋଲି ଅଗଣାରେ ବାନ୍ଧିଦେଲି | 
ଦଳେ ଲୋକ ଆସି ଘେରିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଏମିତିକା କଇଁଫୁଲିଆ ଓ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ବଡ଼ କୁକୁଡ଼ା ପ୍ରାୟ ସେମାନେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁନଥୁୂଲେ ! 


ମୁଁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଲୁଗା ବଦଳେଇ ବଣ୍ଡଲ୍‌ କେତେଟା ଖୋଲିଲି । 
ସେତେବେଳକୁ ଗରମ, ଧୂଳି ଆଉ କ୍ଲାଚ୍ି ମୋତେ ପୁରା ନିସ୍ତେଜ କରିଦେଇଥୁଲା । 
ଟିକେ ଶାତି ଲାଗିଲା । ରାଜାଙ୍କ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ସହର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଲା ମାତ୍ରେ 
ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚ ସାରିଥୂଲା | (ସେତେବେଳେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ 
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ରାଜାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖରେ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ନଥୁଲା) ! ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଝିଆରୀ 
ପୁତୁରା, ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ ତଥା ଚାକଜରବାକର ଅନେକ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଅତିଥୁଶାଳାରେ ! ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ | 
ତାଙ୍କ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ଖୁଡ଼ୀ ଅଥବା ମାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖବବା ପାଇଁ । ମୁଁ ବି ସ୍ଲାଣୁ ପାଲଟିଗଲି 
କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଆଉ ମନେ ମନେ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ବି ହେଉଥିଲି | କାରଣ ମୋ 
ଶୋଇବାଘରେ ଅନ୍ୟ କାହାରି ଉପସ୍ଥିତି ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲଲାଗୁନଥୂଲା । ଭୟ 
ହେଉଥଲା, କାଳେ ଜଣେ କିଏ ପଶିଆସିଲେ ପଛକୁ ପଛ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲିଆସିବେ | 
ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ତ ଗୋପନୀୟତା ବୋଲି କିଛି ଗୋଟେ ଜିନିଷ ନାହିଁ । ଏଠାକାର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବି କେବେ ଜାଣର୍ରିନି କାହାରି ଶୋଇବାଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲାପୂର୍ବରୁ 
ଥରେ ପଚାରିବା କଥା “ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରେ କି”” | ମୋ କୋଠରୀରେ ମଧ୍ଯ ଏହାରି 
ଭିତରେ ଗହଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଶା ଆଉ ଆକାଂକ୍ଷାର ଚିହ୍ନ । 
ଆଖୁରେ ଆଖୁଏ ଲେଖାଏଁ ସମ୍ଭାବନାର ଜ୍ୟୋତି | ସଭିଙ୍କ ହାତରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା | ମାତ୍ର 
ଜଣେ ହେଲେ କେହି ସାହସ କରୁନଥୂଲେ ସିଧା ଆସି ମୋ ହାତକୁ ଫୁଲତୋଡ଼ା 
ବଢ଼ାଇଦେବା ପାଇଁ | 


ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଅତି ଛୋଟ ଝିଅଟି ମୋତେ ଜମା ଭୟକରୁନଥୂବା 
ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | ତଥାପି ମୋତେ କେମିତି ଜଣାପଡୁଥଲା ଯେ ପିଲାଟିର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଅନ୍ଧକାର ବୋଲି | ଧୀରେ ଧୀରେ, ସନ୍ତର୍ଷଣରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ | 
ମୋତେ ଦେଖୁ କେବେ ବି ସେ ପଛକୁ ଫେରିଲାନି ! ମୁଁ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇନପାରିଲେ 
ବି ତା ଟିକି ହାତ ଦିଟାକୁ ମୋ ହାତରେ ଛନ୍ଦି ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଖରେ 
ଚାହିଁଲି । ଝିଅଟି ହେଉଛି ତାଙ୍କରି ଏକମାତ୍ର ଭାଇଙ୍କ ସବାସାନ ଝିଅ | ଶୀତ ରାତିର 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ଗୌରବାହ୍ବଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରମଉଳି | 


ଫୁଲ ପରି ନିଷ୍ପାପ ଝିଅଟି । ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା କଳା ଆଖୁ, ଆଖୁରେ କଳ୍ଧଳ, 
ଅଷ୍ତାକୃତି ମୁହଁ । ନାଲି ଟୁକୂଟୁକୁ ଅଧର । ସୁନ୍ଦର ଗଠନ । ସୁନାଗୋରା ଦେହ । 


Ge Gu 


~~~ 


ଚମ୍ପାକଢ଼ି ପରି ଆଙ୍ଗୁଳି । ହଳଦୀ ଲଗା ହାତରେ ଟିକିଟିକି ଅଳତା ଚିହ୍ନ । ଚିତ୍ରିତ 
ନଖାଗ୍ର | ଅସାଧାରଣ କେଶ ବିନ୍ୟାସ | ତେଲ ଭିଜା କଳା କଳା କେଶ | ସୁନ୍ଛାଟି ଠିକ୍‌ 
ମଝିରୁ କଟାଯାଇଥୁଲା | ମଥା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କେଶସମୂହ ବି ଦୋହଲି ଯାଉଥୁଲା, ମୁହଁ 
ହଲେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ! ପିନ୍‌ ମାରି ସାମନା କେଶକୁ 
ପ୍ରାୟ ଛ' ଭାଙ୍ଗ କରାଯାଇଥୁଲା | ପଛପଟେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ ନୋଟ ବେଣୀଟିଏ 
ଝୁଲୁଥଲା | ମଥା ଉପରେ ଅର୍ଵ ଚନ୍ଦ୍ରାକାର ମୁକୂଟରେ କେତୋଟି ମଣିମାଣିକ୍ୟ ପରି କଣ 
ଚିଜ୍‌ ଚିଜ୍‌ କରୁଥଲା ! ବେଣଶୀର ବେକ ତଳ ଭାଗରେ ଧଳା ଓ ନୀଳ ରଙ୍ଗର କେତେକେତେ 
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ସଜଫୁଲ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥଲା । ଆଉ ତା ତଳକୁ ଚାନ୍ଦି ରୂପାରେ ତିଆରି କେତୋଟି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଫୁଲ ବି ଲଗାଯାଇଥଲା | ଏହି ସଫେଦ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ସ୍ଵପ୍ମିଳ ଫୁଲ ଓ ତା'ର 
ସୁବାସିତ ବାସ୍କା ଭାରତରେ ରାତିମାନଙ୍କୁ ମତୁଆଲା କରିଦେଇଥାଏ । ଟିକି ଝିଅଟିର 
କାନରେ ହଳେ ପେଣ୍ରିଫୁଲ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଥଲା |! ତା ସରୁ ବେକରେ କେତେ 
କିସମର ସୁନାହାର ବି ଝୁଲୁଥଲା | ସୁନାହାର ଭିତରେ ଟିକିଟିକି ହୀରାଖଣ୍ଡ ଝଟକୁ ଥୁଲା | 
ହାତ ଗଣ୍ଡିରେ ସୁନା କଙ୍ଗଣ ଓ ବାହୁରେ ରୂପାରେ ତିଆରି ମୋଟା ମୋଟା ଆଙ୍କଲେଟ୍‌ ଓ 
ବ୍ରାସ୍‌ଲେଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ହୋଇଥଲା | ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଦରକାରୀ 
ଅଳଙ୍କାର ସବୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ପାଶବିକ ପିପାସାର ଉନ୍ମେଷ ନକରି ବରଂ ଦିଶୁଥୂଲା 
ଅସୀମ ଦାୟୀତ୍ଵବୋଧ ଓ ନମନୀୟତାର ଗୋଟେ ନିଚ୍ଛକ କଳାକୃତି ପରି | ଯେମିତିକି 
ଗୋଟେ ସୁବାସିତ ଜଙ୍ଗଲୀ ଫୁଲ ଓ ସିବିକୃତ କଳାର ଏକ ନୈସର୍ଗିକ କୀର୍ଭି । ମୋତେ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ଗୋଟେ ବ୍ରୋଞ୍ଜ ଖୋଦେଇ ମୂର୍ରିକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଜଣେ କଳାକାର ତା'ର 
ସାରାଜୀବନର ଅଭିଞ୍ଚତାକୁ ଏକାଠି କରି ତାକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇପାରିଛି | 


“ ସେ କଣ ସବୁବେଳେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଗହଣା ପିନ୍ଧିଥାଏ ? ” 


“କମା ନୁହେଁ । ଆଜି ତୁମରି ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ତାକୁ ଏମିତି ସଜାଯାଇଛି । 
ଅନ୍ୟବେଳେ କେବଳ ମଥାର ମୁକୂଟ ବ୍ୟତୀତ ବାଜି ସବୁ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ଆଙ୍କଲେଟ୍‌ ଓ 
ବ୍ରାସ୍‌ଲେଟ୍‌କୁ ସେ କେବେହେଲେ ବି ତା ଦେହରୁ ଖୋଲେନାହିଁ | 


ମୋ ଟିକି ଝିଆରୀଟି ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ଯାହା ହସ ମାଧ୍ଯମରେ 
ଛିଟା ଭାବର ବିନିମୟ ହେଲା | କାରଣ ମୋତେ ଜମାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଜଣାନଥୁଲା ! 
ଲାଟି ଗୋଟେ କାଠ ପିତୁଳା ପରି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ତା ଆଖୁ ଦୁଇଟା 
ବି ମୋ ଉପରେ ଲାଖ ରହିଥାଏ | ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭୌତିକ ଜୀବଟିଏ ଏବଂ 
ତା'ରି ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇରହିଛି ! ଟିକି ଝିଅଟିର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ଆଉ ସେ ଗାଲରେ ପାନଖଣ୍ଡେ ବି ଗୁଞ୍ଜଥାଏ | ଇସ୍‌, କି ଲଜାର କଥା ଇୟେ 1 ତା 
ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚୟ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ଖସି ପଡ଼ିବ । ତା ଉପରେ ବି ଗୀଢ଼ ନାଲି 


ରଙ୍ଗର ଛାପା ଲାଗିଯିବ |! 


ଜି 
ପି 


ତଳ ପାହାଚରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ଚାକରପିଲା ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆଣି ସାରଙ୍ଗଙ୍କ 
ହାତରେ ଦେଲା | “ମୋ ଭାଇ ଟିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ ।” 
ଏକଥା ଶୁଣି ଯେମିତି ମୋ ମୁଣ୍ତରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅହେତୁକ 
ଭୟ ମୋ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା | ପ୍ରାୟ ଆଠ ବର୍ଷତଳେ ତାଙ୍କର ଏ ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥଲି 
ଆମେ କଟକରେ ଥଲାବେଳେ ସେ ସେଠାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ବର୍ଭମାନର ଅନୁଭବଟା 
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ହେଉଛି ସେ ପୁରୁଣା ଅନୁଭୂତିର ଗୋଟେ ପୁନରାବୃତି ! ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଘର 
ପ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ମିଠା ବୋଝଟିଏ ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଧୂଲେ । ସେ କିଚୁ ଆମ 
ଘରେ ଖାଦ୍ୟ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ କି ଟିକେ ହେଲେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ନାହିଁ । ନିହାତି ବି ଖେ 
ପାନ ମଧ୍ଯ ଖାଇଲେ ନାହିଁ, ଯେଉଁଟା କି ଓଡ଼ିଆ ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ମୌଳିକ ପରମ୍ପରା । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପୁରାପୁରି ଅଛୁଆଁ ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ସେତେବେଳପରିକା ବର୍ତମାନ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏହାର 
କାରଣ ଭଲଭାବେ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି । କାରଣଟା ଯେ, ମୋ ମାନବିକ ହୃଦୟର ବିଳାପ 


ଠାରୁ ନିହାତି ଅଧୁକ ଥୁଲା ତା ମୁଁ କେବେ ଭାବିପାରୁନଥୁଲି | 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବାୟା, ଯିଏକି ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଦେହରକ୍ଷୀ ପରି କାମ କରୁଥୁଲା 
ଓ ଆମର ଏଠିକି ଆସିବାର ଖବର ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇଥଲା, ଫେରିଆସିଲା | ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରକେ ତା'ର ଫେରିବାର ଡ଼େରି ହେବା କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଗୋଟେ କଦଳୀପତ୍ର ଠୋଙ୍ଗାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗେଣ୍ଡୁ ଓ ଚମ୍ପାଫୁଲର ମାଳ ଆଣିଥୁଲା, 
ମୋରି ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ବର୍ବନା ପାଇଁ 1 ଏସବୁକୁ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଅଧୁକ ସମୟ ଲାଗିଯିବାତୁ, 
ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଘରର ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ତାକୁ ଅଧକ ସମୟ ଅଟକାଇ ଦେଇଥୂଲେ । 
ହାରଗୁଡ଼ିକର ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ବି ଗୁଚ୍ଛାଯାଇଥୁଲା, 
ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ମାଳରେ କେବଳ କଢ଼ ସବୁ ଗୁନ୍ଧାଯାଇଥୁଲା | ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ଯାରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଫୁଟିବେ ତ ଚଉଦିଗ ମହକି ଉଠିବ | ମୁଁ କିଳୁ ଜାଣିପାରୁଥୁଲି 
ଯେ, କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଅତି ଅନ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏ ଫୁଲ ସବୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ନଥ୍‌ବେ ! ଏକଥା ସତ ଯେ, ହାରରେ ଗୁନ୍ଛା ଯାଇଥିବା ଗୋଲାପ ଫୁଲ 
ସବୁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କ ବଗିଚାରୁ ହି ତୋଳା ଯାଇଥ୍‌ବ ! ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣକ ପଶୁପକ୍ଷୀ ତଥା ବୁକ୍ଷଲତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ । 
ଏକେତ ଏଠି ଗୋଲାପ ଫୁଲ ମିଳେନି, ତାପରେ ଯେଉଁ ଫୁଲ ସବୁ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍କାରେ 
ରଖାଯାଇଛି , ତାହା ଯଥାର୍ଥରେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଅଭିନନ୍ଦନ ! 


ଯେତେବେଳେ ଏ ଫୁଲର ହାର ସବୁ ମୋ ବେକରେ ଲନ୍ବାଇ ଦିଆଗଲା ମୁଁ 
ବହୁତ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି | ମୁଁ ଯେ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥଲି, କେଜାଣି ? ଏଇଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଜଣେ 
ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସଦସ୍ୟ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲେ ଓ ଜାତିଭେଦର କାହିଁ କେତେ ଉର୍୍ତକୁ ଯାଇ 
ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ସହିତ ମୋତେ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୂଲେ, ମୁଁ ଯେମିତି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷାରେ ପାଣି ଭରିଦେଇଥୁଲି | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମୋଠି ଜାତି 
ଧର୍ମର ଲେଶମାତ୍ର ଗନ୍ଧ ନଥୁଲା କି ଜାତିଧର୍ମର ବନ୍ଧନ ମୋତେ କେବେ ପଛକୁ 
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ଝିଙ୍କିନେଉନଥୁଲା । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆଗତୁରା ଏକୁଟିଆ ଡ଼କାଇନେବାଟା ଯଥାର୍ଥରେ 
ମୋତେ ଶଙ୍ୋଳିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା | ସେ କିଛି ସେ ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ଚାହୁଁଥଲେ ! 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ ତଥା ସରଳତାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି | ମୋ ଶାଶୁଘର 
ଲୋକମାନେ ମୋତେ କେମିତି ପ୍ରଥମେ ଭେଟିବେ | ଅତି ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ କେମିତି 
କଣ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍କା ହୋଇପାରିବ, ଏମିତି ଅନେକ କିଛି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ ଯେ 
ମୋତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏମିତି ଅନେକ କିଛି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ ଯେ 
ମୋତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କଥାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥୁଲା | ସଖା ସହୋଦର ତଥା ସମାଜର 
ସ୍ବୀକୃତି କେବେହେଲେ ମୋତେ ମିଳିବ ନାହିଁ | ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ ତ ଦୂରର କଥା ତାଙ୍କ 
ଘର ଚାକରମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଅଇଁଠା ବାସନକୁ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଭାବିବେ 
ଛରଅଁନ୍ତା ହୋଇଗଲା |! ସେମାନେ କେହି ବି ମୁଁ ଖାଉଥ୍‌ବା ଘରେ ବସି ଖାଇବେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଏସବୁ କିନ୍ଛୁ ଆଗରୁ ବହିପତ୍ର ପଢ଼ି ଜାଶିଥୁଲି | ଧୀରେ ଧୀରେ ବାସ୍ତବତାକୁ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ଯେମିତି ଅତି ଅଛ ମିଶୁଥୁଲେ 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଗୀକୁ ହିଁ ଯିବାପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ, ସେତେବେଳଠୁଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଶିଥୁଲି । ସେ ବି ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଥୂଲେ | ମାତ୍ର ଅସୁବିଧା ଯେ ଏତେ ଭୟଙ୍କର ହେବ ତାହା ସେ ଜାଣିପାରିନଥୂଲେ | 


ଏସବୁ ପାଇଁ କେବେହେଲେ ମୁଁ ମାନସିକ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇନଥୁଲି କି କେମିତି 
ଏସବୁକୁ ଆୟର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହା ବି ଜାଶିନଥୁଲି ! ସେମାନଙ୍କ ଜାତିଗତ ବିଦ୍ଧେଷ 
ଯେ ଏତେଦୂର ତିକ୍ତ ତାହା ମୁଁ ଜାଶିପାରିନଥୁଲି | ଏସବୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି, 
ଯେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଳିକରି ବସିଲି ଯେତେ ସବୁ ଚାକରବାକର ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାପାଇଁ | 
ଫଳରେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିପାରିବି ¦ 


ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ବଡ଼ ବାରନ୍ଦାରେ ପାହୁଚ ଉପରେ ବସିଲି ! ରାଜାଙ୍କ ଉଆସ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟରେ ଘନ ବନାନୀ ଆଉ ଉଚ୍ଟା ଉଚ୍ଚା ପାହାଡ଼ ମଧ୍ଯରେ 
ଶୁଭ୍ରଧବଳ ପ୍ରାସାଦଟି ଝଟକି ଉଠୁଥଲା | ରାତି ଅଧରେ ଯେତେବେଳେ ନିଶାଗର୍୍େ, 
ଚିତାବାଘମାନେ ବାହାର ଆଡ଼ୁ ପଥର ପାଚେରୀ ଡ଼େଇଁ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ଆସିଯାଉଥୁଲେ ! 
ଆଉ ଭିତର ପଟରୁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରୁନଥୂଲେ | 


ପ୍ରାସାଦ ସଂଲଗ୍ନ ବଗିଚାର ତଳଦୁଆର ପାଖରେ ମାଳି ତଥା ଦ୍ଵାରପାଳମାନେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆରେ ରହୁଥଲେ | ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଥରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହୁଥୁଲେ 
କି କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ଥରେ ରାତିରେ ଜଣେ ଚପରାସି ଦଉଡ଼ା ଖଟିଆ ପକାଇ ଅଗଣାରେ 
ଶୋଇଥୁୂଲା ! ତା ପାଖରେ ପାଳିତ କୁକୁରଟା ବି ଶୋଇଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଖଟିଆଟି 
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ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ବି ହେଲା | ଚପରାସି ଜଣକ 
ବେଳଉଣ୍ତି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲା | କିଛି ସମୟପରେ 
ସବୁ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା | ୟା”ରି ଭିତରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ, ଚିତାବାଘଟା କୁଜୁରଟାକୁ 
ପାଟିରେ ଧରି କୁଦାମାରି କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା | 


ମୁଁ ଯେ କେତେବେଳେ ଅତିଥଭବନ ପଛପଟେ ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଥୁଲି, ଏଇ 
କଥା ମୋ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଚିଇଙ୍କି ଉଠୁଥିଲା, ମୁଁ ଯେ ଭାରତବର୍ଷର ଗୋଟେ ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଛି ସେ କଥା ବି ମୋ ମନରେ ଆସୁଥଲା | ବାଘମାନଙ୍କ କାନଫୁଟା 
ଗର୍ଜନ ଓ ହାତୀମାନଙ୍କର କର୍କଶ ବୋବାଳି ରାତିଟାକୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କରିଦେଉଥୁଲା | 
ହାତୀ ବୋବାଳିଟା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା ବେଳେ ନିକଟରେ ରାଜା 
ଫାସ ପକାଇ ଧରିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟା ବଡ୍‌ ଚିତାବାଘ ଯେ ଅତି ନିକଟରୁ ଗର୍ଜନ କରୁଥିଲେ, 
ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନଥ୍‌ଲି ! 


~~ 


ପ୍ରାୟ ମାଘ ମାସର ଶେଷ ସରିକି ଦିନେ ସକାଳେ ଅତିଥୁଭବନର ଭଚ୍ଚା ପାହୁଚ 
ଉପରେ ମୁଁ ବସିଥାଏ । ଉଜ୍ଜଳ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ତାତିଲା ଖରା | ଟିକେ ଶୀତଳ ପବନ ବି 
ବହୁଥାଏ | ଘନକୂଷ୍ଣ ବନସ୍ପତିର ଅନୂପମ ଶୋଭାରାଜି ଯାହାକୁ ବି କେହିକେବେ ବର୍ଶ୍ବନା 
କରିନି ଜି ଏତେ ସହଜରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବନି, ମୁଁ ତାକୁ ପୂର୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲି | ସେଇଠୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହୃଦୟର କେଉଁ ଏକ ଗଭୀର 
ପ୍ରାନ୍ତରେ ଏହି ଅନୂଢ଼ା ପ୍ରକୃତିରାଣୀ ପ୍ରତି ଅନୂପମ ପ୍ରେମ ରୁଚି ରହିଥଲା | ସେଇଥୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋର ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରତି ଥବା ଆଗ୍ରହକୁ ବହୁଳ ଭାବରେ ଉସ୍କାହିତ କରୁଥୁଲେ | 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେହି ତରଙ୍ଗାୟୀତ ପାହାଡ଼ ମାଳୀକୁ ଏବଂ ତାହାର 
ଆରପାଖକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଅନାଇ ରହୁଥିଲି, ଭାବୂୃଥିଲି ଚାରାରୋପା ଯାଇଥୁବା ଆମରି 
କ୍ଷେତକଥା | ସତରେ କେତେ ଖାଲି ଖାଲି ହୋଇନଥୁୂବ ସେ ଜାଗାଟା | ଭାବିଲାକ୍ଷଣି 
ମନରେ ଶଙ୍କା ଆସିଯାଉଥୂଲା | ଆନନ୍ଦ ବି ଲାଗୁଥିଲା | ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଥଲି । ଦେହମନ ବି ଶିହରୀ ଉଠୁଥିଲା ! ଭୟ, 
ଶଙ୍କୋଟ, ବିପଦ ଅଥବା ଅନିଶ୍ଚିତତା ମନ ଭିତରକୁ ପଶୁନଥୂଲା କି ଅନ୍ୟ କିଛି ମନ 
ଭିତରେ ଘନୀଭୂତ ହୋଇନଥୁଲା | 


କେମିତିକା କେମିତିକା ଗୋଟେ ମୋତେ ଖୀ ଖାଁ ଲାଗୁଥୁଲା | ଜିଏ ଯେମିତି 
ଗୋଟେ ମନ ଭିତରେ କହୁଥୁଲା, ଏହି ସବୁ କେବଳ ମୋର ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଯେମିତି ମୋର ହୋଇ ରହିବନି । ଏ ସବୁ 
ଯେମିତି ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବିଦାୟକାଳୀନ ଅଭିନନ୍ଦନ ¬ ଗ୍ଣହ ପ୍ରବେଶର ଉପଚାର 
ନୂହେଁ | 
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ପ୍ରକୃତିର ଏ ମନୋରମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମୋ ମନକୁ ବେଳେବେଳେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ନିବୂଜ କରି ଧରି ରଖୁପାରୁନଥୂଲା, ଆଉ ଅଲଗା ହୋଇଯିବାର କେଉଁ ଏକ ଅହେତୁକ 
ଭୌତିକ ଭୟ ମୋତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲେ | ଏହା ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ ଯେ, ମୁଁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଛି, ଜାଣେନି ସାରଙ୍ଗ ଆସି 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ହାତ ହଲାଇ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଯାଇଥୁଲା | 


ରାଜାଙ୍କ ମୋଟର ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ ଦି'ଜଣ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲୁ ! ସବୂ ଘର 
ଅଥବା ଦୋକାନ ଆଗରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ 1 ଦୁଆର ଝରକା ଦେଇ ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ 
ଅନେକ ସବୁ ଅନ୍ବେଷୀ ଆଖୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ | 


ଛୋଟିଆ ଗୋଟେ ସରୁଆ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ତଭାଗରେ ମୋଟର ଗାଡ଼ିଟି ଅଟକି 
ଗଲା | ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ନାହିଁ | ପିଲାଏ ଯେଉଁମାନେ ଘରକୋଣରୁ ଆମ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ, ହଠାତ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟିକରି ଦୌଡ଼ିଲେ । ଆମ ଆସିବାର 
ଖବର ମଧ୍ଯ ସବୁଆଡ଼େ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲେ | ଅନେକ ଲୋକ ବି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଆମକୁ 
ପାଛୋଟି ନେବାପାଇଁ | ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ବି ଥୁଲେ | ସେ ଯେମିତି ଏମିତିକା 
ପରସ୍ଥିତିରେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ । ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ସିଧା ଅନେଇବା କଥା ନୁହେଁ | କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭାଇବୋହୂ 1 ସେ ମୋ ଦେଢ଼ଶୂର | 
ୟା ବାଦ୍‌ ସେ ଆମ ଘର ତଥା ଆମ ବୁନିୟାଦିର ଜଣେ ମାତ୍ର ଗୁରୁଜନ ବ୍ୟଜ୍ତି । ମୁଁ 
ହାତଯୋଡ଼ି ମଥା ନୁଆଇଁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲି । ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ସେ ବି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ପ୍ରଣାମ ସ୍ଵୀକାର କଲେ | ମୁଁ ଟିକିଏ ବୁଵିଆ ଥଲି | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ହାତ ବଢ଼ାଇଲି ନାହିଁ | 
ମୋତେ ଛୁଇଁ ଦେବାଟା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଆଘାତ ଦେଇଥାଆନ୍ତା | 


ଗୋଟେ ଛୋଟ ଗଳିରାସ୍ତା । ତା'ର ଧୀରେ ଧାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘାସଲତା 
ସବୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ମାଟିଘର ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥୁଲା | ସେ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଆମକୁ 
ଯିବାପାଇଁ କହିଲେ ! ଘରଗୁଡ଼ିକର ଚାଳ ଛପର ଏତେ ନୂଆଁଣିଆ ଯେ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ 
ପାଇଯିବ । 


ଆମ ଘର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁଛି କି ନାହିଁ, ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କର କେମିତିକା 
ଗୋଟେ ମିଳିତ ମନମୁଗ୍ଧକର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । ପରେ ଜାଣିଲି ଏହା ହୁଳହୁଳି ସ୍ଵର । 
ସବୁ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଏମିତିକା ମାଙ୍ଗଳିକ ସ୍ଵର କରାଯାଇଥାଏ ! ଘରେ ପାଦ 
ପଡ଼ିଲାମାଦ୍ରେ, ଜଣେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସାଧାସିଧା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସଫେଦ ଧଳାଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧି ଆଣ୍ୁଯାଏ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ମୋତେ ପାଛୋଟି ନେବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ | ସେ 
ଏତେ ଖୁସି ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲେ ଯେ , ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇ ପରି କୁନ୍‌କୂନ୍‌ ହେଉଥୁଲେ | 
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ମଥାରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସିଯିବାରୁ ଜାଣିଲି ସେ ଲଣ୍ଡା ହୋଇଥିଲେ ! ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ 
ଦେବାପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଦିବଙ୍ଗତ ବଡଭାଇଙ୍କ 
ସ୍ତୀ | ୟାଙ୍କୁ ସେ ପୁଅପରି ପାଳିଥଲେ ! ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲା ପରେ ୟାଙ୍କର ସବୁକଥା ସେ 
ବୁଝୁଥଲେ | ତାଙ୍କୁ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୁଲେ । ଜଣେ ବିଧବା ହୋଇ 
ସବୂବେଳେ ଧାର୍ମିକ ପରିବେଶ ଭିତରେ ରହି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଜାତିଭେଦ ବିଷୟରେ 
ଏତେଟା ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥ୍‌ଲେ ! କୌଣସି କୃତ୍ରିମତା ନଥାଇ କିଛି ସେମିତି ଚିନ୍ତା 
ନକରି ମୋ ହାତ ଦି'ଟା ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା | ଇଷତ୍‌ ହସି ତାଙ୍କ 
ହାତ ଦି'ଟାକୂ ଯାବୂଡ଼ି ଧରିଲି । ଟିକେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଜଯାଇ ପୁଣି ଆଗେଇ ଆସି ସେ 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 
କେଇବଚୁନ୍ଦା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା ବି । ଠିକ୍‌ ତା ପରଠାରୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଅଭିଭାବକପଣିଆ ଜାରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ |! ଅତି ଆଡ଼ତ୍ବର ଭାବେ ମୋତେ 
ଦିଆଯାଇଥୁବା ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ବେଳେ ସେ ତାହାର ନେଦୃତ୍ଵ ନେଉଥ୍‌ଲେ ! ଯେଉଁ 
ଛୋଟ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବେଶ କରି ତା'ରି ଦୁଇ ପାଖରେ ଥୁଲା ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ମାଟିଘର | ସାମନା ପଟ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଦ୍ଵାର | ଦୁଆର ପାରିହେଲେ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ଅଗଣା | ତା'ରି ଗୋଟେ ଛୋଟ କୋଣରେ ତୁଳସୀ ଚଉରା | ଭାରତର 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦୁଘରମାନଙ୍କରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତୁଳସୀ ଚଉରାଟିଏ ଥୁବ । ସବୁ 
ଘରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପ୍ରତ୍ୟହ ପୂଜା ଦିଅନ୍ି ସେଠି | ଖାଇବା ଆଗରୁ ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ସେଠି 
ପୂଜାହୁଏ | ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜାଭୋଗ ଦିଆଗଲାପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇଥଆାଆନ୍ତି | ତୁଳସୀ 
ଚଉରାର ପଛ କାନ୍ଧରେ ଝୋଟି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ସୁନ୍ଦର ଓ ନମନୀୟ ମୟୁର , ମାଛ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜ୍ୟାମିତିକ ଚିତ୍ର ସବୁ ଅଙ୍କା ଯାଇଥାଏ 1 ଯଦିଓ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ପୁରାତନ 
ମନ୍ଦିର ଜି ପୁରାତନ ସଂସ୍କୃତିର କିଛି ହେଲେ ଚିହ୍ନ ନଥୁଲା । ତଥାପି ଏ ସୁନ୍ଦର ଓ 
ସାବଲୀଳ ଗ୍ରାମୀଣ କଳା ଦେଖୁ ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ସେ 
ଚିତ୍ର ସବୁ ମୋ ମାନସ ପଟରେ ସଜୀବ ହୋଇ ରହିଛି | 


ଟିକେ ଆଗକୁ ଯାଇ ସେହି ଛୋଟିଆ ସ୍ତୀଲୋକଟି ମୋତେ ସେହି ତୁଳସୀ ଗଛ 
ସମ୍ପର୍କରେ କାହାଣୀଟିଏ କହିଲେ | ମୁଁ ଧୀରଚିଉରେ ସେ ସବୁ ଶୁଣିଲି ! ହଠାତ୍‌ ମୋତେ 
ଛିଙ୍କ ମାଡ଼ିଲା । ଏଣୁ ଏହିଟା ହୋଇଛି ସେହି ତୁଳସୀ ଚଉରା ଯେଉଁଠି ମୋ ଶାଶୁ 
ଦେହତ୍ୟାଗ କରିଥୂଲେ | ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ବେମାର ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଦିନ ସେ 
ପୂଜା କରିବାକୁ ଭୁଲୁନଥୂଲେ | ଦିନେ ସକାଳେ ବଢ଼ି ଭୋରରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ଚଉରା ମୂଳକୁ ଆସଲେ ।! ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ପାଣି ଢ଼ାଳିଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । 
ହରିନାମ ନେଉଥୁଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ରକ୍ତ ବାହାରିଆସିଲା | ସେଇଠି ସେ ଟଳି 
ପଡ଼ିଲେ ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତରେ ଲନ୍ା ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲି, ଯାହେଉ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ କଥା 
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ଶୁଣିଲେ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଜ ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଳୀ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ ଓ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରିଥଲେ | 


ଭିତର ଅଗଣାର ଟିକିଏ ଦୂରରେ ମାଟିଘର ଗୁଡ଼ାକ ମଝିରେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଭାଇ 
ଗୋଟିଏ ପଥର ଘର ତୋଳାଇଥୂଲେ | ବହୁତ ଲୋକ ସେଠି ଆମକୁ ଚାତକପରି ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲେ | ସେଠି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ମୋ ସାଥୁରେ କଥା ହେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଓ 
ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ସେମାନେ ସବୁ କିଏ କଣ କହୁଥିଲେ 
ବୁଝିବାକୁ ମୋର କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା ! ସେ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପ କିଛି ଅନୁବାଦ କରି ମୋତେ 
କହିଦେଉଥୁୂଲେ | କିଛି ସ୍ତୀଲୋକ ମଧ୍ୟ ସେଠି ଆଗରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିରହିଥାନ୍ତି । ତା 
ଭିତରୁ ଦି' ଜଣ ମାତ୍ର ଅତି ବହଳ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ସଜାଇଥାନି | ଟିକେ 
ସମୟ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ଆଣିବା ପାଇଁ 1 ଜଣେ ହେଲେ ମୋ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ସ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟଜଣକ 
ମୋ ସତର ବର୍ଷିୟ ଝିଆରୀ । ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ସେଠାକୁ ଯାଇନଥୂଲେ | 
ତେଣୁ ମୋତେ କିଛି ବୁଝାଇ ପାରିଲାଭଳି କିନ୍ଭା ମୋତେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ସେଠାରେ କେହି ନଥୁଲେ | 


ଯୁବତୀଟି ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ବୁଦ୍ଧିମତୀ | ଜଣେ ବିବାହିତା ସ୍ତୀଲୋକ ପରି ତା 
ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଗାର ନଥୁଲା ¦ କାରଣ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ତଥା ତାଙ୍କ ଜାତି ଲୋକେ ବାଲ୍ୟବିବାହ 
କଣ ଜାଣିନଥୂଲେ | ସାଧାରଣତଃ ଝିଅମାନେ ଷୋହଳରୁ ବାଇଶି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ 
କରୁଥୂଲେ | ଏହାର ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ କାରଣ ଥୁଲା | ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ହେଉଛି ଗୋଟେ 
ଗଡ଼ଜାତର ଛୋଟ ସହରଟିଏ । ବାପା ମା” ମାନେ ସାଧାରଣତଃ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅପ୍ରାସ୍ତ 
ବୟସରେ ବିଭା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁନଥୁଲେ ଜିତ୍ମା ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପୋଷିବେ, ସେ କଥା ସେ ଭାବୁ ନଥୂଲେ ! 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଟିକିଏ ହସି ଅଥବା ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ ଏବଂ ସାମାନ୍ଯ 
ଓଡ଼ଶାଟାଣି ମୋତେ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲେ | ହେଲେ କେହି ମୋତେ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲା, ସେହି କେବଳ ମୋ ହାତମୁଠାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଆାଏ । ମୋ ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | ପିଲାମାନଙ୍କଠି ତ ଜାତି ବର୍ଷର ବାସ୍ନା ବି ଲାଗିନଥାଏ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋ ଦେଢ଼ଶୁର ଆସିଲେ ! ମୋତେ ବି କିଛି କହିଲେ 
ଯାହାକୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥାଏ | କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ଭିତର ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଉଚ୍ଜଣ୍ଡାପୂର୍ଶ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଘର ଭିତରେ 
ଥିବା ସ୍ତୀଲୋକେ ବି ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଚପାଇ ରଖୁପାରିଲେନି | ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ କଥାରେ 
ଘରଟା ସାରା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ପବନ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ବୃଝିପାରୁନଥାଏ 1 
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ଏମିତିକା ତ ଆଗରୁ କେବେ ଘଟିନଥୁଲା 1 ପୁରୁଷମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବେ ! ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ! ବାପରେ ବାପ, କି କଥା ଇଏ ! ପୁଣି 
ୟେ ସ୍ତୀଲୋକ ଦେହରେ ପର୍ଦା କି ଫର୍ଦା କିଛି ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଚାକର ପିଲାଟି 
ମୋର ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଦିଅରଙ୍କ ଘରୁ ଚା' ଆଣି ସାମ୍ପାରେ ରଖୁଲା | ପିଲାଟି ସିନା 
ଚା' ଆଣି ରଖୁଲା ହେଲେ ଅତି ସାବଧାନରେ | କାଳେ ମୋ” ଠି ହାତ ବାଜିଯିବ | ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦୂରେଇ ରହୁଥାଏ | ଆମେ ଚା' ପିଇଲୁ 1 ଗାଢ଼ କଳାରଙ୍ଗର | କଫିପରି | 
ଚା” ତିଆରି କଲାବେଳେ ନିହାତି ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରୁ କମ୍‌ ସିଝିନଥୁବ | 


ନୀରବରେ ଆଉ ଖୁସିରେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଚା” ତିଆରିର ପ୍ରଶଂସା 
ନକରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚା ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ମୋତେ ବହୁତ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ବି 
ମିଳୁଥାଏ । ଦିନରେ ଖାଇବା ସମୟ ହୋଇଗଲା ! ପରିବାରର ଲୋକ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ କରିପାରି ନଥୁବାରୁ ସେମାନେ ଯେ ଦୁଃଖୂତ ମୋତେ ସେକଥା ଜଣାଇ 
ଦିଆଗଲା |! ତେଶୁ ପଡ଼ିଶା ଘର ଭାଇଙ୍କ ଘରୁ ଚା ତିଆରି କରି ଆଣି ମୋତେ ଦିଆଗଲା ! 
ଏ ଉପସ୍ଥିତି ବୃଦ୍ଧି କେବଳ ତାଙ୍କରି | 


ଏଭଳି ଆତିଥ୍ୟକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲି । କିନୁୁ ଏମାନଙ୍କର ମତିଗତି ଦେଖ 
ମୋତେ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥୁଲା | ଏଇ ଦିଅର ଜଣକ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଚା” ତିଆରି କରି 
ଆଣି ମୋତେ ପିଆଇ ଥଲେ ଏବଂ ଏହି ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସକୁ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ତୁଟାଇ ଦେଉଥୁଲେ । କାହିଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚା” ପିଇ ସେ ସମାଳରୁ 
ବାଛନ୍ଦ ହେଲେନି । ତାଙ୍କ ଜାତିଭାଇ, ସଖାସହୋଦର ବି ଜାଣିଛନି ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଏଠି କାହିଁକି, ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରକୁ ଯାଇ ସେଠି ବି ମୋ ପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଚା' ପିଇଛନ୍ତି | ବସା ଉଠା କରିଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ | କାହିଁ, ତାଙ୍କର ତ ଜାତି ଯାଇନାହିଁ | କାହିଁକି 
? ତା'ର ଉତ୍ତର ହେଲା, ସେ ଅତି ଧନବାନ୍‌ | ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବଂଶୀୟ ଏବଂ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ | 
କେବେ କେହି ତାଙ୍କୁ ସେକଥା ପଚାରିବା ପାଇଁ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ | ପରୋକ୍ଷରେ ୟେ 
ବି ତାଙ୍କୁ ଖାତିର କରିବେ ନାହିଁ | ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି 
କଣ ଏମିତିକା ପାପ କରି ନଥିବେ | ତାଙ୍କ ଜାତି ବିରୁଦ୍ଧରେ | ଏଠାରେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଚା' 
ପିଇଲାବେଳେ ଆମକୁ ଦେଖୁଥିବା ଢ଼େର ଢ଼େର ଲୋଙ୍କଙ୍କୁ ମୁଁ ପଣା ନକରି ରହିପାରୁନଥଲି | 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଏ ଲୋକଟିକୁ ଅଶେଷ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲି | କାରଣ ସେ ତ ସାହସ 
ବାନ୍ଧି ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ଵପୂର୍ଶ ବ୍ଯବହାର କରିପାରିଲେ । ଅଥଚ ନିଜ ପରିବାରର ଏ 
ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ଲୋକେ କେବଳ ନିଜ ନିଜର ବଡ଼ିମା ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲେ, ନିଜ ଜାତିକୁ 
ଟେକି ଧରିକି । 

ତା'ପରେ ସେହି ନିରୀହ ବିଧବା ସ୍ତୀଲୋକଟି ମୋ ହାତ ଧରି ପୁଣି ସେ 
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ବାରନ୍ଦୀ ଆଡ଼େ ନେଇଗଲେ | ମୋ ପଛେ ପଛେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଚାଲିଥାଚ୍ତି ! ତାଙ୍କ 
ସାଇଗଂରେ ମେଞ୍ଚେ ପିଲା | ସେମାନେ ବଡ଼ ଖୁସିରେ ନାଚଟୁଥାନ୍ତି | ବାହାର ଅଗଣା ବାଟେ 
ସେହି ନୋଟ ଗଳି ରାସ୍ତାଦେଇ ଗୋଟେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗଲୁ | ସବୁଠି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ 
ଚାଲୁଥଲି, କାଳେ ଚାଳରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଜିଯିବ | ଦାଣ୍ଡରେ ଘାସ ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲତା 
ଉଠିଆାଏ । ଧଳା ହଂସ, ବତକ, କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ ସବୁ କୈ କଟର ଶହ କରି ଏଣେ 
ତେଣେ ବୁଲୁଆାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି ସାମ୍ପାଘର ଆଡ଼େ ! ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ସେ 
ଦିଅରଙ୍କ ଘର | ଏହି ଘରଟି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ଚମତକୃତ କରି ଦେଇଥୁଲା | 
ଏ ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ତେର ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଲାବେଳେ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ 
କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆରେ ସବୁ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ଘର ଯେ ୟାଠୁ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଭଲ 
( ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ରାଜାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘର) ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ବିମତ ନଥୁଲା | 


ତା' ପରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘର ଭିତରକୁ ନିଆଗଲା । କିଛି ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁନଥାାଏ, ମୋତେ ସେଠାକୁ କାହିଁକି ନିଆଯାଉଛି ଅଥବା ମୁଁ କାହିଁକି ସେଠିକି 
ଯାଉଛି । ଖାଲି ଯା ମୁଁ କିଛି ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ଶବଦ ଶୁଣିପାରୁଥୁଲି | ହେଲେ ମୋତେ କେହି 
କିଛି ଜହୁନଥାନି । ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଜଣେ ନିରିମାଖୀ ବୁଢ଼ୀ 
ଲୋକ ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦାନ୍ତ ନଥୁଲା | ସେ 
ନଇଁନଇଁ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କଠି ଏକ ପ୍ରକାର ନୀରବ ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁଥଲି । ମୁଁ ଟିକିଏ ହସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି ! ତେବେ ବି ଜାଣି ପାରୁନଥାଏ | 
ଠିଆ ହୋଇରହିବି ନା ଆଗକୁ ଯିବି | ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋ ପଛପଟୁ ମୋ ହାତକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଇଶାରା ଦିଆଗଲା ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ । ଅନ୍ଧାରରେ କେତେଟା ପାହୁଚଁ ପାରିହୋଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଥାଏ | ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ ଜଣକ ଆଗେ ଆଗେ ଆଉ ପଛେ ପନେ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି 
ମୋ ସ୍ଵାମୀ | ଉପରତାଲାର କୌଣସି ଗୋଟେ ଘରୁ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | 
ସେ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ମଥାରୁ ପରଦାଟେକି ଜଣେ ସୁଶୀଳା ମହିଳା ମୁରୁକି ହସି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ | ହଠାତ୍‌ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଟିକେ ରହିଗଲେ | ସେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚିଡ଼େଇଲା 
ଭଳି କଥାହେଲେ | ଦି' କଣ କଥା ହେଲାରୁ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ଜୁଆର 
ଖେଳିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଥାରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ସାରଙ୍ଗ ଟିକେ ଆଗେଇ 
ଆସିବାରୁ ମହିଳା ଜଣକ ପଛକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! କହିଲେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ “ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ଯାଅ, ଯାଅ | ଏଣିକି ସିଏ ତ ତୁମର ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝିବ ।” 


ଏହି କଥାବାର୍ଭାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଏହି ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ କିଏ । ନିଶ୍ଚିତଭାବେ 
ସେ ଭାଇଙ୍କର ସ୍ତୀ 1 ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ କେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଚିଡ଼ାଇଦେବେ ! 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପର୍ଦ୍ଦାର ଶୃଙ୍ଖଳ ଖୋଲିଯାଏ । ଯେତେଥର ସେ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
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ଜାତି ଆଉ ପର୍ଦ୍ଦା ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିନି | 


ପ୍ରାୟ ସବୂଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁବାରୁ ଏବଂ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ 
ବାହାରେ ରହୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେହି କିଛି ଯୁକ୍ତି କରୁନଥୂଲେ | ଆମେ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥଲୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ସିନା ନୀରବରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଖୋଲି ଆମୋଦିତ ହେଇଯାଉଥୂଲେ 
କି ସମାଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ମଣିବ | 


ତାପର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଟିକେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲି । ଘର 
ସାମ୍ପାରେ ଥିବା ବାରନ୍ଦା ଓ ପାଖ କୋଠରୀରେ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ | 
ଏବେ ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ ! ଖିଲିଖିଲି ହସୁଥୁଲେ ବି ! ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ବି ଚାଲିଥାଏ ! ମସ୍ତିରେ, ଖୁସିରେ ।! କେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କରି 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂକୁ ଟିକେ ଭଲଭାବେ ଦେଖୁବେ ବୋଲି । ମୁଁ ଭାବୁଥଲି 
କେବଳ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ମୋତେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଗହଳି କରୁଛି । 
ରେଶମୀ ଶାଢ଼ୀ, ଭରପୁର ସୁନାଗହଣା, ଚିତ୍ରିତ ହାତ, କଳ୍ଵଳ ଲଗା ଆଖୁ, ୟାଡ଼େ 
ସାଡ଼େ ଉଦୁଥିବା ଓଢ଼ଣୀ ଆଉ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଅତର ବାସ୍ଵା ପରିବେଶକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧୁର 
କରିଦେଉଥୁଲା | 


ଏବେଯାଇ ଜାଣିପାରିଲି କାହିଁକି ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ସବାଆଗେ ଆସିବାକୁ 
କୂହାଯାଉଥଲା | ଏକାନ୍ତ କାରଣ ଥଲା କେମିତି ଏହି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଅଧୁକ 
ସମୟ ମିଳିବ ବେଶଭୂଷା ହେବାପାଇଁ | ମୋତେ ଓ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବଢ଼େଇଥୁବା ଦୂଇଗୋଟି 
ସମାଜ ଭିତରେ ସତରେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ମୋର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ସମାଜରେ ଶିକ୍ଷା 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା ¦ ନିଜେ ଗୋଟେ ସୁସ୍କବାତାବରଣ ଭିତରେ ସବଳ ହୋଇ ରହିବାର 
ନିୟମ, ମାତ୍ର ନିଜ ବେଶଭୂଷା ଉପରେ ଏତେଟା ଦୃଷ୍ଟିନଦେବା ପାଇଁ | କିନଧୁ ଅପରପକ୍ଷରେ 
ୟାଙ୍କର ୟେ ରାଜକୀୟ ସମାଜରେ ନିଜେ ନିଜେ କେମିତି ସାହେବୀ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସଜେଇ 
- ହେବେ, ପାଦ୍ୁଁ ମଥାଯାଏଁ କେତେ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବେ, ଯେତେ ଅସୁନ୍ଦର ଓ ଅପରିଷ୍କାର 
ଘରେ ରହିବେ, ସେ କଥାହିଁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଥୁଲା | ଦେଖତ, ଏମିତି ଏକ ଅତି ଶୁଭଦିନରେ 
ମୁଁ କୌଣସି ଗହଣା ନପିନ୍ଧି ଅତି ସାଧାରଣ ଫ୍ରକ୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧିଥଲି । ମୋ ଦେହର ପ୍ରତିଟି 
ଲୋମକୁ ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କେମିତି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ସବୁ ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ 
ମୋତେ ସୂଚାଇ ଦେଉଥୁଲା | ମୋ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ ଦିଟାକୁ । ଯେଉଁଠି ଚୁଡ଼ିର ଚିହ୍ନ 
ନଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କ ବିଭୂଷିତ ହାତ ଦି'ଟା ଯେମିତି ମୋ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହି 
ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ମୋ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ ଦି'ଟା କଥା କହିଦେଉଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଥଲା ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଚୁଡ଼ି , ବାସ୍ଲେଟ୍‌ ଆଉ ମୋ ହାତ ଦି'ଟା ପୁରାପୁରି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ! ମୁଁ 
କିଛି ଉପାୟ ନପାଇ ଖାଲି ମୁରୁକି ମୁରୁଜି ହସିଲି । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ୟାଙ୍କ ସମାଜର 
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କୁସଂସ୍କାର କଥା | ହାତରେ ଚୁଡ଼ି ନଥ୍‌ବାଟା ବୈଧବ୍ଯର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି 1 ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହି ଶ୍ନେତାଙ୍ଗୀ ତରୁଣୀଟି ନିଶ୍ଚୟ ତା ସ୍ବାମୀର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚଥବ | ନହେଲେ 
ଏମିତିକା ଗୋଟେ ଶୂଭଦିନରେ କଣ ସିଏ ହାତ ଦି” ଟାକୁ ଫ୍ରଙ୍ଗୁଳା କରିଥାଆନ୍ତା ? 
ସେମାନେ ଯାହାସବୁ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେଉଥୁଲେ ସେ ସବୁ ଏୟା ହୋଇପାରେ “ ଇସ୍‌ ଚୂଳର 
କି ରଙ୍ଗ, କେମିତିକା ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ଧଳା” ଇତ୍ୟାଦି | ଯେମିତି ସେମାନେ କଳାଚୂଳ ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ କିଛି ରଙ୍ଗ ଦେଖୁନଥ୍‌ଲେ | ମୋ ମଥାର ଚୂଳ ବି ମର୍ଦ୍ଦ ପିଲାଙ୍କ ପରି କଟାଯାଇଥୁଲା I 
ମାତ୍ର ଜଣେ ବିଧବାର ଚୂଳ ପରି ନୁହେଁ 1 ଅନ୍ତତଃ ବେକ ଉପରେ କିଛି ଚୂଳ ପଡ଼ିଥିଲା | 

ଯେମିତି ଗୋଟେ ସଧବା ଓ ବିଧବା କେଶର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ମିଶ୍ରଣ । ୟେଟା କେତେ 
ଡ଼େଙ୍ଗା ଆଉ ବାର୍ଉଶ ପାତିଆ ପରି ପତଳା ! ଇହିଃ, କେତେ ଛୋଟ ଫ୍ରକ୍ଟେ ପିନ୍ଧିଛି 

ଇତ୍ୟାଦି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଦେହରୁ, ବଣ୍ଡଲସବୁ ଖୋଲିବା ବାନ୍ଧିବା ଏବଂ ଏତେବାଟ 

ଆସିବାର କ୍ଲାନ୍ତି ଯାଇନଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବିରଚ୍ତିର ଝଲକାଏ ଶକ୍ତ ପବନ 

ମୋ'ଠି ବହିଗଲା | ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖୁ ଯେମିତି ମୋତେ ନିସ୍ତେଜ 

କରିପକାଉଥଲା | ମୋତେ ଶଖୋଳି ଥବା ସ୍ତୀଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି ତାପରେ ମୋ 

ପାଦଠୁଁ ମଥାଯାଏ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲି | ପାଖରେ ବସିଥିବା ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଦେଲି, ଆଉ ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ଇସାରା ଦେଲି । ଟିକି ବିଧବା 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମୋ ଉପରେ ତରସ ଖାଇ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ! 

ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରୁ ମୁଁ ଏହା ଜାଣିପାରୁଥଲି | ମୁଁ ଏଥର ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ତାଙ୍କ 

ହାତକୁ ଧରି ଅତି ନରମ ଭାବରେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଲି ! ମୋଠୁ ସେମାନେ 

କଣ ଯେ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣି ନପାରିଲି ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବାରେ 

ଜଣ ମୋର ଦରଜାର ଥଲା ଯେ ! ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ସ୍ତୀଲୋକ ମୋ ପନେ ବାହାର 

ଝରକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲେ | ସେଇଠୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫେରିଗଲେ | କିଛି ଚାକର 

ବାକର ଓ ସାନ ସାନ ପିଲାମାନେ ପାଟି କରି ୟାଡ଼େ ସାଡ଼େ ଧାଇଁଲେ | ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ! ଟିକି ସ୍ତୀଲୋକ ଜଣକ ବହଳ ଓଢ଼ଣାଟାଣି 

ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି | ପୁଣି ଥରେ ସାରଙ୍ଗଂଙ୍କ ଦାଦାପୁଅଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ବେକ ଭରି ଫୁଲହାର ପିନ୍ଧି ଫେରିଲୁ । ସିଧା ମୋଟରଗାଡ଼ି ପାଖକୁ 
ଗଲୁ ଓ ସେଠୁ ଛୋଟିଆ ପାହାଡ଼ ଭପରେ ଥୁବା ଆମ ଶାନ୍ତି ନୀଡ଼କୂ ଫେରିଆସିଲୁ । 


ଶାନ୍ଚି ତ ଥୁଲା ମାତ୍ର ତା ସହିତ ବି ଥଲା ଅନେକ ଅସୁବିଧା ! ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ରୋଷେଇଆ ନଥୁଲା | ବହୁ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଜଣେ ଅତି ପୁରୁଣା କାଳିଆ ମୁସଲମାନ 
ବୁଢ଼ା ମିଳିଲା, ସେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିଥୂଲା 1 ଶେଷରେ ସେ ଆସି ଆମକୁ 
ଉପାସରୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ ସାରଙ୍ଗ କଟକରୁ ରୋଷେୟା ଗୋଟେ 
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ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେନି ଏଠି ୟେ ଲୋକକୁ ଆମେ ହାତଗୁଞ୍ଜାୀ ଦେଇ ଅତି ଉଚ୍ଚା 
ମଜୁରୀରେ ବ୍ୟବସ୍କା କରିଥିଲୁ । ସେ ଯେମିତି ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଆମ କ୍ଷେତକୁ ଯିବ | 


ଏବେ ମୁଁ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ସାରଙ୍ଗ କାହିଁକି ଗତବର୍ଷମାନଙ୍କରେ 
ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଆଣୁନଥୂଲେ 1 ସେ ଚିନ୍ତାଟା ମୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ 
ଓ ବିଚଳିତ କରିଦେଉଥୁଲା | ପ୍ରକୃତରେ ଏଠି ସେମିତି କୌଣସି ଗୋଟେ ଜାଗା ନଥୁଲା 
ଯେଉଁଠିକି ତାଙ୍କର ୟେ ଶ୍ନେତାଙ୍ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରିରଖୁପାରିବେ | ମୋର ପ୍ରତିଟି 
ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ଅଯଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଯଥାର୍ଥରେ ନା ମୁଁ 
ପରିବାର ଭିତରେ ନା ସହରରେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚଳିପାରୁଥୁଲି 1 ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, 
ଆମେ ଏଠି ଆସି ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଆଉ ବାରଟା ଖଷ୍ତେବେଳେ ଆମ ଖାଇବା 
ଟେବୁଲରେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଫୁଲ ସହ ମେଞ୍ଚେ ମିଠେଇ ରଖାଗଲା ! ୟା ଛଡ଼ା 
ରାଜାଙ୍କ ଘରୁ ଦାନ ସ୍ଵରୂପ ମିଳିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ବଡ଼ ଥାଳିରେ ମଧ୍ଯ କେତେ ରକମର ମିଠା 
ସଜା ହୋଇରଖାଗଲା | ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ ଖାଇବା ଦ୍ରବ୍ୟ ଆମକୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଦିଆଯାଇନଥୁଲା | 


ସେଦିନ ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି 1 ଏ ତ 
ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଗୋଟେ ନୂଆଘର ତୋଳାଇ ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ବନେଇବାକୁ ହେଲେ 
ସାରଙ୍ଗଂଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଯିବ ! ପ୍ରକୃତରେ ୟେ କଣ ମୋ ନିଜ ଘର ହୋଇପାରିବ | 
ସମସ୍ତେ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ଆପଣାର କରିପାରିବେ ! ଯେଉଁଠି ମୋତେ ପୁଳାଏ 
ମିଠା ଓ ମେଞ୍ଚେ ଫୁଲ ଦେଇ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ଅଥଚ ସାଧା ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ ଦେଇପାରିଲେନି 
ଜି ତାଙ୍କ ଚୂଲୀ ପାଖକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ | ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାପଣେ ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଅବିଶ୍ବାସପୂର୍ଶ ଏକାନ୍ତତା ଘେରିଯାଉଥଲା | ନା, ଯେତେ ଜଲ୍ଦି ସେ ଜଙ୍ଗଲ 
ଘରକୁ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ | ଏଠିତ ଆଉ ଏମିତି ଏ ସାମାଜିକ-ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସର ପଥର 
କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡପିଟିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 


ଚାରାଗଛ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବା ଆମ କ୍ଷେତକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୁଁ ଅସ୍ପିର ହୋଇପଡ଼ିଲି | 
ରାଜା କିନ୍ତୁ ଇତ୍ୟବସରରେ ପାରିଧୂରୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ 1 ତା' ମାନେ ଢ଼େରି ସୁନିଶ୍ଚିତ । 
ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ରାଜା ଡ଼କାଇ ପଠାଇଲେ | ସେକ୍ରେଟାରୀଠୁ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ଆସିଲା 
¬ “ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ଆସନ୍ତାକାଲି ଦିନ ଦଶଟାବେଳେ ସୁବିଧା ହେବନି, 
ରାଜା ଓ ରାଣୀ ଖୁସିରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ।” 


ପଥରରେ ତିଆରି ସୁରମ୍ୟ ପ୍ରାସାଦକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସେଠାକୁ ଗଲି | 
ବଦେଶୀ ଆସବାବପତ୍ରରେ ଅତିଶୟ ଭାବେ ସଜା ହୋଇଥଲା ପ୍ରାସାଦଟି । ଗୋଟିଏ 
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ରେଡ଼ିଓ ମଧ୍ୟ ରଖାଯାଇଥୁଲା ସେଠି | ରାଣୀ ମହଲକୁ ଗଲାବେଳେ ପାହୁଟ ଉପରେ 
ଘୂମୁରୁଥବା ଅନେକ ଅପରିଷ୍ଠାର ପାରାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୋ ଭିତରେ ଶୀତଳ ବିଡ୍ରୋହ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା | ଜଣେ ଭାରତୀୟ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରାସାଦଟି ଢାହିଁକି ଯେ ମୌଳିକ ଭାରତୀୟ 
ଶୈଳୀରେ ତିଆରି ହେଲାନି ? ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶୋଇବାଘର କୋଠରୀ କାହିଁକି ଭାରତୀୟ 
ଗୌରବର କୌଣସି ଜୟଗାନ କରୁନାହିଁ ? ୟେ କଳା, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ରେଶମ କଣ 
ସତରେ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାର ଦାୟାଦ ପରି ଜଣାଯାଉଛି ? 


ମୁଁ ତ କେମିତି ହେଲେ ଜାଶିପାରିଛି ଯେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ମୋର ଜମାରୁ ସ୍ଫାନ 
ନାହିଁ | ହେଲେ ମୋ”ଠି କଣ ପୁରାତନ ଭାରତୀୟତାର ମହାର୍ଘ ଜୀବନ-ବିନ୍ୟାସ ଓ 
ଭାବଧାରାର ଉନ୍ମେଷ ହୋଇପାରିବନି ! ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିନେଇଛି ନିହାତି ଭାରତୀୟ 
ଶୈଳୀରେ ସେହି ଚାରା ଲଗା ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଛୋଟିଆ ଘର ତିଆରି 
କରିବି । ଘରଟି ଭାରତୀୟ ସ୍କାପତ୍ୟ କଳା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏକ ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ 
ବନିଯିବ । ଏ ସୁବିସ୍ତୃତ ଅଟ୍ଟାଳିକାରେ ବେକାରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥୁବା ଟଙ୍କାରୁ ମୋ 
ହାତକୁ କିଛି ଆସିଯାଆନ୍ତା କି ! 


ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ବାରନ୍ଦା ଉପରେ ମୁଁ ରାଣୀ ମା'ଙ୍କୁ ଭେଟିଲି | ସେ ଥିଲେ 
ଜଣେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ | ସରୁ ପତଳା ଦେହରେ ପୁରାତନ ରାଜକୀୟ ବେଶଭୂଷା 
ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥଲା 1 ହରିଣୀ ପରି ଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ 1 ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖୁ ! 
ସୁଶୋଭିତ କେଶରାଗଶି | ତାଙ୍କର ନମ୍ର ସ୍ଵର ଆଉ ଭଦ୍ର ଆଚରଣ ଯେମିତି ମୋତେ 
କିମିଆଁ କରିଦେଉଥୁୂଲା ! ଅତିଶୟ ଶାନ୍ତଭାବେ କେଇପଦ କଥା ହେଲାପରେ ପ୍ରାୟ 
ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହୁଥିଲେ । ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଜୀବନ ତଥା ଭିନ୍ନ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଯେମିତି ଆମ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅଜଣା ଦିୱାଲ୍‌ ଠିଆ କରାଉଥୁଲା | ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ଯଦି ପିଲାପିଲି ଥାଆନ୍ତେ ତାହେଲେ ପରିବେଶଟି ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଟିକେ ସୌହାର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇପାରିଆାଆନ୍ତା | 


ରାଣୀ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ହେବ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥୁବା ଛୋଟ ବୁକ୍୍‌କେଶ୍ଟିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ ଇଂରାଜୀ କ୍ଲାସିକ୍‌ ଥିବାର 
ଦେଖୁଲି । ସେ ବହି ସବୁକୁ କେହିକେବେ ଛୁଇଁଥ୍‌ବାର ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲା, ଏସବୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ଵରୂପ ଦେଇଥୁଲେ ! 

ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ସେ ରାଜା ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ 


ପାଖରେ ବସିଥୁଲେ | ସେ ରାଜା ତାଙ୍କ ଭାଇ ଧଳାଧୋତି ସହ କଳା କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲେ | 
ସେମାନଙ୍କର ସରୁ କଳା ନିଶର ଅଗ୍ରଭାଗ ମହମଦ୍ଵାରା ମାଲିସ୍‌ ହୋଇ ଉପରକୁ ମୋଡ଼ା 
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ହୋଇଥଲା | ଆମ ରାଜା ସାହେବ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡ଼ୁଥଲେ | ସାନ ରାଜା 
ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ପାର୍ଟିରେ କହିଚାଲିଥୂଲେ ତାଙ୍କରି ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା କଥା ! କେମିତି 
ଯାଇ ସେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ପାଠପଢ଼ିବେ | 


ବିନା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଏବଂ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରାଯାଇଥୁଲା | ସେଇଠି ରାଜା ସାହେବ ପଚାରିଲେ କେମିତି ଗୋଟେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଢ଼େଙ୍କାନାଳରୁ ଏସବୁ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପାରି ହୋଇ ସିଧା ଯାଇ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ପୂଯିବ ! ମୁଁ 
ଭତ୍ତରରେ କହିଥୁଲି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଚଢ଼ି ଏଠାରୁ ବାହାରିଲେ ଏ ସବୁଜ ଜଙ୍ଗଲର ବଳୟ 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଆମୋଦଦାୟକ ହେବ ! 


ତାପରେ ଆମେ ଆମରି କ୍ଷେତ ଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲୁ ! ସାରଙ୍ଗ ଏହା 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଛଅ ସପ୍ତାହ ଧରି, ସେଠାକୁ ଯାଇନଥୂଲେ | ଭଗବାନ ଜାଣେ ସେଠି 
ଅବସ୍କା କଣ ଯେ ହୋଇଥୁବ ! ମାତ୍ର ରାଜାସାହେବ ଅଡ଼ି ବସିଲେ ମୁଁ ଯେମିତି ଆଗ ଯାଇ 
କପିଳାସ ବୁଲିଆସେ । ପବିତ୍ର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥବା ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଵବା ପାଇଁ ଆମକୁ 
ତାଙ୍କ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଓ ଗୋଟେ ହାତୀ ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ | 


ସେଦିନ ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାଜା ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଆସି ଆମେ ରହୁଥୁବା ସେହି ଅତିଥ 
ଭବନରେ ଆମରି ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝିଥିଲେ | ସେମାନେ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ଆସିଥୁଲେ | ତାଙ୍କଠି କୌଣସି ଜାକଜମକ ନଥୁଲା | ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଆସନ୍ତାକାଲି କପିଳାସ ଯିବାକଥା କହିଲି | ରାଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଜଣେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
କହିଲେ ¬ 


“ କେତେବେଳେ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ପଠାଉଛ ? ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ (ହାତୀ) କୁ 
ଏଯାଏ ସଜବାଜ କରାଯାଇନାହିଁ 1 ରାଜା ଟିକେ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତୁରନ୍ତ ହାତୀକୁ 
ନେଇ କପିଳାସ ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ ହୁକୁମ ଦେଲେ | ମୋଟର 
ଗାଡ଼ି ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ହାତୀଟି ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥୁବ। ଆମକୁ 
ଯେମିତି ଆଉ ଅଧୂଵକ ସମୟ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନପଡ଼େ । ପରେ କହିଲେ 
ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଯେମିତି ସକାଳ ଛଂ ଟା ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଅତିଥୃଶାଳା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବ ! 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଆମେ ସକାଳ ସାତରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ଯେ କାହିଁ ମୋଟର 
ଗାଡ଼ି ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ନଅଟା ବାଜିବାରୁ ସାରଙ୍ଗ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଇଲେ ଓ ରାଜାଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖାକଲେ | 


ରାଜାସାହେବ ଜଣକୁ ଡ଼ାକିପଠାଇଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଜଣକୁ 
ଡ଼ାକି ପଠାଇଲେ | 
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- ଯାଅ, “ଯାଇ ଦେଖ କଣ ହେଲା ! କାଲି ରାତିରୁ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ ହୁକ 
କରିଥୁଲି | 

ପ୍ରାୟ ଚାରି ଚାରି ଲୋକଙ୍କୁ ପଠାଇଲା ପରେ ବି କେହି ଜଣେ ହେଲେ 
ଫେରିଆସି ନଥୁଲେ | 


ଅଗତ୍ୟା ହାତୀକୁ ହାଜର୍‌ କରିବା ପାଇଁ ହୁକୁମ ହେଲା | ରାଜା ମଧ୍ଯ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଚାଳକମୀାଙନଙଙ୍କୁ ଡ଼କାଇଲେ | ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ କିଏ ଗାଡ଼ି ନେଇ ପାହାଡ଼ 
ଉପରକୁ ଯାଇପାରିବ | ଯଦି ହାତୀ ଠିକଣା ସମୟରେ ପହଞ୍ଜନପାରେ ! ସମସ୍ତେ ଢିନୁ 
ଉତ୍ତରଦେଲେ ସେତେ ଉପରକୁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାଟା ଗୋଟେ ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର | 


- ଥରେ ତ ମୋ ଗାଡ଼ି ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥଲା | 
- ହଜୁର | ମହାରାଜ ¦! ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାଟି ନୂଆକରି ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା ¦ 
- ବର୍ରମାନ ସେଟା ଆଉଥରେ ତିଆରି କରାଯାଉ | 


ସାରଙ୍ଗ ପ୍ରାସାଦରୁ ଫେରିଆସୁଥବା ବେଳେ ଜଣେ ସିପାହୀ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଡ଼ାକିନେଇ କହିଲେ, ଗାଡ଼ିଚାଳକମାନେ ଜମାରୁ ସାହସ କରୁନାହାଲି ପ୍ରକୃତ 
କଥାଟା କହିବା ପାଇଁ | 


- “ ସାହେବ ଆଜ୍ଞା, ପର୍ବତ ଉପରକୁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ନେବାଟା ଉଚିତ 
ହେବନାହିଁ । ରାଜା ଯେତେ କହନ୍ତୁନା କାହିଁକି, କେତେବେଳେ ଯେ କଣ ହେବ କେହି 
କହିପାରିବେନି । ” 

ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ସେଦିନ ଦୁଇଟା ଯାଏ ଆମେ ବାହାରିନଥୂଲୁ । ଏହି ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣା ନୁହେଁ | ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଯେ ଘଟଣା ସବୁକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁଥଲି 
ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କରେ କେମିତି ହଇରାଣ ହରକତ ହେଉଥୁବେ ! ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଏମିତିସବୁ ଦାୟିତ୍ସହୀନତା, ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀତାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥଲି ! 
ତଥାପି ମହାରାଜାଙ୍କ ହୁକୁମ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ଅବମାନନା କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାହେଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଚାରାରୋପଣ ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ କାହିକି ବା 
ଭାବିବି ! 

ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଗାଁ ତଥା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିବାର ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ହେଲାଣି ¦ 
ତଥାପି ସେ ଭା୍ଗିପଡ଼ି ନଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ବିଦେଶିନୀ ସ୍ତୀଟିକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେବାପାଇଁ 
କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ା ହୋଇପାରିନଥୁଲା । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥୁଲି ଏଠାକୁ 
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ଆସିବାପାଇଁ ! 


ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏପ୍ରକାର ବିଳମ୍ବକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନଥଲି | ବର୍ଭମାନ 
ବି ଦୁଇଟି ମୂଲ୍ୟବାନ ଦିନ ବେକାରରେ ଚାଲିଗଲା ¦ ଢ଼େଙ୍କାନାଳରେ ସବୁ ନାଲିଫିତାର 
କାରସାଦି । କି କଳ୍ପ ଗତି ! କେମିତି କେତୋଟି ରୌପ୍ୟ ମୁଦ୍ରା ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯିବ । 
ଅନ୍ୟାୟରେ ଆମପରି ଦୂଇଟି ପଶ୍ଚିମା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ପରମ୍ପରାକୁ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବେ ? ସେମାନେ ବା କାହିଁକି ଜାଣିବେ ସମୟଟା ଆମ ପାଇଁ ଏତେ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ବୋଲି | ଏହି ଦୁଇ ସପ୍ତାହର ଅହେତୁକ ବିଳମ୍ବ ପରୋକ୍ଷରେ ଆମ ପାଇଁ ଆମ 


ଲାଭକ୍ଷତିର ହିସାବ କରୁଥୂଲା ! 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଯେମିତି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟତି ଘଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ! ପୁରାପୁରି 
ଅଜକିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ | ତାଙ୍କଠି ଯାହା ତାଙ୍କରି ନିଜସ୍ବ ହାସ୍ୟରସ ସହିତ ଶାନ୍ତ ମନଲୋଭା 
ହସ ଟିକକ ରହିଯାଇଥଲା | ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ସେ ନିଜର କ୍ରୋଧ ଓ ହତାଶାର 
ଶିକାର ମଧ୍ଯ ବନିଯାଉଥୂଲେ । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ କାମରୁ ନିବୃତ ହୋଇନଥୁଲେ | 


କିଛିଦିନ ପରେ ସେଇ ଇପ୍‌ସିତ ସକାଳ ଆସିଲା | ରାଜାଙ୍କ ମୋଟର ଗାଡ଼ିଟି 
ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ ଠିଆହେଲା 1 ପାଞ୍ଚଜଣ ବସିପାରୁଥବା ଗାଡ଼ିଟି ଥଲା ଟିକେ ଉନ୍ମତ 
ଧରଣର | ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ ଯିବାପାଇଁ ଗାଡ଼ି ତିଆରି । ଯାହାକୁ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
ଅସରନ୍ତି ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଆସୁଥଲି ! 
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ଚଉଦ 


ଡ଼େଙ୍କାନାଳରୁ ବ୍ରହ୍ମକୂଣ୍ଣ ହେଉଛି ଚଉତିରିଶ ମାଇଲ ! (ବ୍ର୍ମକୂୁଣ୍ଡ : ଭଗବାନ 
ବହ୍ନାଙ୍କ ସରୋବର) | ପ୍ରଥମ ବାଇଶି ମାଇଲ ଗଲେ ପଡ଼ିବ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀ | ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଟର ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇହେବ ! ତାପରେ ବାର ମାଇଲ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଛୋଟଘୋଡ଼ା 
କିତ୍ମା ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇହେବ । ସାଧାରଣତଃ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଗଲେ ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇଦିନ ଲାଗିଯିବ ! ମାତ୍ର ଆମେ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲୁ | 


ସେଦିନ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ସକାଳ ସାତଟା ଯାଏ 
ଏମିତି ଖାଲି ମିଛଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତହେବାଟା ସାର ହେଲା | ସହର ଭିତରେ ଯୀଉଥୁଲାବେଳେ 
ଘର ଲୋକଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ଆମେ କିଛି ସମୟ ରହିଲୁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଗଣୁଳି , ମୁଣିଭରା ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ତାପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ | ଆଣ୍ୁଯାଏଁ ପିନ୍ଧିଥିବା ଫ୍ରକ୍‌ ଆଉ ମଥାରେ ଦେଇଥୁବା ନଡ଼ିଆ ବାହୁଇଗାର 
ଟୋପିକୁ କେତେବେଳ ଯାଏଁ ଯେ ସେମାନେ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବେ ମୁଁ ଖାଲି 
ସେୟା ଦେଖୁଥାଏ । ଯାହେଉ ସେଠି ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ସେହି 
ସାନ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମୋ ହାତକୁ ଶକ୍ତ କରି ଧରି ଥାଆନ୍ତି ଆମେ ଗେଟ୍‌ ପାର ହେଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


“ ବର୍ରମାନ ତୁମକୁ ଏସବୁର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର ବେଳ ଆସିଛି | ତୁମେ ତ 
ସାରଙ୍ଗକୁ ଆମଠୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲ | ସେ ଆଉ ଆମକୁ ମନେ ପକାଉନାହିଁ | ତୁମମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଏମାନଙ୍କର ବା ଆଉ କଣ ଟାରା ଅଛି ? 


ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲି ତାଙ୍କ କହନ୍ତୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯାହା ସମ୍ଭବ ହେବ ମୁଁ 
ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବି । ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ତାପରେ ଆମେ ଶୀପ୍ତ୍ର ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କଲୁ । 


ଗୋଟିଏ ଘର ପାଖରେ ସାରଙ୍ଗ ମିନିଟିଏ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ଅଖା ଥଳିରେ 
ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ଏବଂ ବାହାରକୁ ଟିକ୍ଟିକ୍‌ ଦେଖା ଯାଇଥୁବା କିଛି ରୂପାଟଙ୍କା ନେଇ 
ଗାଡ଼ିରେ ରଖୁଲେ 1 ଥଳିଟା ଏତେ ଭାରିଥୁଲା ଯେ ସାରଙ୍ଗ ତାକୁ ଦୂଇହାତରେ ଧରିଆସିଲା 
ବେଳେ ନଇଁ ପଡୁଥିଲେ | ସେଠିବି ଅନେକ ଲୋକ ଘେରିଯାଇଥଲେ ମୋତେ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ | ତାଙ୍କରି ଆଖୁ ସାମ୍ପୀରେ ସେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ରଖଲେ | ମୋତେ ବି 
ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯିବାଟା 


୨୧୫ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ଜଣ ଭଲ ହେବ । ଯେତେବେଳେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି | 


— 


“ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି, ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଚଟୋରଡ଼ାକୁ ନାହାନ୍ତି, ମୋ ସ୍ବାମୀ 
ହସିଲେ । “ମୁଁ ସେଠିକି ରୂପାଟଙ୍କା କାହିଁକି ନେଇଯାଉଛି ଜାଣ) ହଳିଆ ଓ ମୂଲିଆମାନେ 
କାଗଜ ଟଙ୍କାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ |” 


ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଟିକେ ରହି ଆମେ ଆମ ରାନ୍ଧୁଣିଆକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଲୁ । ସେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମସିଣାରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇଥୁୂବା ଖଣ୍ତେ କମ୍ବଳ ଆଣିଥାଏ | ଆଉ 
କିଛି ଲୁଗା ଗୋଟେ ମଇଳା ଲୁଗାରେ ଗଣ୍ଡିଲି ମାରିଆାଏ । ଲମ୍ବା ରହଣି ପାଇଁ ଏହି 
ହେଲା ତାର ସବୁକିଛି । ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବୁଢ଼ାଲୋକଟି ବସିଲା । ଗୋଟେ 
ହାତରେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ହାତ ଭର୍ଭିକରି ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା | ପୁରାପୁରି ନଇଁକି ଏବଂ 
ଓହଳିକି ବସିଥାଏ | ଆମ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥୁବଲାବେଳେ ବାଟରେ ବଳଦଗାଡ଼ିକୁ ଟପି ଆଗକୁ 
ଗଲାବେଳେ ବଳଦ ସବୁ ଛାନିଆଁରେ ଏଣେତେଣେ ଗାଡ଼ିକୁ ଟାଣିନେଉଥ୍‌ଲେ | ଶୀତ 
ଦିନିଆଁ ସକାଳ, ଜଙ୍ଗଲୀ ଶୀତର ଦଂଶନ ବଡ଼ ବାଧୁଥାଏ | ବୁଢ଼ା ପୂଜାରୀ ଦେହରେ 
ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ସୂତାସାର୍ଟ । ସେଇଟା ବି ପବନରେ ଉଦଡୁଥାଏ | ମାଇଲିଏ କି ଦୁଇମାଇଲ 
ରାସ୍ତା ଗଲାପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି କହିଲି, ସାରଙ୍ଗ, ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଗାଡ଼ିଭିତରେ 
ବସାଅ | ଗଣ୍ଳିଲିପୂର୍ଣ ଗାଡ଼ିଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ବସିଯାଉ | 


“ ଗାଡ଼ିରେ ତ ଜାଗା ନାହିଁ, ସେ କେମିତି ବସିବ ଯେ !” ଗାଡ଼ି ତା ବାଟରେ 
ଚାଲିଲା | 


କପିଳାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଥମ ଛ' ମାଇଲ ରାସ୍ତାପ୍ରାୟ ଟିକେ ଭଲଥୁଲା | କାରଣ 
ରାଜା କିମ୍ବା ସହରର ଲୋକେ ସେଠାକୁ ଯା” ଆସ କରୁଥିଲେ | ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ 
ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଜଙ୍ଗଲକୁ ସଫା କରିଦିଆଯାଇଥାଏ ! ବଣ ଜନୁଙ୍କୁ ଆଗତୁରା 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିପଦକୁ ଆଗରୁ ଜାଣିପାରିହେବ | ସଫା କରାଯାଇଥୁବା ସ୍କାନ 
ପାଖେ ପାଖେ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେମିତି ଅଭେଦ୍ୟ ସବୁଜବଳୟ ଲାଗିରହିଛି କାନ୍ଧପରିକା | 
ତାପୂର୍ବରୁ ଛାଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଗାଁଗଣ୍ଡା ତଥା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲି | ପୂଜାରୀ 
ସେମିତି ଗାଡ଼ିଉପରେ ଥାଏ ।! କପିଳାସ ପାହାଡ଼ ଟପିଗଲାପରେ ରାସ୍ତା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ 
ପଡ଼ିଲା, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଝଟ୍‌କା ଲାଗିଲା | ସେ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲା | 


“ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କର, ଦୟାକରି ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆଣ | ସେ ଶୀତରେ ବରଫ 
ପାଲଟି ଗଲାଣି | କେତେବେଳେ ଖସିପଡ଼ିବ । ତାର ଆଉ ସେ ବୟସ ନାହିଁ । ଅତି ବୁଢ଼ା 
ହୋଇଗଲାଣି | ବାଳ ପାଚି ଝୋଟ ହେଇଗଲାଣି ତା'ର | 
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“ ଜମାରୁ ଜାଗାନାହିଁ । ସେ ବସିବ କେମିତି ।” ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଅଣଃନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ଦେଉଥୂଲେ ଯେମିତି । “ସେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ଗାଡ଼ିରେ ଏମିତି 
ଯିବାରେ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ।” 


“ତାଙ୍କୁ ତ ତୁମେ ଗାଡ଼ିଭିତରେ ତଳେ ବସାଇ ଦେଇପାରିବ । କେମିତି 
ହେଲେ ଗାଡ଼ି ଦରଜା ପାଖରେ ତ ବସିପାରିବ | ଅନ୍ତତଃ ରନିଂ ବୋର୍ଡ଼ ଉପରେ ପାଦ 
ଦି'ଟା ତ ରଖୁପାରିବ । ତା ହାତରେ ଗାଡ଼ିର ଦୁଆରକୁ ଶକ୍ତ ଭାବେ ଧରିପାରିବ ! 
ଏଥୁରେ କ୍ଷତି କଣ ଅଛି ?” 


“ ହୁ, ଶେଷରେ ରାଜାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟି ହିଁ ଭାର୍ଗିଯିବ, ନାହିଁ ? ଦେଖ ସେ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି | ମୁଁ କହୁଛି 1 ବିଶ୍ଵାସ କର । ” 


ବର୍ଭମାନ ରାସ୍ତାର ଅବସ୍କୀ ଯାହା କେବଳ ବଳଦଗାଡ଼ିର ସିଆର ପଡ଼ିଛି 
ପଥର, ବିଭିନ୍ନ ଗଛର ମୂଳସବୁ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚୁପ୍ରହିଲି 
ଦେଖୁଲି ସକାଳୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଦିନଟା ପୁରାବେକାର ହୋଇଯିବ । ପୁଣି ଯେମିତି 
ଗାଡ଼ି ଧକ୍ଟା ଖାଇଲାପରି ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା ! ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନାହିଁ । ! ଚିଢ୍ଲାର 
କଲି, ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦକରିବାକୁ | ତା ସାର୍ଟ ଆଉ ଡ଼ଙ୍ଗାର ମାସ୍ତୁଲ ପରିଉଡ଼ିଲା ନାହିଁ ! ସେ 
ଯେତେ ଉଠ୍ପଡ଼ ହେଉଥଲା ଆଉ ସେମିତି ହେଲାନାହିଁ | ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଖାଲି ଗୀଗଣ୍ଡାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ! ରାସ୍ତାକଥା ନ କହିଲେ ଭଲ | ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବସି 
ବାଉଁଶ ବତାରେ ତିଆରି କୁକୁଡ଼ା ଥିବା କ୍ରେଟକୁ ଧରିଥୁଲା ବୁଢ଼ାଟି 1 ଖୁବ୍‌ ଶନ୍ତ ଭାବେ | 
କେତେବେଳେ ବି ଗାଡ଼ିରେ ହାତପୁରାଇ ଧରିପକାଉଥୁୂଲା ଜୀବନ ଆଦଡୃଷାରେ | ଉପରେ 
ଥିବା ବିଛଣାପତ୍ର ବି ଅନେକ ସମୟରେ ନାଚକୂୁଦ କରୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ବୁଢ଼ାଟି ଦୁଇଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ଆଣୁଭିତରେ ମୁହଁଗୁଞ୍ଜି ବସିପଡୁଆାଏ | ଯାହେଉ ତା ପାଇଁ ତ 
କିଛି କରିପାରିଲି । ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ିର ପଛଚକ ଦି'ଟା ଛୋଟିଆ ଖାଲରେ 
ପଡ଼ି ଆଉ ଉଠୁନଥାଏ | ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଆମେ  ବର୍ଷାପାଣି ସୁଅ ପଡ଼ି ଶୁଖୁଲା 
ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟାର ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ସେଇଟା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଫୁଟ ଗହୀରା , ବଡ଼ 
ପଥର ଖଣ୍ଡ ସବୁ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ | ବର୍ଷାରତୁର ମୌସୁମୀ ପ୍ରବାହ ବେଳେ ପଥର 
ସବୁ ଜିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ିଯାଇଥାନି । କାଦୁଅ ଶୁଖଵଯାଇ ଟାଣ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ବଳଦ 
ଗାଡ଼ିର ଗୁଳା ଚିହ୍ନ ଏଇଠୁ ଆଉ ଦେଖାଯାଉନଥାଏ । ଏହି ଘାଇ ହୋଇଥୁବା ସ୍ଲାନର 
ବଳଦଗାଡ଼ିକୁ କେମିତି ଆରପଟକୁ ନିଆଯାଏ ଦେଖୁଲେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହିଯିବ । 
ବଳଦଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇଲାବେଳେ ମୋ”ଠି କି କଷ୍ଟ ଯେ ହୁଏ ମନେପଡ଼ିଲେ ଦିହ ଶୀତେଇ 
ଉଠେ ! ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିଲାବେଳେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଖାଲରେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଆଉ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବ 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିହେଲାନି ! ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଯାହେଉ ସେଥୁରୁ ମୁକୁଳିଲୁ ! ଜିନିଷପତ୍ରକୁ 
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ହାତରେ ଶକ୍ତକରି ଢ଼େରାଦେଇ ତା ସାଙ୍ଗେ କୂକୂରଟାକୁ ବି ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
କୂକୁଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହାତଭରାଦେଇ ବହୁକଷ୍ଟରେ ସେ ଘାଇ ପାରିହେଲୁ | 
ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବଡ଼ ବିପରିରୁ ଉଦ୍ଧାର ମିଳିଗଲା | 


ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ରାସ୍ତାର ସ୍ବାଦ ତ ମିଳିଗଲା | ବଡ଼ବଡ଼ ଗୀମାନଙ୍କୁ 
ସଂଯୋଗ କରିଥୁବା ରାସ୍ତାର ତ ଏମିତି ହାଲ, ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାକଥା ପଟାରୁଛି କିଏ | ଅନ୍ୟ 
ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ରାଜା କିମ୍ଭା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ଲୋକେ ଯା” ଆସ କରନ୍ତି , ସେ ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଆଉ ମଜ୍‌ବୃତ୍‌ | ଭାବୂଥାଏ ଏ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିଟା ଭାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି ! 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରାଜାଙ୍କ ଉପରେ ଥୁବା ସୁଆଗ କମିଗଲା | ଯେହେତୁ ସେ ଗାଡ଼ିଟି ଦେଇଛନ୍ତି | 
ସେ କଥା ବି ମନରୁ ପାସୋରି ଦେଲି | ଯେଉଁମାନେ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରାଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 


କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ରାଗରେ ଜଳିଯୀଉଥାଏ | 


I ~~ ~~ 


କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଥର୍ମୌଫଲୟସ୍ବରୁ ପାଣି ପିଲବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲୁ | 
ବିରକ୍ତିରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା , “ କେହି କଣ ଟିକେ ଏ ରାସ୍ତାକୁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି 
କାହାରି ନଜର କଣ ପଡୁନି ଏଠି |” 


“ ଟୁ, ବର୍ଷରେ ଥରେ,” ଉତ୍ତର ମିଳିଲା | “ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଯେତେବେଳେ 
କେହି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅଫିସର କିମ୍ବା କେହି ଉଚ୍ଚପଦାଧୁକାରୀ ଏହିବାଟେ ବିଜେ କରନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାଟି ଯାହା ତିଆରି ହୋଇଥାଏ | ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର ତିନିଚାରି 
ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ଗାଁଗଣ୍ଡାରୁ ବାନ୍ଧିଆଣି କାମରେ ଲଗାଯାଏ | ରାସ୍ତା ମରାମତି 
କାମ ଏମିତି ହୁଏ ଯେ ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ବାସ୍‌ ସେତେକ ସରିଗଲେ ହେଲା । ମାନେ 
ସାହିବଙ୍କ ଗସ୍ତକାମ ପରେ ଆଉ କିଛି ନଥୁବ |!” 


“ ବିଟିଶ୍‌ ଅଫିସରମାନେ କଣ ଏକଥା ଜାଣିଥାନ୍ତି ? ” 


“ ହେଇପାରେ, ନହେଇବି ପାରେ ! ବହୁତ କଥୀ ସେମାନେ ଜାଣିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କେତେକ ଜାଣି ବି ଅଜଣା ହୋଇ ରହିଯାଆନ୍ତି ତ ଆଉ କେବେ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା ବି କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


ହଠାତ୍‌ ମୋ”ଠି ଗୋଟେ ବୁଦି ପଶିଲା | ମୋ ମନତ ଥାଏ ମୋ ଗଣ୍ଡିଲିପତ୍ର 
ଉପରେ | କାଳେ ଖସି ପଡ଼ିବ କି ! ତଥାପି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଟିକେ ନଜର ଫେରାଇ ଆଣିଲି ¦ 
ଆମ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭବେଳେ ଦେଖୁଥୁଲି ରାସ୍ତାଟି କେତେ ଅଂଶରେ ଦୁଇତିନି ଦିନ ତଳେ 
ମରାମତି ହୋଇଛି । ଆହୁରି ଜାଗେ ଦି' ଜାଗାରେ କେତେ ଲୋକ ରାସ୍ତା ମରାମତିରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ଏଣୁ ଆଉ ଥରେ ପଟାରିଲି | 
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ହଁ, ଠିକ୍‌ ସେଇଆ, ରାଜ୍ୟର ଇଂଜିନିୟର ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ 
ଆମେ ଯିବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଛୁ | କେମିତି ଗୋଟେ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଯିବାଭଳି ରାସ୍ତାଟିଏ 
ତିଆରି କରିହେବ ! ତାପରେ ଆମେ ତ ହଠାତ୍‌ ବାହାରିଲୁ 1 ତାଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ ବେଳ 
ନଥିଲା | ଏହି ଲୋକମାନେ ସେ ଛୋଟ ନାଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚପାରିଲେ ନାହିଁ । ୟାଡ଼ୁ ତ 
କାମ ସାରି ସେଠିକୁ ଯିବେ | ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବା କାମ ସରିପାରୁଛି କାହୁଁ ! ” 


ପୁଣିଥରେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଏମିତିକା ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖୁ ମୋ ମନଟା ଭାର୍ଗିପଡ଼ିଲା | 
ମୋ କଳ୍ପନା ଏବଂ ଚିନ୍ତା ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟେ ବୃନ୍ଦ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଉଥଲେ | 
ଆମ ଯାତ୍ରାକୁ ସଫଳ କରିବାପାଇଁ ସତରେ ରାଜ୍ୟର ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କର କେତେ ଅନୁକମ୍ପା | 
କେତେ ହଇରାଣ ହୋଇନଥ୍‌ବେ ସେମାନେ ! ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମୟରେ 
ରାସ୍ତାକୁ ମରାମତି କରିବ, ପୁଣି ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ଏହି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଡ଼ିରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ଖାଲି ମିଛଟାରେ ଏମିତି ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇ କାମ ଚଳେଇ ଦେବାର ମାନେ 
କଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି | ଯଦି ସେମିତି ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବାର ଅଛି ସେପାଇଁ ଗୋଟେ 
ସବୁଦିନିଆ ରାସ୍ତାର ଦରକାର | ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ତିଆରି କରିବାର ଅଛି । ମୋର ଯଦି 
ପ୍ରକୃତରେ ସାମାଜିକ ସହାନୁଭୂତି ନଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ତ ମୁଁ ଏମିତିକା ପଦକ୍ଷେପକୁ ଭୁରି 
ପ୍ରଶଂସା କରିଥାନ୍ତି । ମିଛରେ ବାହାଦୂରୀ ନେଇଥାନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ କେବଳ ଏତେ 
କଷ୍ଟରେ ରାସ୍ତା ମରାମତି ଚାଲିଛି । ରାଜା ମୋ ପାଇଁ ଢ଼େର କିଛି କରିପାରିଛନ୍ତି | ମୋ 
ଛାତି ଫୁଲିଯାଇଥାନ୍ତା ! ପରୋକ୍ଷରେ ମୁଁ ଏହି ଗରୀବ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛି | ତା 
ସହିତ ବି ଏହି ଦରମଲା ବଳଦ ଗୁଡ଼ିକ କଥା | କେତେ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ନ ହେଉଛନ୍ତି 
ଏମାନେ ସତେ ! ୟେ ସବୁ ଦେଖୁ ମନେ ହେଉଥଲା ମୁଁ ଢେବଳ କଳାର ଛାତ୍ରୀ 
ହୋଇଥାଆଛି କି ! ସାମାଜିକ ବିଜ୍ଞାନ କି ଅର୍ଥଶାସ୍ତ କିଛି ଜାଣି ନଥାନ୍ତି ଯଦି ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡ 
ଭଳି ଉନ୍ନତ ଦେଶରୁ ଆସି ନଥାନି ତ ଭାରତରେ କେତେ ସୁଖ ପାଇଥାଆଚନି | 


ହେ ଭଗବାନ ! ଏ ରାଜ୍ୟର କୋଷାଗାରକୁ ମୋ ହାତରେ କିଛି ବର୍ଷପାଇଁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତାଡି ! ମୋର ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ସେମିତି ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥାଆନ୍ତି । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ମାନେ ଯେଉଁ ବିରାଟ କୋଠାମାନ ତିଆରି କରିଛନଛି ଶାସନ 
ନାଁରେ । ତା ବଦଳରେ ବଢ଼ିଆ ରାସ୍ତାସବୁ ଗାଁକୁ ଗୀ ତିଆରି ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ଗହିରିଆ 
କୂଅ ଖୋଳାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା | ପୋଖରୀରୁ ଦଳ ସଫା କରାଯାଇପାରିଥାନ୍ତା । କେତେ 
ସ୍କୁଲ ବି ଖୋଲାଯାଇଥାଆନ୍ତା 1 


“ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ନିଜେ ଦେଖୁବନି | ଚାଲ ଦେଖୁବ ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
ତା ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କଣ କରିଛି | ମିଛଟାରେ କାହିଁକି ସେ ରାଜକୋଷ 
ଆଡ଼େ ମନ ବଳାଇଛ ।” ମୋ ସ୍ଵାମୀ ହସି ହସି କହିଲେ ! 
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ନିର୍ଧ୍ତମ ଖରାବେଳଟାରେ ଆମେ ଯାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନର କୂଳରେ ଥୁବା ଗୋଟେ 
ଗାଁ ତ ନୁହେଁ ସାହିଟିଏ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେଠି ଆମର ଦୁଇଟି ବଳଦଗାଡ଼ି ଏବଂ 
ବାୟା ଆମ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥାନ୍ତି | ବାୟା ତ ଗତ କାଲିଠୁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଘୋଡ଼ାକୁ ନେଇ 
ଆସିଛି । ରାଜା ନିଜେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ଯାଚୁଥୁଲେ | ଇଏ କାହିଁକି ବା 
ମନାକଲେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରୁନି ! 


“ ଫେରେଇଲା ବେଳକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେବ 1” ଏମିତିକା ଉତ୍ତରକୁ ମୁଁ ବି 
ପୂରା ପୁରି ବୁଝିପାରୁନଥାଏ ! 


ସାହି ସାରାଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଆମେ ଦିନ ଭୋଜନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲୁ | 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଚାରାନଥୁଲା | 


ଭାରତରେ ପ୍ରାୟ ସବୁକାର୍ଯ୍ୟର ଆରମ୍ଭବେଳେ ଏହି ବେକାର ବିଳମ୍ବ ଏବଂ 
ବୃଥା ବୀକ୍ଯାଳାପକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିନଥାଏ ! ଘୋଡ଼ାଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲି । ମହିଷିଟଣା ଗାଡ଼ିର ସିଆରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାଲିଥାଏ ! ପୁରା ବାଲି ଉପରେ | 
ଝରାରେ ବାଲିସବୁ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଇ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ 
ଅଧାମାଇଲ ଅନ୍ତର ¦ ଘୋଡ଼ା ବେଶି ଜୋରରେ ଦଉଡ଼ି ପାରୁନଥାଏ | ତା ପାଦଗୁଡ଼ା 
ବାଲି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥାଏ । ତାତିଲା ପବନ ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଦେଉଥାଏ ! ମୋତେ 
ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିଥାଏ ବୁଲୁ (ମୋ କୂତା) | ନର ପାଣି ସୁଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ପୁରା ଧଇଁସଇଁ ହେଉଥାଏ | ଡ଼ିସେମ୍ବର ପୁରି 
ଯାଇ ଜାନୁୟାରୀ ମାସର ଆରମ୍ଭ ! ବର୍ଷସାରା ଶୀତକୁ ସହିବାକୁ ହେବ |. ଡ଼ଙ୍ଗାରେ 
ଅଣାଯାଇଥୁବା ଛଣଗଦାସବୁ ଏଇଠି ରଖାଯାଇଥାଏ ! ତା'ରି ଛାଇରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲି । 
ସେଠୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ଆମ ଶଗଡ଼, କୁଲି ଓ ମୂଲିଆମାନେ ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲି ଦୂରରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସାରଙ୍ଗ ଖାକି ପ୍ୟାଣ୍ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ପାଦରେ ଚମଡ଼ା ଜୋତା 
ଲଗାଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଜୋତା ଭିତରେ ଢ଼େର ବାଲି ପଶିଗଲାଣି | ମୁଁ 
ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଯଦି ଏତେ ଥକି ଯାଇଛି ତ ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ପା ସତରେ କଣ 
ହେଉନଥୂବ ? ଟିକିଏ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ମୋ ଘୋଡ଼ାର ନାକ ପାଖରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତାପରେ ଜୋର୍‌ରେ ତା ପଛପଟକୁ ପିଟିଦେଲି । ଭାବିଲି ସେ 
ଯାଇ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବ ! ମାତ୍ର ସେ ରାଗରେ ଖାଲି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ତାପରେ ସିଧା ପାଣିଭିତରକୁ ପଶିବାକୂ ଲାଗିଲା । ସାରଙ୍ଗ 
ଶେଷରେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଝାଳରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ! 


Ge te wt 


ତାପରେ ନଇ ଆରକୂଳରେ ଥବା ଡୃଙ୍ଗାବାଲାଙ୍କୁ ସଙ୍କେତରେ ଖବର ଦିଆଗଲା | 
ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏରୁ ଅଧକ ସମୟ ଆମକୁ ସେ ନିଆଁଜଳା ଖରାରେ ବିନା ଛାଇରେ ଅପେକ୍ଷା 
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କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନଲ୍ତ ତ ପାରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେମିତି ହେଲେ | ବଳଦଗାଡ଼ି 
ବାଲାତ ଆଣୁଥବା ଜିନିଷପତ୍ର ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ନେବେ । ଆମେ ଦି” କଣ କୁଲିଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲୁ । ଏମାନେ ଆମର ଅତି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ତଥା ଦାନ୍ତଘଷା ବ୍ରସ୍‌, 
ଖାଇବା ଜିନିଷ, ଥମୌ ବୋତଲ ଏବଂ କୁକୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରିବେ | ମୁଖ୍ୟତଃ କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ସ ମୁଁ ବଳଦଗାଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ | ବଡ଼ ଗଞ୍ଜାଟା ଆସିଲାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଗର୍ବିତ ମର୍ଦପରି ଦେଖାଯାଉଥୂଲା | ଏବେ ସେ ପୁରା ମଉଳି ଗଲାଣି । ପୂର୍ବ 
ରଙ୍ଗରସ ଆଉ ତା' ଠି ନାହିଁ | ମୁଁ ତାକୁ ନିଜେ ବାଉଁଶ ପାଛିଆରେ ରଖୁଛି । ଦୂଇଟା 
ମାଇକୁକୂଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟେ ପାଛିଆରେ ପୁରାଇଦେଲି | କଣେ କୂଲି ଏହି ଦି” ଟା ପିଞ୍ଜରାକୂ 
ଧରିଲା | ପିଞ୍ଞରାର ଚାରିପଟେ ପତ୍ରଗହଳ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଇରେ ଅତି ସାବଧାନରେ 
ରଖୁଥାଏ | ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା ସାହାଯ୍ୟରେ ଦୂଇପଟରେ ପିଞ୍ଜରାକୁ ଝୁଲାଇ ଦେଇଥାଏ | 


ଆମେ ଯେଉଁ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସିଲୁ ତା ଭିତରକୁ ପାଣି ପଶିଯାଉଥାଏ | ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଣା ସାହାଯ୍ୟରେ | ମୋ ଗୋଡ଼ପାଖରେ ବୁଲୁ ସେହି ଅଳ୍ପପାଣିରେ ଟିକେ 
ଶୋଇଯାଇ ଆରାମ କରୁଥାଏ | ଶେଷରେ ବାୟା ଡ଼ଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ଉଠିଲା | ଘୋଡ଼ାକୁ 
ପାଣି ଭିତରେ ପଶେଇ ଡ଼ଙ୍ଗାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସି ତା ତୁଣ୍ଡି ଭିଡ଼ିଧରିଥାଏ ! ଡ଼ଙ୍ଗା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣିଭିତରକୁ ପଶିଲା ଘୋଡ଼ାଟା ରାଗରେ ନାକରେ କେତେକଥା କହୁଥାଏ ! 
ହଠାତ୍‌ ଗହୀର ପାଣିରେ ଘୋଡ଼ାଟା ବୁଡ଼ିଗଲା ଯେମିତି | ମୁଁ ଗୋଟେ ଅଜବ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଲି ! 

“ ସତରେ ଇଏ କଣ ହେଉଛି ଭଲା । ତୁମେ ସେ ଜନ୍ଦୁଟାକୁ କାହିଁକି ଡ଼ଙ୍ଗା 
ଭିତରକୁ ଆଣଶୁନାହଁ ? ବାୟା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଘୋଡ଼ାର ତୁଷ୍ଚିଟାକୁ ଭିଡ଼ିକି ଧରିଥାଏ | ତା 
ମୁହଁକୁ ପାଣିଭିତରୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଥାଏ । ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ତା ଲାଞ୍ଜଟାକୁ 
ହଠାତ୍‌ ଟେକି ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଭୟ ଆଉ କଷ୍ଟରେ ଘୋଡ଼ାଟିଣ ଆଖୁ ବାହାରକୁ 
କାହାରି ଆସିଥାଏ ! ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ବୋବାଳି ଛାଡୁଥାଏ ସେ | ଆଗ 
ଗୋଡ଼ ଦି” ଟାକୁ ଛାଟୁଥାଏ | ଡ଼ଙ୍ଗା ଧାର କାଠରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥାଏ ହତଭାଗ୍ୟ 
ଜନ୍ତୁଟି ।” 

“ ଆମେ ତାକୁ କେବେ ଡ଼ଙ୍ଗାଭିତରକୁ ଆଣିବୁ ନାହିଁ !” ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ମୋ ସ୍ବାମୀ କହିଲେ | “ ଯେମିତି ହେଲେ ତାକୁ ନ୍ତ ପାରକରିବୁ ।” 


“ ତେବେ ତାକୁ ପହଁରିବାକୁ ଦିଅ । ଏମିତି ଛଟପଟ କରି ତାକୁ ମାରନାହିଁ !” 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | 


ଗତ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ଗରମ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡୁଥଲା | ଦେହ ଯେମିତି ପୂରା 
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ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ପୁଣି ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଘୋଡ଼ାକୁ ଟଣାଯାଉଛି ପାଣି ଭିତରେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ମଲେ ବିରଚ୍ତିର ସୀମା ରହୁନି । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ରାଗି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ହେଲେ ପୁରା ନୀରବ ! 


ଠିଜ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଘୋଡ଼ାଟି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଗୋଟେ ଖୁରା ଆଣି ଡ଼ଙ୍ଗା 
ଧାରରେ ରଖୁଲା । ଡ଼ଙ୍ଗାଟା ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଭୟକଲି 
ଯେମିତି ଡ଼ଙ୍ଗାଟା ବୃଡ଼ିଯାଇପାରେ ! 


“ ତାକୁ କେମିତି ହେଲେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ସେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଯାଉ ।” ଆମ 
ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଥିବା ପାଣିକୁ ଦେଖୁ ମୋ ଚେତାବୁୂଡ଼ିଗଲା ଯେମିତି !” 


“ଓଃ, ତୁମେ ଚୂପ୍‌ ରୁହ ଭଲା | ଘୋଡ଼ାକୁ କେମିତି ପାରିକରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେମାନେ ନଦୀରେ ଘୋଡ଼ାପାରି କରୁନାହାନ୍ତି | 
ସବୁବେଳେ ଏମିତି ପଶୁମାନଙ୍କୁ ନଦୀ ଭିତରେ ପାରି କରନ୍ତି 1” 


“ ସେମାନେ ତ ସବୁ ଯୁଗରେ ବୋକା, କେମିତି ବା ବୁଦ୍ଧି ପଶିବ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ | ଆମେ ପଛକେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିମରୁ । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଯାଆସ କେତେ |! 
ଦେଖ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ଘୋଡ଼ା ପାଣିରେ ପହଁରିପାରେ !” 


“ ତୁମେ କଣ ସତରେ କିଛି ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିଛ ?” 


“ହୁଁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଶିଛି | ଆମେରିକାର ପଶୁପାଳକମାନେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ 
ପହଁରାଇ ଝରଣା କିତ୍ବମା ନଦୀ ପାରକରାଇଥାଆନ୍ତି । ଏ କଥା ମୁଁ ଶହେରୁ ଅଧୂକ ଥର 
ପଢ଼ିଛି ।” 

“ତୁମେ କଣ. ପଡ଼ିଛ ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଶେନି, ହେଲେ ତମ କଥାରେ ପଡ଼ି ମୁଁ 
ମୋ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ମାରିଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 


“ନାଇଁ, ତୁମେ ଖାଲି ମୋତେ ମାରିଦେଇପାରିବ, ନୁହେଁ, ?” ରାଗରେ 
ପାଚିଯାଉଥଲି ମୁଁ | ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଘୋଡ଼ାଟି ଆଉଟି ପାଉଟି ହୋଇ ଲୋକ 
ଦି” ଜଣଙ୍କ କବଳରୁ ନିଜକୁ ଟିକେ ମୁକୁଳେଇ ନେଇଥୁଲା | ନିଜେ ପହଁରିବା ମୁତାବକ 
ମୁଣ୍ଡଟିକଜୁ ପାଣିଉପରେ ରଖ୍ୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥୁଲା | ସେ ଟଣାଘୋଷରା ଭିତରେ ଲାଗୁଥଲା 
ଆମ ଡ଼ଙ୍ଗାଟି ଯେମିତି ଓଲଟି ପଡ଼ିବକି !” 


“ ହଁ, ତମେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବେଶୀ ଜାଣିଛ 1” ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହିଲେ | ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ସେ ପୁଣି ଟାଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରୁଥିଲେ ! 
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“ ହେ ଭଗବାନ ! ବିଶ୍ଵାସ କର ଏକଥା ମୁଁ ସଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି ।” ମୁଁ ଦାନ୍ତ 
କାମୁଡ଼ିକି କହିଲି | ତାପରେ ନଦୀ ପାରିହେଲାଯାଏ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଚୁପ୍‌ ରହିଲି | 


ନଦୀ ଶଯ୍ୟାରେ, ପାଣିର ବିଶାଳ ଦେହରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁପରି 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା | ସେମିତି ବି ମୋ ମୁଶ୍ତ ଭିତରଟା ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା | ମୁଁ ବୁଲୁ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି | ଘୋଡ଼ାକୁ ଦେଖୁ ସେ ବି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏମିତିକା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେଉଁଠି ଖାଲି ଅଖଣ୍ଡ ଜଳରାଶି ଆଉ ତା ଚାରିପଟେ ଖାଲି 
କାଶତଶ୍ରିଫୁଲର ଧବଳ ଜୁଆର, ଖାଲି ଧବଳମୟ 1 ବୂଲୁ ହିଁ ଥାଏ ମୋର ଏକମାତ୍ର 


ସାଥୀ | 


ଡ଼ଙ୍ଗା ଯେତେବେଳେ ଆର ଦୂଳିରେ ଲାଗିଲା ଘୋଡ଼ାଟି ପୁରା ତିନ୍ତିଯାଇଥାଏ 1 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନଦୀବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠି ଝାଡ଼ିହେବାକୁ ଲାଗିଲା 1 ସର୍ବାଙ୍ଗ ତାର ଥରୁଥାଏ | 
ତା ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଅନେଇ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ମୁଁ ଡ଼ଙ୍ଗାରୁ ଉଠି ଏକା ନିଶ୍ଵବାସକେ ବନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲି ! ସେ ତଟପରି ଏପଟ ବନ୍ଧଟା ମରୁଭୂମି ପରି ଦେଖାଯାଉନଥୁଲା | 
ଏଠି କିଛି ଗଛ ଥୁଲା ତା ସହିତ କେଉଟମାନଙ୍କର କେତେଟା କୂଡ଼ିଆ ଘର | 


ସେଠୁ ପୁଣି ଜିନିଷପତ୍ର ସଜବାଜ କରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ କିଛି ସମୟ 
ଲାଗିଗଲା | ଦେହ ମନକୁ ଥଶ୍ତା କରିବା ଲାଗି ମୋତେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ମିଳିଗଲା | 
ଏଠି ଖାଲି ତାତି ଯେ ତାତି, ୟା ବ୍ଯତୀତ ୟେ ବୋକାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି 
ନଥୁଲା | ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ କହିଲି । ତାପରେ ଏହି ଖରାରେ ଖଇଫୁଟା ବାଲିରେ 
କେମିତି ସେ ତାଙ୍କ ମୂଲିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଆସିଲେ, ସେ କଥା ବି 
ମନେପକାଇଲି | ଏଇ ଛୋଟିଆ ଘୋଡ଼ାକୁ ଆଣିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କେବେ ଆଉ କୌଣସି 
ଘୋଡ଼ା ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିନଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । ଆମେରିକାରେ ସେ ତ ଖାଲି ଯାହା 
କଳକବ୍‌କା ସଂସ୍ଗର୍ଶରେ ଆସିଥୂଲେ | ଏଠି ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ରାଜ୍ୟରେ ଘୋଡ଼ା ତ ସେମିତି 
ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଯାହା ବଳଦ ଆଉ ପଲପଲ ମହିଷୀ ! 


ମୋତେ ବି ଟିକେ ଲାଜ ଲାଗିଲା | ଟିକିଏ ଦୁଃଖତ ବି ହେଲି | ତେବେ ବି 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇନଥାଏ | କାରଣ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ 
ସହିତ ଏମିତି କେବେ ଜଥାବାର୍ରୀ ହୋଇନଥୂଲେ | ସେଇଠୁ ଭାବିଲି ମୁଁ ନିଜେ ପାଦରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି ଏବଂ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଇଦେବି | ତାପରେ ବାୟାକୁ 


ଡ଼ାକି କହିଲି ରାସ୍ତା କେରଉଁପଟେ , ଯିବା ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।! 


ସେ ହାତ ଦେଖାଇ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ ନଜର କରାଇଲା । ଶଗଡ଼ ଗୁଳାର 
ଡ଼ାହାଣ କଡ଼ରେ ୟେ ମୋତେ ଜି ରାସ୍ତା ଦେଖେଉଛ, ଭାବିଲି 1 ତାପରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
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ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଲି । ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥାଏ | ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଝାଳରେ 
ବୁଡ଼ିଗଲି | ପାଦ ଚଲା ରାସ୍ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବାଲି ଉପରେ ଉଠି ଥୁବା ଘାସ ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ବାଲିରେ ତ ପାଦ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥୁଲା | ଏବେ ଟିକେ ଯାହେଉ ଆରାମ 
ଲାଗିଲା | ତାପରେ ମୋ ପାଦ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ପଡୁନଥଲା । କାହିଁକି ନା ଖାଲି ଘାସକୁ ଦେଖ୍‌ 
ପାଦ ପକାଉଥାଏ | ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଚାଲିଥାଏ ମୁଁ | ଶୁଣିଲି ପଛପଟୁ କିଏ ମେମ୍୍‌ସାହେବ, 
ମେମ୍‌ ସାହେବ ବୋଲି ଡ଼ାକୂଛି । ଦେଖୁଲି ବାୟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି । 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଠିଆହେଲି | ସେ ବି ଗୋଟାମେତି ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥାଏ | 


“ ସାହେବ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଘୋଡ଼ା ପଠାଇଛନ୍ତି 1 ସିଏ ଚାଲିଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି |” 


ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପୁରୁଣା ପ୍ରେମ ଜାଗିଉଠିଲା ପ୍ରାୟ । ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିବା 
ପରିବର୍ରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିରହିଲି । ସେ ତ ଆସିଲେ | ହେଲେ 
କାନ୍ଧରେ ଥବା ଦୁଇ ନଳିଆ ବନ୍ଧୁକର ଓଜନ ତାଙ୍କୁ ନଇଁ ଦେଉଥାଏ ! 


“ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଟିକେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିପଡ଼ ।” ବାଲିରେ ଆଉ କିଛିବାଟ 
ଘୋଡ଼ାରେ ଯିବା ପାଇଁ ରାଜିହୋଇଗଲେ | ମୁଁ ବାୟା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲି | କଥାହେବା 
ପାଇଁ ତ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ରାଜି ହୋଇନଥୁଲି ତଥାପି କହିଲି, “କେତେ ସମୟ ଏମିତି 
ତତଲା ବାଲିରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବ ? ” ମୁଁ କହିଲି, ମଣିଷ ମରିଯିବ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଏକଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସାରଙ୍ଗ ଏବଂ ବାୟା ଏମାନଙ୍କ ଠୁଁ ମୁଁ ଅଧୁକ ହଇରାଣ 
ହେଉଥୁଲି | କାଲିଫର୍ଣ୍ତିଆର ଦିନଗୁଡ଼ା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଜଣେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ସତର ମାଇଲ 
ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ଗଲାପରେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଯୁବକ ସାଙ୍ଗେ କାର୍ମେଲ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଇଥଲୁ ! ହାତ ଛନ୍ଦି ତା ଉପରେ ମୁହଁ ରଖୁ ଆମେ ନିଦରେ 
ଆରାମରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ । ଆମ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଦେଢ଼ ଘଣ୍କାପରେ ଯାଇ 
ଉଠିଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗ ଆଉ ମୁଁ ଦି' କଣଯାକ ଖରାରେ ପ୍ରାୟ ଜଳିଯାଉଥୂଲୁ । ଆମ 
ପକ୍ଷରେ ଚାଲିବାଟା ଯେମିତି ମୁସ୍ତିଲ ହୋଇପଡୁଥାଏ | ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକଜଣକଙ୍କର କିଛି 
ନହେଲାପରିକା ଜଣାଯାଉଥାଏ | ସେ ସାମାନ୍ୟ ଥଜି ପଡ଼ିଥୁ୍‌ବା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲେ | 
ମୁଁ ଏକଥା ମନେପକାଇଲି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ପଡ଼ିଆ ପାରିହୋଇ ମୁଁ ଆତ୍ବଗଛ , 
ତେନୁଳି ଗଛ ଓ ତାଳ ଗଛ ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଗୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲୁଥୁଲି ! 
ଆମେ ଏଇଠି ପହଞ୍ଜ ପେଟେ ଲେଖାଏଁ ପାଣିପିଇଗଲୁ । ଆମ ଗଳ୍ଧିତ ପାଣି ବି ସରିଆସିଲା | 
ଗାଁର ସେହି ଛୋଟିଆ ପୋଖରୀଟିକୁ ଦେଖୁ ମନଟା ପାଣି ଫାଟିଗଲା । ପୋଖରୀର 
ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ଦଳବେଶି ! ବୋରଝାଞ୍ଜିର ପଟଳ ଦେଖୁ ସେଠାରୁ ପାଣି ଭର୍ରିକରିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ଏଣୁ ଆମ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ । 
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ତାପରଠୁ ଆମ ରାସ୍ତାରେ ଆଉ ଗଛ କି ଗୀଗଣ୍ଡାର ଚିହ୍ନବର୍୍ ନଥୁଲା ! 
ହଳଦିଆ ପୂଥବୀଟୀ କେମିତି କେମିତି ଗୋଟେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 1 ଖାଲଢ଼ିପ ସବୁ ଯେମିତି 
ମା ବସୁମତୀ ଦେହର ଘା ପରିଦେଖାଯାଉଥୁଲା 1 ଯାହାସବୁ ଚାଷ କରାଯାଇଥିଲା ଅମଳ 
ତ ହୋଇସାରିଥଲା 1 ତାପରେ ବିଲରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା 1 ଦୂରରେ କିଛି 
ଗଛପତ୍ର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 1 ବହୁ ଦୂରରେ ଢେଉ ଢ଼େଉକା ପାହାଡ଼ର ପ୍ରଶାନ୍ତ ନୀଳିମା 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଥଲା ! ମୁଁ କହୁଥିଲି କିଛି ବାଟ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାପରେ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି | ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ପଡ଼ିଆଟାକୁ ପାରିହୋଇନଥାଏ | ମୋତେ ବି 
ଟିକେ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ ! ସତରେ ଏତେ କମ୍‌ ରାସ୍ତା ଚାଲିଛି ଦିନ ତମାମ ! 


ପଡ଼ିଆଟା ପାରିହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଦି'ଟା କଳା କଚ୍ଚା ଚିହ୍ନ ଆମର ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହେଲା 1 ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଆମର ନିକଟତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଯେତେ ପାଖେଇ 
ଆସୁଥିଲେ ସେତିକି କଳା ଅଂଶ ଅପସରି ଯାଉଥଲା 1 ଦୂଇ ତିନି ଶହ ଫୁଟ ବ୍ୟବଧାନରେ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଛତା ବୁଜିଦେଲେ ! ଗାଁର ଥଲାବାଲା ଘରର ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ | 
ସମ୍ମାନର ସହ ଆମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେମାନେ ଯିବେ ବୋଲି ଟିକେ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ | ମୋ ବର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିଛି କଥା ହେଲାବେଳେ ସେମାନେ ମୁରୁକି ହସି 
ଟିକିଏ ଦ୍ଧିଧାରେ କଥା ହେଉଥଲେ |! 


“ ସେମାନେ କହୁଛନ୍ଥି ଆଉ ଦି'ଟା ଗଛ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ପର ଗୀଟି 
ପଡ଼ିବ ।” ସାରଙ୍ଗ ମୋତେ କହିଲେ | “ତୁମେ କଣ ବୂଝୂଛ ଯେ ?” 

““ ଦେଖ, ସେମାନେ ଏହିଭଳି ଭାବରେ ସାରାଜଙ୍ଗଲର ଦୂରତ୍ସକୁ ମାପିଥାନ୍ତି 
ତୂମେ ଗୋଟିଏ ଗଛର ଡ଼ାଳ ଖଣ୍ଡେ ଭାଇ ହାତରେ ଧରି ଚାଲ ଯେତେବେଳଯାଏ 
ପତ୍ରସବୂ ନଝଡ଼ିଛି ।” 

“ ମାତ୍ର ତୁମେ କେରଉଁଗଛ କଥା କହୁଛ ? ସବୁଗଛର ପତ୍ରର ଏକା ସମୟରେ 
ଝରିପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 

““ ସେମାନେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଗଛକଥା ଢହୁନାହୀନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ସମୟ ଆଉ ଦୂରତାର ସେତେଟା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଇନଥାଏ ।” 


ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ଦି” କଣ ଯାକ ଲୋକ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇଥାଆନ୍ି । ଆମ 
ଆଡ଼େ ଦେଖୁଥାରି । 

“ ଦେଖ, ସେମାନେ ଏବେ ଛତା ଖୋଲିଲେଣି । ତେବେ ସେମାନେ କାହିଁକି 
ଖରାଟାରେ ଛତାକୁ ବୁଝି ବୋକାଙ୍କ ପରି ଠିଆହୋଇଥଲେ ।” 
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“ ସେଇଟା ଗୋଟେ ସମ୍ମାନର ଚିହ୍ନ । ଭାତରବର୍ଷରେ ଛତା ହେଉଛି ଗୋଟେ 
ରାଜକୀୟ ସମ୍ମାନର ଚିହ୍ନ । ବର୍ଭମାନ ତ ସମୟ ବଦଳି ଗଲାଣି !” ସାରଙ୍ଗ କହୁଥାନି | 
“ ଦେଖ, ଆଉ ଜିଏ ସେମିତି ଛତା ବ୍ଯବହାର କରୁଛି ? ମାତ୍ର ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ ସେହି 
ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଢ଼ଙ୍ଗ ବି ଏଯାଏଁ ଚାଲିଛି । ଅଛୁଆଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଛତା ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ 
ମନାହୋଇଛି | ତୁମ ଆମେରିକାରୁ ଆସୁଥିବା ଗଣତାନ୍ତିକ ଛତା ସବୁ ବର୍ଭମାନ ଧନୀ 
ଆଉ ଉଚ୍ଚକାତିର ଲୋକେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ¦” 


ସାରଙ୍ଗ ଏକଥା ସବୁ ହସିକି କହୁଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ କଣ୍ତସ୍ଵର ଯେମିତି 
ବଦଳି ଯାଉଥଲା | ଅହେତୁକ ଭାବରେ । ମୁଁ ବି ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ତାଙ୍କ 
ହାବଭାବ ଦେଖୁ 1 “ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯଦି କେହି ଛୋଟ ଜାତିର ଲୋକ ହାତରେ 
ଛତା ଧରି (ଖୋଲିକି କିମ୍ବା ବନ୍ଦ କରିକି) ଯାଉଥଲା ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ 
ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ହେଉଥୁଲୁ 1 “ ଯାଅ, ଛତାଟାକୁ ଭାଟିଦିଅ | ଆଣି ପାଦତଳେ 


ଫିର୍ଗିଦିଅ ।” ଆଦେଶ ଅବିଳନ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଥୁଲା 1 
“ ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ନିଶା ତୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏଯାଏଁ ଘାରିଛି ।” ଟିକେ ହସିଲି ମୁଁ । 


“ କଣ ? ମୁଁ ଏମିତି ଭାବୂଛି ? ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ ମୁଁ କେତେ ଗଣତନ୍ତ୍ରପ୍ରେମୀ | 
ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଜାଣିନାହଁ | ଏଠି କେମିତି ସବୁ କାରବାର ଚାଲିଥୁଲା | ଏହି ଜିଛି 
ଦିନ ତଳେ | ତେବେ ମନେପକାଅ, ନାଲିଆ ସାର୍ଟ ଘୋଡ଼ିହୋଇଥୁବା କୁଷ୍ଠିଆ କଥାଟା 
? ସେ ଜିଦ୍କରି ମୋ”ଠୁ ସେଇଟା ନେଇଥୁଲା | କହୁଥୁଲା ନୂଆ ମେମ୍‌ ସାହାବ କଣ 
ଭାବିବେ | ଘରର ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ଲୋକ ଏମିତି କଣ ମଇଳା ଜାମାଟେ ପିନ୍ଧିଛି ! ସେ 
ମୋ ଜେଜେବାପା ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ କାମ କରିଛି | ରାଜା ଥରେ ମୋ 
ଜେଜେଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ପଠାଇଲେ | କହିଲେ ଦେଖ ପହରିଦିନ ମୋତେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାରଙ୍କୁ 
ଏତିକି ଟଙ୍କା ଦେବାର ଅଛି ! ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟବସ୍ପା କର । ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ମୁଣ୍ତରେ ତେନତୁଳିଆ 
ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା କେମିତି ଏହି ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କାର ଯୋଗାଡ଼ 
କରିହେବ | ଅସମ୍ଭବ କଥା ! ବାରଶ୍ତାରେ ମସିଣା ଖଣ୍ତେ ପକାଇ ହାତଛନ୍ଦି ତା ଭିତରେ 
ମୁହଁ ରଖୁ ସେ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ ! ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥାଏ 1 କରିବେ କଣ ? ଠିକ୍‌ 
ଏତିକି ବେଳେ କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ।” 


“ ବାବୁ ତୁମେ ମୋତେ ଥରେ ଆଦେଶ ଦିଅ, ଦେଖୁବ ଟଙ୍କା ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ।” 


ଜେଳେ ରାଗିଗଲେ | କହିଲେ “ ତୁ କେଉଁଠୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବୁ 
କିରେ ? 


“ ଥରେ ମୋତେ କହନ୍ତୁ ତାପରେ ଦେଖ୍ବବେ ।” 


୨୨୬ 
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ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ କୃଷ୍ଣ ଆସି ହାଜର | ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଥଳୀ | 
ଥଳୀଟିକୁ ଜେଜେଙ୍କ ପାଦତଳେ ରଖୁଲା ! ରାଜା ଯେତିକି ବରାଦ ଦେଇଥୁୂଲେ ତାଠୁ 
ଅଧୁକ ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲା | ସେ ଠପଠେଟଙ୍ଗାବାତ଼ି ଧରିଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟେ ଦଳର 
ବ୍ୟବସ୍କା କଲା | ଗାଁ ଭିତରେ ପଶି ଧମକ ଚମକ ଦେଲା, ଯେଉଁଠି ଢି ଲୋକେ କେବେ 
ଟିକସ ଫିକସ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତାପରେ ଜବରଦସ୍ତ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ହେଲା ! 


ସାରଙ୍ଗ ଘୋଡ଼ା ଜିନ୍‌୍ର ରେକାବକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 1 ଟିଢେ ପଛେଇ ଗଲେ | 
କାରଣ ରାସ୍ତା ଏତେ ଖରାପ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଯିବାଟୀ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି ! 
ଉପରେ ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଝରୁଥାଏ | ତାଙ୍କ ଗପଶୁଣି ଲାଗିଲା କି ଅପାଶ୍ଡବା ରାଇଜରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି ମୁଁ ! ଯେଉଁଠି ଖାଲି ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ରୀତିନୀତି ଚାଲିଛି । ମୋତେ 
ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ଯେମିତି ମୋ ସାମନାରେ ଛୋଟିଆ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲି ¦ ସେମାନଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ ଆମେ ଦି” ଟା ଗହ ପାରିହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବରଗଛ ଛାଇ ତଳେ ଥିବା ଗହୀରିଆ କୂଅରୁ ପାଶି 
ନେବାକୁ ଚାହିଁଲୁ । ତାପରେ ପୁଣି ଆମ କ୍ଷେତ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ ! ସଂନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସେଠି 
ନପହଞ୍ପୁଲେ ବିପଦ ! କେତେ ମାଇଲ ଯାଏ ରାସ୍ତାଟା ପୁରା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର 
ଦେଇଯାଇଥାଏ ! 


“ ଏଇଠୁ ଆମ ଜଙ୍ଗଲ ପରିସର ଆରମ୍ଭ ହେଲା |” ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ | 


“ ଆମ ଜଙ୍ଗଲ 1 ସତରେ ମୋ ଦେହସାରା ରୋମାଞ୍ଚର ବିଜୂଳି ଖେଳିଗଲା | 
ପୂର୍ବ ଗୀରୁ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁଯୁବକ ମଧ୍ଯ ଆମ ସହିତ ଯୋଗଦେଇଥାନି । ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା 
ଜାଗାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ | 


“ ଦେଖ, ସେଇଠି ମୁଁ ଗତଥର ବାଘ ଦେଖୁଥଲି । ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ସୁଦ୍‌ 
ଖରାବେଳଟାରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଥଲି ।” 


ଆପେ ଆପେ ମୁଁ ସେହି ଜଗୁଆଳି ଟୋକାର ନିକଟକୁ ଗଲି | ଜଙ୍ଗଲ ଜୀବନଟା 
ସତରେ କେତେ ଚମକ୍କାର ! 


କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଆମେ କୁରାଢ଼ୀରେ କାଠ କଟାହେଉଥ୍‌ବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲୁ । 
ତାପରେ ଆସି ଦେଖୁଲୁୁ କେତେକେତେ ଗଛକଟା ଯାଇ ଗଶ୍ରିସବୁ ଗଦାଗଦା ହୋଇ 
ଠୂଳ କରାଯାଇଛି 1 ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ | ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ହଳିଆମାନେ କେତେ ମାସହେଲା 
କାମରେ ମାତିଛନି । ଏହି ଗଣ୍ିଗୁଡ଼ିକ ବିକି ସେ ହଳିଆମାନଙ୍କୁ ମଜୁରୀ ଦେବେ ଏବଂ 
ବିଶେଷକରି ଜମିର ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେବେ | 
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ସାରଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ କାଠକଟାଳୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ମୁଁ ଯାଇ 
ରାସ୍ତାପାଖରେ ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ ବସିଲି । ସେଠି ଘାସ ସବୁ ଶୁଖୂ ହଳଦିଆ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ! ଯୁବକ ଜଗୁଆଳିଟି ମୋ ପାଖରେ ବସି କହୁଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ବଣୁଆ 
ବାର୍ହା ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳାଇଦେଇଥୁଲା | ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ ପଶି ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଥୁଲା ! ଗୀଲୋକଙ୍କୁ ସେ ବାର୍ହାଟିକୁ 
ମାରିବା ପାଇଁ ଅନୂମତି ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଫରେଷ୍ଟରଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଲାରୁ ସେ 
ଆସି ଗୁଳିକରି ତାକୁ ମାରିଦେଇଥୂଲେ | ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ତା ମାଂସ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ ବିକି 
ଦେଇଥୁଲେ | ମଣିଷଖୁଆ ବାଘ ଗାଗଣ୍ଡାରେ ପଶି ଯେଉଁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥାଏ, ସେଇଟା 
ତାର ସାହସ ନୁହେଁ ବରଂ ଗୋଟେ ଦୁର୍ବଳତା ! ଯେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଆଉ 
ତାକୁ ଶିକାର ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥାଏ | ସେ ଏମିତି ବାହାରେ ଶିକାର ଖୋଜିବୁଲେ | 
ମରିପଡ଼ିଥିବା ଦନ୍ତାହାତୀର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ପୋକ ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ଗରିବ ଲୋକଙ୍କପାଇଁ 
ଭୋଜନର ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇଥାଏ । ବିଶ୍ଵାସ ନହେଲେ ବି ଗାଁର ଗରିବମାନେ ଏହି 
ପଚାମାଂସକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଉଥଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟର ତ ସବୁବେଳେ 
ମହରଗ ପଡ଼ିଥାଏ 1 


ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ କାଠକଟାଳୀମାନଙ୍କଠୁଁ ଫେରିଆସିଲା ବେଳେ ନିହାତି ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ତଥା ଚିନିତ ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲେ ! ଗତ ସପ୍ତାହେ ଧରି କୌଣସି କାଠ ବିକ୍ରି ହୋଇନଥୁଲା | 
କାଠସବୁ ଖାଲି ଚୋରି ହୋଇଯାଉଥୁଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ମଜୁରୀରେ 
କଟାଯାଉଥୁବା ବଡ଼ବଡ଼ ଗଛ ସବୁ ରାତାରାତି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! ଅବଷ୍ୟ କିଛି 
ଅଭିଯୁକ୍ତଲୋକ ଧରା ହେଉଥଲାବେଳେ କୋର୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକଦ୍ଦମା 
ଦାୟର କରାଯାଉଥଲା, କେବଳ ଏମିତି ସବୁ କାମକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ | କାମ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲାଦିନରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷରେ ଯେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲାଭର ଆଶା ରଖୁଥିଲେ, 
ତାଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ଢ଼େର କ୍ଷତି ହେଲା | କାଠତକକ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ସେ ବି ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥୂଲେ | 
ଟଙ୍କାକୁ ଦୂରବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଯେତେକାଠ ଧରିବ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାହାଡ଼ ପରି କାଠ ଲଦି, 
ବଳଦ ଯେମିତି ହେଲେ ଟାଣିପାରୁଥଲେ, ସେମିତି ବିକ୍ରି କରାଗଲା | ଏତେ ଶସ୍ତାରେ 
ବିକି ଦେଲେ ଯେ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରିବାର ମଜୁରୀ ମଧ୍ଯ ଉଠିଲା ନାହିଁ 1 


ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଜଗୁଆଳୀଟି ଚାଲିଗଲାପରେ ପାଖ ଗାଁରୁ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକଆସି 
କିଛି ଦୂରରେ ରହି ଆମକୁ ଅନିସା କରୁଥାଏ ¦ ସାରଙ୍ଗ ଏବଂ ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲ ସଫାକରିବା 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲୁ, ଗା ଲୋକଟି ଆଡ଼େ ଆମର ବିଲ୍୍କୂଲ୍‌ ନଜର ନଥୁଲା | 
ଟିକେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହି ଘୋଡ଼ା ବଦଳାଇବା ବେଳେ ଏହି ଲୋକଟି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ଦୌଡ଼ି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । ତା ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଝଡ଼ ବୋହୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
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ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଆଗରେ ଧୁଳି ରାସ୍ତା ମଝିଟାରେ ସିଧା ଲମ୍ବତନମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ! ମାତ୍ର ସାରଙ୍ଗ ପୁରା ନିଶ୍ଚଳ । ତାଙ୍କୁ କଣ ପଦେ 
କହିଦେଇ ଆଡ଼ ଆଖରେ ନ ଅନାଇ ସେ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ ! 


“ ହେଃ, କଥାଟା କଣ କୁହ ଭଲା ? ” ମୁଁ ପୁରା ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲି 1 
ଏଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବାଟାକୁ ମୁଁ ଜମାରୁ ସହ୍ଯ କରିପାରୁନଥଲି । ଯଦିଓ ଏଇଟା 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଗୋଟେ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା ! 


“ ଏହି କଙ୍ଗଲ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ମୋ ଭଣଜା ଏ ଲୋକକୁ କାଠଚୋରି କରିବା 
ବେଳେ ଧରିଛି । ସେହି ଅଧମ ଆସି ଏମିତି ଅଭିନୟ କରୁଛି ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି 
ବୋଲି ।” 


“ ତୁମେ କଣ ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଦେବନି ? ” 


“ନା ସେମିତି ହେଲେ ସେ କାଲିପୁଣି ଚୋରି କରିବ । 


~~ = 


ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି | ଭାବିଲି ଖାଇିଟାରେ 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ | ମାତ୍ର ତା ଅବସ୍ଲା ଦେଖୁ ମୋ ହୃଦୟଟା 
ଫାଟିପଡ଼ୁଥଲା | ମୁଁ ଯେଉଁ କ୍ଷେତକଥୀ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିଥୁଲି ଏ ଘଟଣାସବୁ ଯେମିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅଲଗା ! 


ମୋର ଗୋଟେ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ମନରେ | ଯେଉଁଠି ହେଲେ ତ ଭାରତରେ 
ରହିବୁ । ଆମ ସହିତ ଯେଉଁମାନେ ଥିବେ ଯେମିତି ହେଲେ ଆମ ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ 
ହେଉଥୁବେ | ସିଧାସଳଖ ଭାବରେ ହେଉ ତ ଅନ୍ୟକେଉଁ ଉପାୟରେ ହେଉ |! ଏଠି ଏହି 
କଙ୍ଗଲରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲୁ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଭଲ ହେବା 
ପରିବର୍ରଗେ ଅଧକ ଖରାପ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଏହି ଜଙ୍ଗଲ ଦ୍ଵାରା ହଜାର ହଜାର 
ଗାଁଲୋକେ ଉପକୃତ ହେଉଥିଲେ ବିନା ବାଧାରେ | ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ମହଙ୍ଗା 
ହୋଇଗଲା | ଜଙ୍ଗଲର ସବୁ ଦ୍ଵାର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପୂର୍ବରୁ ଜଙ୍ଗଲଟା 
କେବଳ ମହାରାଜାଙ୍କର ହିଁ ଥୁଲା 1 ଆଉ କାହାରି ପତିଆରା ସେଠି ଚଳୁନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଭମାନ ସେସବୂ ଆମରି ସମ୍ପରି ! ଗୀଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । 
ତାଙ୍କର ଘର ସବୁ କେମିତି ତିଆରି ହେବ ? 


ଯଦି ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ମୂଳଧନର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉନଥାନ୍ତେ ! ସେ 
ଅଲଗାକଥା, ସେ ତ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରତିଟି ପଇସାକୁ ହିସାବ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଇସା କେମିତି ରୋଜଗାର କରିହେବ ସେ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । ଯଦି ତାଙ୍କ 
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ପାଖରେ ଆଉ କେତେ ହଜାର ଅଧୁକ ଟଙ୍କା ଥାଆନ୍ତା ତ ସବୁକିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା | 


ଆମେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କେତେକାଂଶରେ କଙ୍ଗଲ ସଫା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲୁ | 
ପୁରୁଣା ଗଛର ଗଣ୍ଡିକୁ ହରିହାଟଘର, ସ୍କୁଲଘର କିମ୍ଭା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ନଇରେ 
ପୋଲ ପାଇଁ ଦାନ ଖଇରାତ କଲୁ । ଆମ ପାଖରେ ଆଉ ସେମିତି କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା 
ନଥାଏ । ରାଜା ସିନା ପ୍ରଥମେ ଦୟାକରି କିଛି ମୂଳଧନ ଆକାରରେ କରଜ ଦେଲେ ¦ 
ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି ହାରରେ ସୁଧ ଗଣାଗଲା ¦ ଶତକଡ଼ା ନଅ ହାରରେ | ଏଇଟା ତ କିଛି କମ୍‌ 
କଥାନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସୁଧଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ! ସାରଙ୍ଗ କିନ୍ୁ ଯାହା ଆଶା 
କରିଥୁଲେ ତା ତୁଳନାରେ ୟେ ଜିଛି ନୁହେଁ | ତାପରେ ସେ ଆଉ ସେମିତି ଜିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କି ଅନୁର୍ତି ପାଇନଥୁୂଲେ | ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଥବା ବହୁ ମହାଜନମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ କାମରେ 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସାରଙ୍ଗଙ୍କର ଏମିତିକା ଦେଶପ୍ରେମ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲାନି । ଏହିଭଳି ପରିସ୍ପିତିରେ ସେମାନେ କେବେ ବି 
ଆଶାକଲେନି ଯେ ସେମାନେ ଟଙ୍କା ଖଟେଇଲେ ପୁଣି ଫେରିପାଇବେ ବୋଲି ! ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
କିମ୍ବା ସେହିଭଳି ଅନ୍ୟକେହି ତାଙ୍କର ଏହି ଉଦ୍ୟମକୁ ପ୍ରଚାର କିତ୍ବା ପ୍ରସାର କରିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ ବି କଲେନି । ଧନୀଲୋକେ ତଥା ମହାଜନ କି ସାହୁକାରମାନେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ଧନ୍ଦାରେ ମାତିଲେ | ସୁଧଖୋରମାନେ ପୂରୁଣା ପଦ୍ଧତିରେ କରଜ ଲଗାଇଲେ | ସୁନାରୂପୀ 
ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ରଖୁ ସୁଧରେ ଟଙ୍କା ଲଗାଇଲେ | ଆଗାମୀ ଧାନକଟାକୁ କଟାସ ପରି ଅନେଇ 
ରହିଲେ । ଏମିତିକା ଦେଣୀ ଦେଲେ ମାସକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଭାଗରୁ ତିରିଶ ଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସୁଧ ମିଳୁଥୂଲା । ସରକାରୀ ଖଜଣା ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାଦେ ଏହି ସୁଧବାବଦକୁ ଟଙ୍କା 
ଗଣିଗଣି ଗରୀବ ଲୋକେ ଆହୁରି ଗରୀବ ହୋଇଯାଉଥୂଲେ ! 


ଆମ କ୍ଷେତକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ତ ମୁଁ ବମ୍ବେଠ କଲିକତା ଯାଇ ବୁଲିଆସିଥୁଲି ! 
ସେ ସବୁଜାଗାରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଏହି ଉଦ୍ୟମ ବିଷୟରେ କହିଲୋଜମାନଙ୍କୁ ତଥା 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଦେଶର ମହାନ୍‌ ବୁବିିଜୀବୀ ତଥା 
ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ମଧ୍ଯ ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଠାରୁ 
ଗୋଟେ ପଛୁଆ ରାଜ୍ୟର ଘନ ଅରଣ୍ୟାନୀ ମଧ୍ୟରେ ନୂତନଭାବେ ଗଢ଼ିଭଠୁଥୁବା ଏହି 
କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ମୁଁ 
ଜାଣିଲି ଭାରତୀୟ ଧନଶାଳୀମାନେ କୌଣସି ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟରେ ପୁଞ୍ଜି ଲଗାଇବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି | କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ବୁଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଦିଆଯାଇନପାରେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥଲା | 


“ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସନ୍ଦେହ କରୁନାହୁଁ । କାରଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ 
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ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଛୁ । (ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ 
ଜାଣିନଥୂଲେ ) ଆପଣଙ୍କ ରାଜା ମଧ୍ଯ ଅତି ଉତ୍ତମ ଲୋକ , ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି | 
ମାତ୍ର ଏହିଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜାଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ଅମାନତର ଲକ୍ଷଣ ନୂହଁନ୍ତି 
ଟିକିଏ କଣ କିଛି ଯଦି ଘଟିଗଲା କି ରାଜାଙ୍କ ମିଜାଜରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଲା, ଆମେ 
ଗଲୁ ଚାରିପାଞ୍ଜରୁ । ରାଜା ରାଗିଗଲେ କି ସେ ପ୍ରକଳ୍ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯଦି ସମ୍ୟକ ଭାବେ 
ଇଚ୍ଛାର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ତ କଥୀ ସରିଲା 1 ତାପରେ ସେଠାକାର ହାକିମ ହୂୂମାଙ୍କ 
କଥା ନକହିଲେ ଭଲ | ସବୃବେଳେ ସେମାନେ ଖାଲି ନଷ୍ଟ କରିବାର ଜାଲ ବୁଣିଚାଲିଥାନି | 
ଏମିତିକା ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟମକୁ ସେମାନେ ଅକାଳେ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇପାରିବେ ।” 


ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଚାଲିଥାଏ ! ରାସ୍ତାରେ ଲମ୍ବତତ୍ମ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା 
ଚୋରଟି ଆଡ଼କୁ ମୋର ଆଉ ନଜର ନଥାଏ | ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସମସ୍ୟା ତ ଅସୁମାରୀ | ସେଇ 
ଅସୁମାରୀ କଥା ସବୁ ମୁଁ ଭାବିଚାଲିଥାଏ | ସାରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଚୂୁପ୍‌୍ଚାପ ! ଘୋଡ଼ାରେ ବସି 
ମୋ'ଠୁ ଟିକେ ଆଗରେ ଥାନ୍ତି । ମୁଖମଣ୍ଡଳ ବିଷର୍ଣ୍ଣ । ଆହୁରି ବିଦୀର୍ଣ୍ଚ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ | 


ଡ଼ାଜିଲି ତାଙ୍କୁ “ ସାରଙ୍ଗ, ସସ୍ବେହରେ | ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଅଟକାଇ ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ଯଦି ମହାରାଜା କିମ୍ପା ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟକେହି ହାକିମ କିଛି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ରଖୁ ତୁମକୁ ହଇରାଣ କରନ୍ତି ତ ତୁମର ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ |!” ସେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ନୀରବ ରହିଲେ । ତାପରେ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ ହଁ, ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ 
କରିପାରିବେ | 

“ କେମିତି ଯେ ? ” “ଓଃ, ହଜାର ରାସ୍ତା ଅଛି ହଇରାଣ କରିବାକୁ |! ଦେଖ, 
ସବୁଦିନିଆ ମୂଲିଆଙ୍କୁ ହଳିଆ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ପ୍ରକୃତରେ ହଳିଆ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ହେଲା, 
ବନ୍ଧା ! ବଳଦ ମଇଁଷିମାନେ ଯେମିତି ହଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଚ୍ି । ଏହି ମୂଲିଆମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ | ଗତବର୍ଷ ମୁଁ ପଚାଶ ସରିକି 
ହଳିଆଙ୍କୁ ବନ୍ଧା ରଖୁଛି । ଜଣକା ମୋତେ ହଜାରେରୁ ଅଧୁକ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
ସେହି ଟଙ୍କା ନେଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଖାଉନ୍ଦଙ୍କଠୁ ମୁକୂଳିଗଲେ ଏବଂ ସିଧା ଆସି 
ମୋ କାମରେ ଯୋଗଦେଲେ | ବର୍ଷ ଶେଷରେ ପୁଣି ସେମାନେ ମୁକୁଳିକି ଚାଲିଯିବେ । 
ଯଦି ସେମାନେ ମୋଠୁ କରିଥୁବା କରକକୁ ସୁଝି ଦିଅନି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସଞ୍ଚଥବା ଧନକୁ 
ଠୂଳକରି କି । ଯଦିଓ ମୋ ଖାତାରେ ପଚାଶ ଯାଏ ନାଁ ଅଛି, ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ 
ପଇଁତିରିଶରୁ ଅଧ୍ଵକ ଲୋକ ନାହୀନ୍ତି ଏଠି ! କମ୍‌ ବି ଆଇପାରଚ୍ତି ¦ କିଏ ହପ୍ତାଟେ 
ପରେ, କିଏ ମାସଟେ ପରେ କାମଛାଡ଼ି ଫେରାର ! ଆଉ ପଫେରିନାହାନ୍ତି | ଗାଳିମନ୍ଦ 
କଲେ କି ଧମକଚମକ ଦେଲେ କିଛି ଫଳହେଲାନି । ଏମିତି କାମ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଳିତ 
ମାରଧର ନୀତିର ବ୍ୟବସ୍କା ଅଛି , ମୁଁ ତାର ପକ୍ଷପାତୀ | ଥରେ ଅଧେ ଏମିତି ହେଇଛି । 
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କୌଣସି ଦରକାରୀ କାମକୁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ବଦମାସମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଫସର ଫାଟିଯାଏ › 
ସେତେବେଳେ କାହାକୁ କେମିତି ବିଧେ ଚାପୁଡ଼େ ନିଶ୍ଚୟ ମାରିଛି । ସେହିମାନେ ହି 
ପ୍ରକୃତରେ କାମିକା ଲୋକ | ଏଯାଏ ମୋ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ହେଲେ ସବୁକିଛି ବେକାର | 
ସେମାନେ ତ ମାଡ଼ଗାଳି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକୌଣସି ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


““ ହେଲେ ଏଥୁରେ ରାଜା କିତ୍ବମା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ହାକିମମାନଙ୍କର କଣ ଯାଏ 
ଆସେ ।” 


“ ତୂମେ ତାହା ବୁଝିପାରିବନି । ପ୍ରଥମେ ଗାଁ ଚୌକିଦାରମାନେ, ମୁଁ ରାଜାଙ୍କ 
ଲୋକ ଭାବି ହଳିଆଙ୍କ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଅନି । ଯଦି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଖସିପଳେଇ 
ଯାଇ ଆଉ ଫେରେନାହିଁ, ସେମାନେ ଯାଇ ଆଖପାଖ ରାଜ୍ୟରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆଣି 
ହାଜର କରାତ୍ତି | ସୁକିନ୍ଦା ରାଜାଙ୍କ ସହ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ରାଜାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଭଲ | ଧରାଯାଉ 
ଏହି ରାଜା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ରାଜାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଜିଛି ରାଗ ଅଛି ତ ଖସିଯାଇ 
ସେଠି ରହିଥୁବା ଲୋକ ଆଉ ଫେରିଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ! ତାପରେ ସେମାନେ ଆଉ 
ଯେଉଁଲୋକ ମୋ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭଗେଇବା ପାଇଁ ଟେଷ୍ଟାକରିବେ | ମୋ 
ଜମି ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି ରହିବ । କେହିଲୋକ ମିଳିବେ ନାହିଁ କାମ କରିବାପାଇଁ ! 
କାହାପାଖରେ ଯାଇ ନେହୁରା ହେବି, କିଏ ଅବା ମୋତେ ନ୍ୟାୟ ଦିଆଇବ !” 


ହେ ଭଗବାନ, ସେ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ, “ମୁଁ କେବଳ ଆମ ରାଜାଙ୍କ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିପାରିବି ! ସବୁ ହାକିମମାନଙ୍କ ସହିତ ବି ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ତ | 
କେବଳ ଯାହା ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଟିକେ ରାଗଅଛି | ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ 
ଯାହା ଶୁଣିଛି । ସେ ସବୁକଥାରେ ଅଯଥାଟାରେ ଟାଳ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସବୁବେଳେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ରାଜା ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଦଶହଜାର ଏକର ଜମି ମୋତେ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏସବୁ କୁଆଡ଼େ ଅତି ଅଧକ ହୋଇଯାଇଛି ମୋ ପାଇଁ । ତାଙ୍କର ବା ସେଥୁରେ କଣ 
ଯା'ଆସ ।” ସାରଙ୍ଗ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ । “ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଯାହା ରାଜିନାମା 
ହୋଇଛି । ତା ଭିତରେ କେତେ ଏକର ଜମିକୁ ମୋତେ ସଫା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କେତେ ଜମିକୁ ମଧ୍ଯ ପାଣି ମଡ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ କେତେ ଏକରରେ ବି କ୍ଷେତ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସବୁ ତ ଲେଖାପଢ଼ା ହୋଇସାରିଛି | ଏହି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କରିବାପାଇଁ 
ପଢ଼ିବ । ଏହା ଭିତରୁ ଯଦି କିଛି ଖୁଲାପ ହୁଏ ତାହେଲେ ତ ପୁରା ରାଜିନାମାଟା ଆପେ 
ଆପେ ଭାଇ୍ଯିବ 1 ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ କେବଳ ମୋ ପାଖରେ ହଜାରେ ଏକର ଜମି 
ରହିଯିବ | ଏ ଯେଉଁ ଗେଣ୍ଡା ଶାମୁକା ଚାଲିବା ରୀତିରେ କାମ ଚାଲିଛି ମୁଁ କେବେ 
ଭାବିପାରୁନି ଯେ ମୋ ଜୀବଦଶା ଭିତରେ ଏକାମ ସରିଯିବ ! ତାପରେ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ 
ସମସ୍ୟା ସବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି ମୁଁ କେବେ ସେସବୁକୁ ଆଗରୁ ଚିନ୍ତା କରିପାରିନଥୁଲି । 
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ତାପରେ ମୋର ଯେଉଁ ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ପିତି । ସେଥୁରେ କେହିହେଲେ ବି ଆଗେଇ ଆସୁନାହାତ୍ତି 
ମୋତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ । ” 


ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋ ଘର ତିଆରି କରିବାର ଯେଉଁ ଅବଦମିତ ଭସ୍ବାହ ଥଲା, 
ତାହା ବର୍ଉମାନର କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ ଜମାରୁ ଶୁଭଙ୍କର ଜଣାଯାଉନଥଲା । ତେବେ 
ବର୍ଭମାନ ମୋତେ କୁହାଗଲା ଯେ ଆମେ ଆମ କ୍ଷେତର ସନ୍ମିକଟରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛୁ | 


ମୋତେ ବି ଲାଗୁଥଲା ଗୋଟିଏ ସର୍କସ୍‌ ପାର୍ଟି ଭିତରେ ମୁଁ ଯେମିତି ପ୍ରଥମ 
କରି ଘୋଡ଼ା ଚଢୁଛି | ମୋର ସବୁତକ ବଳ କେବଳ ଯେମିତି ମୁଁ ଏହି ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବାରେ 
ବିତେଇ ଦେଉଛି । ହିଡ଼ ରାସ୍ତା । ଫୁଟେ ଓସାର ହେବକି ନାହିଁ । ଚାଖଶ୍ତେ ଉଚ୍ଚା 
ଭୂଇଁଠୁ | ଦୁଇ ପାଖରେ ଧାନବିଲ ! କାଦୂଅ ବି ପୁରା ଶୁଖୁନି । ଅଙ୍କାବଙ୍କା, ପୁଣି କିଛି 
ପରିମାଣରେ ସିଧା | ତା ଉପରେ ମୋ ଛୋଟ ଘୋଡ଼ାଟା ବି କାହୁଁବା ଚାଲିପାରିବ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ | ଯଦି ତା ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଏ | ତାହେଲେ ସିଧା ଯାଇ ପଡ଼ିବି ବିଲ ଭିତରେ | 
ଯେଉଁ ଜିଆହୁଡ଼ା ସବୁ ଖରାରେ ଶୁଖୁଯାଉଛି , ତାଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 
ମୁନିଆଁ ମାଟିତକ ଦେହ ଭିତରେ ପଶିଯିବ । 

ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ମୁଁ କିଛି ବିରୋଧ କରିପାରୁନଥୁଲି ! ଖାଲି ଯାହା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ରହୁଥୁଲି | ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଯେମିତି ବିଲ ସବୁ ସରିଲା | ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
ନକରି ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ଏକା କୁଦାକେ ତଳକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ିଲି | 


“ କଣ ପାଇଁ ରାସ୍ତାରେ ଆସିଲ ନାହିଁ ? କଣ ବା କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା ।” 


“ ଟିକେ ସଳଖେଇ ଆସିଗଲେ ବୋଲିତ ମାଇଲିଏ ରାସ୍ତା କମିଗଲା । ତାପରେ 
ସେମାନେ କୁହନ୍ତି ସେ ରାସ୍ତାରେ ଆସିଥୂଲେ ବାଘ ଭେଟିଥାନ୍ତେ । ଏହି କେତେ ଦିନତଳେ 
ବାପ ପୁଅ ଦି” ଜଣ ଶଗଡ଼ ନେଇ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଥୁଲେ | ପୁଅ ଆଗେ ଆଗେ ଆଉ 
ବାପ ବିଚରା ଶଗଡ଼ ପଛନେପଛେ । ବାପ କାନ୍ଧରେ ଥାଏ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁକ ! 
ସେମାନେ ଏଇମିତି କେତେଥର ସେହିବାଟ ଦେଇ ଯାଆସ କରିଛନ୍ତି । ନିର୍ଭୟର କାରଣ 
ଯେଉଁଲୋକ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ଥାଏ ବାଘ ତା ପାଖ ପଶେ ନାହିଁ । ସେଥର ଏମିତି 
କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ପୁଅଟି ମୁହଁ ଫେରାଇ ବାପ ସାଙ୍ଗେ କଥାହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ! 
ପଛରେ ଜବାବ ଦେବାପାଇଁ ଆଉ ବାପ ନଥୁଲା ସେଠି | ସେ ପାଟିକରି ଢ଼େର ଚିଵ୍ଲାର 
କଲା | ହେଲେ ତା ଡ଼ାକ କେହି ଶୁଣିଲେନି । ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲା ଆଗରେ ଥୁବା ଗୋଟେ ଗୀରେ ! ଗୀଲୋକେ ତାସାଙ୍ଗରେ ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ଢ଼େର 
ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ | ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ବନ୍ଧୁକଟି ଗଛକୁ ଡ଼େରିହୋଇ ଆରାମ କରୁଥାଏ | 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ ବାପଟି ଆରାମ କରିବା ପାଇଁ ମିନିଟିଏ ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରୁ ବନ୍ଧୁକ ଓହ୍ଲାଇ 
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ଦେଇ ଗଛରେ ଡ଼େରି ଦେଇଛି | ଆଉ ମହାବଳ ଯିଏ ତାଙ୍କ ପଛେ ପନେ ଆସୁଥୁଲା, 
କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଝାଞ୍ଚି ପଡ଼ିଛି ତା ଉପରକୁ | ତାପରେ ଆଉ ବାପା ନା ଫାପା | କେହି 
ନାହିଁ ।” ତାପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି କାହିଁକି ମୋ ସ୍ବାମୀ ମୋତେ ପ୍ରକୃତ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟଦେଇ 
ଆଣିଲେନାହିଁ । ଯଦିଓ ମୋ ପାଖରେ ବନ୍ଧୁକ ଥୁଲା ତଥାପି କାହିଁକି ଭାବିଲୁ ଆମେ 
ଦି' ଜଣ ସେ ବାଟଦେଇ ନଯିବା ଭଲ | ଯାହେଉ ବୁଦ୍ଧିରେ ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଟପି 
ଯାଇଥୁଲୁ | 


ବିଲର ହିଡ଼ରାସ୍ତାରୁ ଆମେ ଶଗଡ଼ ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଆସିଲୁ | | କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ 
ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼ିଲା । ସବୁଜ ବଳୟ ଆଡ଼କୁ ନିରିଖେଇ ଚାହିଁଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ପଶିପାରୁନଥଲା ୟା ଭିତରକୁ | ସବୁଜ ପୁଣି ଘନକୃଷ୍ଣ | କେମିତିକା ଗୋଟେ ରହସ୍ୟମୟ 
ଜଣାଯାଉଥୁଲା | ଜଙ୍ଗଲ ସରିଗଲାପରେ ପୁଣି ଚାଷଜମି ସବୁ ନଜରକୁ ଆସିଲା । 
ଭାବିଲି ଆମ ଦଳବଳ ସବୁ କେତେଦୂରରେ ଆସୁଥିବେ 1 ଏହି ରାସ୍ତାରେ ତ ଆସିବେ ! 


“ ଆମେ ଟିକେ ଏଇଠି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ?”' ମୁଁ କହିଲି । 


ସେ ଖାଲି ହସିଲେ “ଠିକ୍‌ ଅଛି !” କାନ୍ଧରୁ ବନ୍ଧୁକ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେଥୋଇ 
ଦେଲେ । 


“ବନ୍ଧୁକ ତଳେ ରଖନି, ହାତରେ ଧର ।!” ମୁଁ ଚିକୁାର କରିଉଠିଲି । ସେ 
ତାଙ୍କର ସେ ପୁରୁଣା ଜାଳିଆ ହସରେ ମୋ କଥାକୁ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ | 


~ 


“କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ବିଲବାଡ଼ି ଦେଖାଗଲାଣି ! ଆଉ ସେମିତି କିଛି 
ବିପଦନାହିଁ ।” ସେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁକଟାକୁ ହାତରେ ଧରିଲେ । ଆମେ ଗୋଟେ ଝଙ୍କାଳିଆ 
ବରଗଛ ମୂଳେ ବସି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲୁ । ଦଳବଳଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲୁ । 


ୟାପରେ ପ୍ରଥମ ଗାଁ ପଡ଼ିଲା “ଓଡ଼ିଶୋଂ । ଏହି ଗାଁର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ 
ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍କୁଲଘରେ ସାରଙ୍ଗ କେତେମାସ ହେଲା ରହିଆସୁଛନ୍ତି । ଗତ ବର୍ଷରୁ | ଆରାମ 
ନାହିଁ ଏଠି । ତେଣେ ଏଠୁ ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂର ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ନୂଆଘର ତିଆରି 
ଚାଲିଛି | 

ମେଞ୍ଜେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସହିତ କେତେଲୋକ ଆସି ଆମକୁ ଘେରିଗଲେ | ଖୁସିରେ 
ସେମାନେ ଜୁରୁଳି ଭଠୁଥିଲେ ଯେମିତି । ରାସ୍ତା ମଝିରେ ତୋରଣ ବାନ୍ଧି ଆମକୁ ସ୍ବାଗତ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣେଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ସେମାନେ । ରଙ୍ଗୀନ କାଗଜ ସବୁ ଲାଗିଥାଏ | 
ଲୁଗାମଧ୍ଯ ସଜାଇ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ | ଜଣେ ଦି” ଜଣ କେହି ଅତି ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଣ ଲୋକ 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ମୋତେ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲେ ! ଆଉ ସମସ୍ତେ କେବଳ 
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ନୀରବରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଗାଁ ମୁଖୁଆ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କଜଥଆବାର୍ା ହେଲେ | ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ଆଗକୁ ଯାଇ ଆମ ଶଗଡ଼ିଆ , ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ 
କେତେ କେତେ କଥା ପଟାରୁଥଲେ ! 


ଆଉ କିଛି କରିନପାରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସୁଥାଏ ମୁଁ ! ତାପରେ 
ଟିକେ ଟିକେ ଆଗକୁ ଚାଲୁଥାଏ । ଗୀ ମୁଣ୍ତରେ ଶହେ ହାତଦୂରକୂ ଗାଁର ମାଇପେ ଏବଂ 
ବଢ଼ିଲା ଝିଅମାନେ ରୁଷ୍ଣହୋଇଥାନି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ନଜରକୁ ଆସିଗଲାରୁ ସେମାନେ ପୁଣି 
ସେହି ଶୁଭଙ୍କର ହୁଳହୂଳି ପକେଇ ମୋତେ ସ୍ବାଗତ କଲେ | ଅନବରତ ଜିଭକୁ ପାର୍ଟିଭିତରେ 
ଏପଟ ସେପଟ କରି ଏହି ଅଭିନବ ସ୍ଵର କାଢ଼ିଥାନ୍ତି । କେହି ତ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁନଥାନ୍ତି 
ଦୂରରେ ଥାଇ ବନ୍ଧୁତ୍ଧପୂର୍ଶ ଆଖରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । କେହି ତ କାହାକୁ ଚିହ୍ଦିପାରୁନଥୁଲୁ । 
ଏହି ଅଚିହ୍ନା ପରିବେଶ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ବସନ୍ତ ବହିଚାଲିଥାଏ । ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ହଲେଇ ଘୋଡ଼ାଉପରକୁ ଉଠିଲି । ଏକୁଟିଆ ସାରଙ୍କ ତଥାପି ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଥାନ୍ତି । 

ମୁଁ ପୁରା ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ପିଲା ତଥା ଲୋକମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ, 
ଅନବରତ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦ ତାପରେ ବୁଲା କୁକୁରଙ୍କ ଆର୍ଭନାଦ ସବୁ ଯେମିତି ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡୁଥଲା | ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲି ଯେମିତି | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ 
ମୋ” ରି ଉପରେ । ମୋତେ ବି ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଆଏ ! ଅସହାୟ 
ହୋଇପଡଥୁଲି । ଜୀବନ ଥୁଲା ଯାଏ ଏହିମାନେ ମୋ'ରି ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ରହିବେ ! 
କେମିତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିପାରିବି ସେହି କଥା କେବଳ ଭାବୁଥାଏ । 
ଓଡ଼ିଶୋ ! କି ଚମକ୍ଲାର ନାଁଟି । ମୋ ପାଇଁ କଣ ସାଇତି ରଖୁଛି ଦେଖାଯାଉ | କେଡ଼େ 
ଦୁଃଖୁନୀ ସତରେ ଏହି ଗୀଟି | ମାଟି କାଦୁଅରେ ତିଆରି ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଘର | ଚାରିଆଡ଼ 
ବାଡ଼ବୁଜା ଯାଇଛି । ବାଡ଼ ଭିତରେ କଣ୍ଟାବୁଦା ସବୁ ଲଗାଯାଉଛି ! ବଣଜନ୍ତୁ ଯେମିତି 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ନପାରିବେ । ମାଟି ପାଚେରୀ ଘେରା ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟିଏ । ଗୋଟିଏ 
ଜୂଅ | ପଡ଼ିଆକୁ ଲାଗି ଗଛପତ୍ର ଘେରା ଟିକି ବଣଟିଏ | ବାସ୍‌, ମୋ ପ୍ରଥମ ଦେଖାର 
ଏହି ଗାଁଟି । ଆଉ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ଏଠି 1 ପୁରୁଷ ଲୋକ ଅଧା ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର 
ଗାମୁଛା ଅଣ୍ଟାରେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଗୀ ମୁଖୁଆ ତଥା ଆଉ କିଏ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ଜାମା 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଦେହରେ । ଗାଁ ମାଇପେ ସେହି ଗାମୁଛା ରଙ୍ଗର ଅତି ମଳିଛିଆ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ | ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଆଉ ଲଙ୍ଗଳା ! କାହାରି ଦେହରେ 
ଲୁଗାନାହିଁ । କେହି କେହି ମଧ୍ଯ ଏମିତିକା ଦିନଟିଏ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର ଲୁଗାକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ହେଲାପରି ପିନ୍ଧିଥିଲେ 1 ଲୁଗାଭିତରୁ କେବଳ ଯାହା ଆଝୁଯୋଡ଼ିକ ଜୁଳୁଜୁଳୁ 
ହେଉଥଲା | 
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ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଥୁବା ଅବହେଳିତ ପରିସ୍ପିତି ବିଷୟରେ ପଢ଼ିଥିଲି ! 
ଗୋଟିଏ ଥର ଫସଲ ଯଦି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ତ ସାରା ରାଜ୍ୟକୁ ମରୁଡ଼ି ଗ୍ରାସ 
କରିପକାଉଥୁୂଲା | ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ସଭିର୍ଏ ଅକାଳରେ ଝରିପଡୁଥୁଲେ | କେତେକ ବି 
ଗୀ ଛାଡ଼ି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ | କେହି ଯଦି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଇପାରୁଥଲେ ତ 
କାମଧନ୍ଦୀ କିଛି ପାଇପାରୁଥିଲେ 1 ଆଉ ପୁଣି କେବେହେଲେ ଜନମଭୂର୍ଇକୁ 
ଫେରିଆସୁନଥୂଲେ | ଗତ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଅକାଳ ଗାଗଷ୍ଡାକୁ ଶୁନ୍ୟକରିଦେଇଥୁଲା | 


ଓଡ଼ିଶୋ ପରି ଆଉ ଯେଉଁ କେତେ ଗାଁକୁ ଆଜି ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖୁଲି ! 
ଜାଣିପାରିଲି କେତେ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯ ପୁରି ରହିଛି ଏଠି ! ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ମେରୁଦଷ୍ଡ 
ଯେମିତି ଦୋହଲି ଯାଉଛି ! ସବୂଠି ଖାଲି ହାହାକାର | ମୁଁ କଣ ସତରେ ଏଠି କଜିଛିଗୋଟେ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣିପାରିବି ? କଣ ଏଠାକାର ଜୀବନ ସହିତ ସାମିଲ କରିପାରିବି ନିଜକୁ ? 
ଜଙ୍ଗଲ ଧାର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୁଲାବେଳେ ମୁଁ ଏସବୁ ଭାବିଚାଲିଆାଏ 1 ତଥାପି ଆମ କ୍ଷେତ 
କଥାଭାବିଲା ବେଳକୁ ମନରେ ବଳ ସଞ୍ଚାର ହେଉଥାଏ | ଏମିତି ହୋଇନଥୁବ ସେଠି | 
ନିଶ୍ଚୟ, ମୋ ମନ କହୁଛି ! 


ଜଙ୍ଗଲ ପାଖାପାଖୁ ହେଇଛି କି ନାହିଁ ପଛରୁ କଣ ଗୋଟେ ଚିକ୍ଲାର ଶୁଭିଲା | 
ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେତ ଦୁଇ ଜଣ ଲୋକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାବଭାବରୁ 
ଜାଣିଲି ସେମାନେ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା ଦେଖେଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି | ମୋତେ ବି ସେମାନେ 
କୌଣସି ଆସନ୍ସ ବିପଦରୁ ବି ରକ୍ଷାକରିପାରିବେ | ସେମାନେ ଆମ ଲୋକ ନଥୁୂଲେ |! 
ସେହି ଗାଁର ଲୋକ ସେମାନେ । ଫୁଙ୍ଗୁଳା କାନ୍ଧରେ କୁରାଢ଼ୀ ଧରି ଧୀଉଁଥୁଲେ ସେମାନେ | 
ମୁଁ ପଛକୁ ବୁଲିଚାହିଁଲି । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଏଯାଏଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥାନ୍ତି | 
ସେ ହାତ ହଲେଇ ମୋତେ ଭରସା ଦିଆଇଲେ ! ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲି | 


ବେଳ ବୁଡ଼ିଯାଉଥୁଲା | କମଳା ରଙ୍ଗର ମେଳା ବସିଥାଏ ଆକାଶରେ | ପୁରା 
ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶଟା ସାରା | ଗଛରେ „ ପତ୍ରରେ ଘରର ମଥାନ ଉପରେ, ସବୁଠି ! ପବନ 
ସ୍ଥିର । ଘୋଡ଼ା ଆଗେଇଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ ଶିରିଶିରିଆ ପବନ ପାଦ ପାଖରେ ସିଲୁସିଲୁ 
କରୁଥାଏ | ଶଗଡ଼ ରାସ୍ତାଟି ପୁରାପୁରି ପଥର , ଆଉ ଗଛ ମୂଳରେ ଭର୍ରି । କେତେବେଳେ 


ବି ସାପ ପରି ସରୁଆ | 


ଶେଷ ଦି ମାଇଲ ରାସ୍ତା ମୁଁ କେମିତି ଯାଇପାରିଲି ଜାଶିହେଲାନି | କେତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା ଥଲା କେଜାଣି, ମୋ” ଠି | 
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ପନ୍ଦର 


ରାସ୍ତାଟି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଗଳୀ ଭିତରଙ୍କୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି |! ଉପରକୁ ଉଠିଲେ 
ପୁଣି ଗୋଟେ ଖସରା ପଥୁରିଆ ଗଡ଼ାଣି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଶହ ଫୁଟ ଦୂରରେ କେତେଧାଡ଼ି 
ଚାଳଘର ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର ଦେଖୁଲି - ୟେ କଣ ବ୍ରହ୍ମକୂଣ୍ଠ ! 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଅରେ, ଦି ଥର ପୁଣି ଆଉ ଦି” ଥର ପୁଣି ଆଉ କେତେଥର 
ବାଣଫୁଟିବାର ଶହଦ ଶୁଣିଲି । ବାଣ ଫୁଟିଲା କି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିଲା ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ | 
ମୋ ଛୋଟ ଘୋଡ଼ାଟି ଡରିଗଲା | ଛାନିଆରେ ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଆଡ଼େଇ ଚାହିଁଲି ! 


ଆମେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କର ନିକଟତର ହୋଇଆସିଲୁ । ଦଳେ ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାତି । ପତଳା ଡ଼େଙ୍ଗା ଟୋକାର୍ଟିଏ ମୋତେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଚଟାହିଁଥାଏ | 
ପାଖକୁ ଆସି ଆଣୁମାଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲା ମୋତେ ! ଇଏ ନରୋରମ, ମୋ ଭଣଜା । 
ଦି” ଜଣ ଲୋକ ରାସ୍ତାର ଦୂଇପାଖରେ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଠିଆହୋଇଥାନ୍ି ¦ ବନ୍ଧୁକରୁ 
ଏଯାଏଁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥାଏ | ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ସ୍ବାଗତିକା ମଞ୍ଚ ! ରାସ୍ତାର 
ଦୁଇପଟରେ ଖମ୍ବସବୁ ପୋତାଯାଇଥାଏ | ଖମ୍ବକୁ ଖମ୍ବ ଝୋଟ ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥାଏ | 
ଦଉଡ଼ିରେ ଆତ୍ବପତ୍ର ଓ ମୟୁରଚୂଳ ଲଗାଯାଇ ସଜାଯାଇଥାଏ ¦ ଶୁଭସମ୍ଭାର ସ୍ଵାଗତ | ମୁଁ 
ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲି | ନରୋରମ ତାଙ୍କ କାନରେ କଣ କହିଲେ 
କେଜାଣି ସେ ଆସି ମୋତେ କହିଲେ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓଡ୍ଲାଅନାହିଁ । ତାଙ୍କ ତାମସାରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । 
ମୋ ଆସିବାରେ ଏଠି କି ତାମସା ଟାଲିଛି କେଜାଣି ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥୁଲି | ସବୁ କିଛି 
ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜା ଯାଇଥୁଲା | ରାସ୍ତାକୁ ଖରକି ସଫା କରାଯାଇଥୁଲା ¦ ଅଣ୍ଟାରେ 
ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାସବୁ ସଫା କରାଯାଇଥୁଲା | ସଭିଏଁ ଟିକେ ଉତ୍ତେଜିତ ଜଣାଯାଉଥୂଲେ | 
ଆଖୁମାନେ ମାଳମାଳ ହୋଇ ମୋ” ରି ଉପରେ ନଜର ଢ଼ାଳିଦେଇଥୁଲେ ! 


ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଗଦା ହୋଇଥୁବା କାଠଗଣ୍ଡି ଏବଂ ଶୁଖାଯାଇଥୁବା ଚିରାକାଠ 
ଗଦା ସବୁକୁ ପାରିହୋଇ ଆଗକୁ ଗଲୁ ¦! ତାପରେ ବାମ ପାଖକୁ ଅଗାଡ଼ି ଗଦାହୋଇ 
ବାଉଁଶ ପାତିଆ ଘେରା ଭିତରେ ପଡ଼ିଥୁ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି | ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ଘେରା କରାଯାଇଥାଏ ! ବଡ଼ ବଡ଼ କାଠଫାଳିଆ ଅଥବା ଗଦା ଵାଠକୁ ପୋତିକି 
ଘେରାତିଆରି କରି ତା ଭିତରେ କେତେ ବଳଦ ରଖୁଥୂଲେ | ଆମ ଡ଼ାହାଣ ପଟକୁ 
କେତେଧାଡ଼ି ଘର ତିଆରି ଚାଲିଥାଏ 1 ପ୍ରଥମ ଘର ବଢ଼େଇର, ଦ୍ବିତୀୟଟି ଆମ ପୂଜାରୀର | 
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ତାପରେ ସୁପରଭାଇଜର ପାଇଁ ଘର ଓ ପରେ କେତେଟା ମାଲଖାନା ଘର | ଏହି ଘର 
ଧାଡ଼ିର ସାମ୍ରାକୁ ଦୁଇ କୋଠରୀ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଘର | ତା ଚାରିପଟେ ବାରନ୍ଦାଟିଏ 
ତିଆରି ହୋଇଛି । ମୋତେ କୁହାଗଲା ଏଇଟା ଆମ ଭଣଜା ନରୋତ୍ତମର ରହିବା ଘର 
। ସେ ଘରର ଡ଼ାହାଣ କୋଣକୁ ହଳିଆମାନେ ରୋଷେଇ କରିବା ଏବଂ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଖୋଲାଘର । ତିନି ପଟଯାକ ଖୋଲା | ଗୋଟେ ପଟ କାନ୍ଛ ଅଛି | ଦଉଡ଼ି 
ବନ୍ଧା ଆତ୍ଭପତ୍ର ଆଉ ମୟୁରଚୂଳ ଏମିତି ବାଗରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ସେସବୁକୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଦେଖୁଥାଏ ! କିଛି ବାଟ ଯାଇ ଡ଼ାହାଣକୁ ମୋଡ଼ ନେଇ ଦେଖୁଲି ଗୋଟେ 
ନୂଆଘର ! ଘରର ଦୁଇଟି କୋଠରୀକୁ ମରେଇ ( ଖମାର) କରାଯାଇଥାଏ | ତା ସାମ୍ନାକୁ 
ଗୋଟେ କୋଠରୀରେ କୋଡ଼ି, କୋଦାଳ, ସାବଳ ସବୁ ରଖାଯାଇଥୂଲା ! ୟାକୁ 
ପାରିହେଲାପରେ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗାପଡ଼ିଲା, ଚାରିପଟେ ଝଙ୍କାଳିଅ ପତ୍ରଫୁଲ 
ଘେରିରହିଥାଏ ! ଏମିତିକା ଘର ଆଗରୁ ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲି ! ତା ପାଖରେ ଝୋଟ 
ରଖୁବା ଘର | ତାକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘର ମଇଁଷିମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 


ତାପରେ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖେତ ତିନିଫୁଟ ଭଚ୍ଚ ବାଡ଼ ଘେରାହୋଇଛି । 
ସଜଗନଛର ଡ଼ାଳକୁ ଆଣି ଏମିତି ସଜାଯାଇଥାଏ ! ମୁନିଆଁ କାଠ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଡ଼ାହାଣ ପଟରେ 
ପୋତା ଯାଇଥାଏ | ତାକୁ ବି ଶକ୍ତ ଭାବେ ବନ୍ଧାହୋଇଥାଏ | ବିନା ତାଟିରେ ଓସାରିଆ 
ରାସ୍ତାଟି ଭିତରକୁ ପ୍ରାୟ ଶହେଫୁଟ ଖଣ୍ଡେ ଯାଇଛି | 


ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି ଘୋଡ଼ାରୁ | ପତ୍ରଫୁଲରେ ସଜା ଦଉଡ଼ିଟି ମଧ୍ଯ ଏହିଠାରେ 
ସରିଯାଇଥୁଲା ! ବହୁଦୂରରୁ ଅଣାଯାଇଥୁବା ଦୁଇଟି କଦଳୀ ଗଛ ଏଠି ଦି” ପଟରେ 
ରଖାଯାଇଥାଏ | କଟା ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ ବି ଏଯାଏଁ ସତେଜ ଥୁଲା | କଦଳୀ ଗଛମୂଳ 
ଚାରିପଟେ ଘାସ ସଫାହୋଇଥାଏ | ତଳେ ଅରୁଆଚାଉଳ ରଖାଯାଇ ତା ଉପରେ କଳସୀରେ 
ପାଣି ପୁରାଇ ରଖାଯାଇଆଏ | କଳସୀ ମୁହଁରେ ଆମ୍ବଡ଼ାଳ ରଖାଯାଇଥାଏ | ତା ଉପରେ 
ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ନଡ଼ିଆ । ଏସବୁ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କଳସୀ ଭପରେ 
କେତେକେତେ ଶୁଭସଂକେତ ଖଝୋଟିରେ ଅଙ୍କା ଯାଇଥାଏ | ଧଳା ଆଉ ନାଲିରଙ୍ଗରେ | 
ତା ଭିତରୁ ମୁଁ “ଓ” ଚିହକୁ ଜାଣିଗଲି ହଠାତ୍‌ | ସବୁ ସୃଷ୍ଟିର ତ ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଇଏ | 


ପତ୍ରବାଡ଼ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରର ଛାଞ୍ଚ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ତାକୁ 
ଦେଖୁ ମୋ ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲେ ପ୍ରାୟ ନଂ ଫୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖମ୍ବ ସବୁ 
କିଛି କିଛି ଦୂରରେ ମାଟିଭିତରେ ପୋତା ଯାଇଥୁଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଞ୍ଚତିରିଶ ସ୍ଟୋୟାର 
ଫୁଟ ଅନ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଘେରାଭଳି ହୋଇଥାଏ ! ତା'ରି ଭିତରେ ଆଉ 
କେତୋଟି ଖନ୍ଭ ଛାତ (ଚାଳ) କୁ ଟେକି ଧରିଥାଆତ୍ଧି | କାନ୍ଧ ଆଉ ଛାତ ସଜକଟା ଗଛର 
ଡ଼ାଳ ଗଣ୍ରିରେ ତିଆରି କରାଯାଇଥାଏ ! ଏଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଗହଳିଆ ହୋଇଥଲା ଯେ ୟା 
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ଭିତରେ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜିରଣ ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | କେଉଁଠି କେମିତି ଟିକେ ଫାଙ୍କା 
ଭିତରେ ଟିକେ ଟିକେ ଚିକ୍‌ ଚିକିଆ ଆଲୁଅ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ | କୋମଳ ସବୁଜ 
ଆଲୁଅର ଛିଟା ପଡ଼ିଆଏ ଚାରିଆଡ଼େ | ଘର ସାରା | ଛାତର ମଝାମଝିରେ ବାକ୍ଧଭଳି 
ଗୋଟିଏ ତମ୍ବୁ ଲଗାଯାଇଥାଏ । ଏହି ତମ୍ବୁର ଫୁଟେ କି ଦି'ଫୁଟ ଉପରେ ପୁଣି ସବୁଜ 
ପତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ଭାର, ନଇଁ ପଡ଼ିଛି ତଳକୁ ତଳକୁ ଯେଉଁଠୁ ଛାତଉଫରେ ପତ୍ର ଗହଳ 
କରାଯାଇ ସଜାଯାଇଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରାଦାଉରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଟେ 
ନିଶ୍ଚିତ ବ୍ୟବସ୍ମା । 


ନରୋତ୍ତମ ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ମାମମୁଁଙ୍କୁ କିଛି କହିଲେ |! ତାପରେ ସେ 
ମୋତେ ସବୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ ! 


“ଏ ଯେଉଁ ତମ୍ବୁକୁ ଦେଖୁଛ ତାକୁ ରାଜା ଆମକୁ ଧାର ସୂତ୍ରରେ ଦେଇଛନ୍ତି ¦ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଆସି ପହଞ୍ଜଲି ସେଇଠୁ ଆଣି ଏଠିକି ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲି | 
ଆମେ ପହଞ୍ଚଲା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି କାମ ସରିଯାଇଥୁବ । ବର୍ଭମାନ ନରୋତ୍ତମ କହୁଛି 
ସେମାନେ ତ ତମ୍ବୁ ଟାଙ୍ଗଦେଇଛନ୍ତି ¦ କେମିତି ଲାଗୁଛି । ଏବେ ଖରାବେଳଟାରେ ଏତେ 
ଗରମ ଯେ ଦେହ ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ଏବଂ ସେ ଭାବୁଛି ମେମ୍‌ ସାହାବ କଣ ଖୁସି 
ନୁହଁନ୍ତି ! ତେଣୁ ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧିପାଞ୍ଚ ତା ଉପରେ ପତ୍ରବହଳ କରି ପକାଇଛନ୍ତି ! ତଥାପି 
ସେଥୂ୍‌ରେ ଖୁସି ନହୋଇ ସେମାନେ ସାରା ଘରଟାଙ୍କୁ ଲଟାପତ୍ରରେ ଛାଇଦେଇଛନ୍ତି । 
ଆରାମ ଲାଗିବ ଏବଂ ନିଜର ଗୋପନୀୟତା ମଧ୍ଯ ଜାହିର୍‌ କରିହେବ | 


ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏମିତିକା କାମପାଇଁ କେମିତି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି ଅସ୍ିର ହୋଇପଡ଼ିଲି | 
ତାଙ୍କୁ କହିଲି କହିବା ପାଇଁ | ନରୋତ୍ତମ ତ କେବେ କୌଣସି ବିଦେଶୀଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସିନି । ଜଙ୍ଗଲ ବ୍ଯତୀତ ବାହାରକୁ କେବେ ବି ଯାଇନି । ଏତେ କଥାୀ ଜାଣିଲା 
କେମିତି ? 

ବାହାର ବାଡ଼ ପାଖରୁ ଘର ପିଣ୍ଡା ଯାଏ ଦୂବଘାସଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲୀ 
ନାହିଁ । ସବୁ ଭଲକରି ସଫା କରାଯାଇଛି | ପଥୁରିଆ ଜାଗାକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ 
ସମତଳ କରାଯାଇଛି ଯେ ପାଦକୁ ଭାରି ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି | ଆଃ, କି ନରମ ମାଟି ! 
ବାହାରେ ସେମାନେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତମ୍ବୁଟିଏ ଲଗାଇଛନ୍ତି । ତଳକୁ କାଠ 
ପଟାରେ ସଜାଇଛନ୍ତି । ବସି ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଜାଠ ବେଞ୍ଚଟିଏ ରଖୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ 
ମାଟିପାତ୍ରରେ ଭରପୁର ପାଣି ରଖାଯାଇଛି | ଏଇଠୁ ପନ୍ଦର ଫୁଟ ଦୂରରେ ବାହାର ବାଡ଼ 
ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘର ତିଆରି ହୋଇଛି ! ଚାରିଫୁଟ ଲମ୍ବ ଆଉ ଓସାର । 
ଏଇ ଘରଟି ପାଇଁ ତ ମୋର କ୍ଷେତକୁ ଆସିବାଟା କେତେ ମାସ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା । 
କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସରିବାକୁ ବସିଛି | 


୨୩୯ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


“ର୍ମୁଁ ଗୀ ମେହେନ୍ତରକୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲି ସେ ଆସିବା ପାଇଁ ଜମା 
ରାଜିହେଲାନି” । ସାରଙ୍ଗ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥୁଲେ ଏ “ ତମେ ତ ବୁଦା ଉଆଡ଼କୁ 
ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ 1 ହେଲେ ଆମର ତ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନାହିଁ, 
କଣ କରାଯାଇ ପାରିବ । ” 


ତାପରେ ଗୋଟେ ପାଇଖାନା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ର୍ମୁଁ ବରାଦ କଲି । 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ନକ୍ସା କରି ପଠାଇଲି ! ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଯେମିତି ଆଉ ମେହେନ୍ତର 
ସମସ୍ୟା ରହିବ ନାହିଁ । ଏମିତିକା ଯଦି ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ ହୋଇଥାନ୍ତା ତ ଆଉ କିଛି 
ହେଲେ ସମସ୍ୟା ରହନ୍ତା ନାହିଁ ! 


ନରୋତ୍ତମ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକେ ଆମକୁ ଟିକେ ଆରାମ କରିବାର ସୁବିଧା 
ଦେବା ଲାଗି ସେଠୁ ସବୁ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ଦେଖୁଲି | ଆମ ଘର ଇସ୍‌, 
କି ସୁନ୍ଦର ! 


ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ଦିନସାରା ତ ପୁରା ଥକି ଯାଇଥୁଲି | ବିଶେଷ ଆଉ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଦେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ ! ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ମୋର ପ୍ରଥମ କାମଥୁଲା, 
ସେହି ଶୁଭ ମନାସୁଥୁବା କଦଳୀ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବା | ସତରେ କଣ ସେଥ୍ବରୁ ଚେର 
ବାହାରିବ ! ସବୂଲୋକ ଗଛ ବଞ୍ଚଲେ ଶୁଭଦାୟକ ବୋଲି କହିଥାଆନ୍ତି | (ସେମିତି ବି 
ଏହି ଗଛ ଲଗାଇଥାନି) । ତାପରେ ମୁଁ ଘର ଘର ବୁଲି ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରାଇବାକୁ 
ଚାହିଁଲି । ଗାୀଗଣ୍ା ସହ ତୁଳନାକଲେ ୟେତ ବେଶ୍‌ ଭଲ | ହେଲେ ଘରଗୁଡ଼ାକ ତ 
ସବୁଦିନିଆଁ ନୁହେଁ । ଯେମିତି ସବୁ ଗୀ ମାନଙ୍କରେ ତିଆରି ହୋଇଛି । ବଳଦ ରହିବା ପାଇଁ 
ଗୁହାଳ ତ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ଘର ! ରାଜ୍ୟରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୁହାଳ ! ପୁଣି ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବେ 
ତିଆରି ହୋଇଛି । ସବୁ ଘରେ କାଠଖୁଣ୍ଢ ଲାଗିଛି । ତାପରେ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇ 
କୋଠରୀ ତିଆରି ହୋଇଛି | ଛଟାବାଡ଼ କରି କାଦୁଅ ଲେସା ହୋଇଛି | ତଳ ଆଉ କାନ୍ଧ 
କାଦୂଅରେ ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ମସୂଣ । ଯେମିତି ପୁରୁଣା କାଲିଫର୍ଣିଆରେ ଏଡ଼ୋବ୍‌ 
ଘରମାନ ତିଆରି ହୋଇଛି | ଛଣରେ ମୋଟା ଆକାରରେ ଛିଆଯାଉଛି ଛାତ ସବୁ । 
ପକା ଛାତଠାରୁ ୟେ ଢ଼େର ଶୀତଳ 1 ଧାନ ଖମାର ମଧ୍ଯ କାଠରେ ତିଆରି | ସାବଧାନତା 
ସହ ତିଆରି ହୋଇଛି |! ତା ଭିତରେ ପଲପଲ ମୂଷା ଆଉ ଉଇଙ୍କ ଆଖଡ଼ା ଚାଲିଛି | 
ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ଘରଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ତିନିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିପାରେ | 


ଯେତେବେଳେ କ୍ଷେତରୁ ଆମଦାନୀ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ଆଉ ଟଙ୍କା ପଇସା ବେଶ୍‌ 
ଉପାର୍ଜନ କରିହେବ ତେବେ ଯାଇ ସିମେଣ୍ଟ କଥା ଉଠିବ | ପକା ଘର ତିଆରି ହେବ, 
ବାହାରୁ ମହାରଣାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମିସ୍ତ୍ୀମାନଙ୍କୁ ଅଣାଯାଇ ସବୁଦିନିଆ ଘର ତିଆରି ହେବ 
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ମୋ ପାଇଁ ସାରଙ୍ଗ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ସୁଶୀତଳ ଘରଟିଏ ତିଆରି କରିବା 
ପାଇଁ ଚାର୍ୁଁଥିଲେ | ମାତ୍ର ସେ ଆଗରୁ ଏମିତି ଅସୁବିଧାକୁ ଜାଣିପାରିନଥୂଲେ | ଯଦି ବା 
ଚତୁର୍ଥ ବା ପଞ୍ଚମ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମ ଘରଟିଏ ହୋଇସାରିଥାଏ ତ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜକୁ 
ଭାଗ୍ୟବାନ ମଣିବୁ । ଆମ ପାଖରେ ତ ଅବିକା ସେତେ ପଇସା ନାହିଁ କି ଲୋକବଳ 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ରେ ଧରୁଥୁବା ଖାଇବା ଜିନିଷ ହେଉ ତ ଅନ୍ୟ ନିଜ ଘରତିଆରି 
ସରଞ୍ଜାମ ହେଉ, ଦି' ଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଦରକାର ! ଦି'ଟା ବଳଦ ବି | ତାପରେ ପାଖ 
ରେଳ ଷ୍େସନରୁ ପୁରା ପାଞ୍ଚଦିନର ରାସ୍ତା ଏଠିକି । ଭଲ ରାସ୍ତା ତ ଏଯାଏଁ ତିଆରି 
ହୋଇନି | ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଯେ କେତେବେଳେ ଏସବୁ ବୁଝିବେ ତାଙ୍କୁ ଜଣା | 


ଥାକ ଥୀକ ଘରଗୁଡ଼ିଏ ତିଆରି ହେଲାପରେ ଲାଗୁଥୂଲା ଯେମିତି ଟିକି ଗାଟିଏ 
ଜନ୍ମନେଉଥୁଲା । ଗତ ବର୍ଷରୁ ହିଁ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସଫାସୁତୁରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । 
ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବା ଆଉ ତା ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ଓସାରର ଭରପୁର ଜଙ୍ଗଲର ଛାତି 
ଉପରେ ଏମିତି ସଫେଇ କାମ ଚାଲିଥୁଲା । କେତେକାଂଶରେ ଗଛଗଶ୍ରିମାନେ ଏମିତି 
ଠିଆ ହୋଇଆଆନ୍ତି । ଆମେରିକାରେ ଏମିତି ଗଛଗଣ୍ିକୁ ଉପାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ କୌଶଳ 
ବାହାରିଛି ଏଠି ଏମିତିକା ପଥୁରିଆ ଜାଗାରେ ସେଟା କାମ କରିବ ନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ିକୁ 
ମାଟିରୁ ଖୋଳି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିବ | ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାକୁ ଉଇ ଲାଗି ସଫା କରିଦେବେ ! ଚାଷ କାମ ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । 
ବଳଦମାନେ ହଳ କରି କରି ଥକି ଗଲେଣି | ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ କଟା 
ହୋଇଥୁବା ଗଛପତ୍ରତକ ଗଦା ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ଅନେକ ଜମିରେ ଧାନବୁଣା 
ସରିଯାଇଛି । 

ଶେଷରେ ଏହିଠାରେ ହିଁ ଆଖୁଚାଷ କରାଯିବ | ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ଅନ୍ୟକିଛି ଚାଷ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ଧାନ, ଝୋଟ, କୋଳଥ, ରାଶି କି 
କୌଣସି ଡ଼ାଲି ଚାଷ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ | ଯେମିତି ଗୋଟେ ରିତିମତ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଛି ଏଠି | 
ଉଇମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେଉ କିତ୍ବମା ବାଘ, ଭାଲୁ, ହାତୀ, ମାଙ୍କଡ଼, ହରିଣଙ୍କ ପରି 
ବନ୍ୟପଶୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେଉ | ଯଦିଓ ରାତିରେ ଜଗୁଆଳି ବ୍ୟବସ୍ମା ଥୁଲା, ତଥାପି 
ଏମାନେ ବହୁତ କ୍ଷତି ଘଟାଉଥୁଲେ | ନିଆଁ, ବଡ଼ ପାଟିରେ ରହି ରହି ଚଟିକ୍ଲାର କରିବା, 
ଥରେ କି ଦି' ଥର ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି ଫୁଟାଇବା ( ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ) ଇତ୍ୟାଦି ଥୁଲା 
ଜଙ୍ଗଲ ସାଗ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କରିବାର ଉପାୟ | ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଲାଇସେନ୍ସ 
ସାନି ନୂଆ କରିଥଲେ | ବ୍ରିଟିଶ୍‌ମାନେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ହାତକୁ ବନ୍ଧକ ଦେବା ଲାଗି 
ଡ଼ରୁଥୁଲେ | ତେବେ ସେମାନେ ଭାବିଲେ ସାରଙ୍ଗ ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁକ ଦିଆଯାଏ କ୍ଷତି କଣ । ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
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ଜମିଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଆନ୍ତି ବନ୍ଧୁଜଟା ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଥାଏ । ନିହାତି ନିକମ୍ମା 
ବନ୍ଧୁକଟାକୁ ହରିଣମାନେ ବି ଭୟକରୁନଥୂଲେ । ଶହେ ଗଜ ଦୂରରେ ସେ ଚରାବୁଲା 
କରୁଥୁ୍‌ବାର ଆମେ ଦେଖୁପାରୁଥଲୁ ଏବଂ ରାତିରେ ବି ଜାଣିପାରୁଥଲୁ ! 


ଶେଷରେ ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଜ ଲାଇସେନ୍ସ ପାଇଲେ । କେବଳ ନିଜ 
ରାଜ୍ୟପାଇଁ | ତା ବାହାରକୁ ନୁହେଁ । ସାରା ଭାରତ ପାଇଁ ପରିମିଟ୍‌ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଯେ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ, ସେ ଜଥା ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି | ଇଂରେଜ ମାଲଖାନା କିରାଣୀମାନେ 
ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଯେତେବେଳେ କଲିକତା ବାହାରକୁ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନାୟାସାରେ ସାରାଭାରତ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁକ ପରିମିଟ୍‌ ମିଳିଯାଇଥାଏ | ଆମ ବିଲବାଡ଼ି ତ 
ପଡ଼ୋଶୀ ସୁକିନ୍ଦା ରାଜ୍ୟର ସୀମାକୁ ଲାଗିଛି । ମାନେ କିଛି ଭୂସମ୍ପଭି ମଧ୍ଯ ସେ ପଟରେ 
ରହିଯାଇଛି | ମୁଛପାଳ ପରେ ଥବା ଆମ ବଗିଚାକୁ ଗଲାବେଳେ ଆମକୁ ନଇପାରି 
ହୋଇ ସୁକିନ୍ଦା ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ କେତେ ଶହ ଗଜ ଯିବାପାଇଁ ପଡୁଥିଲା | ଆଇନତଃ ସେ 
ରାଜ୍ୟର ସୀମାଭିତରେ ଆମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁକ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ମନା ! ଯାହେଉ 
ସେଜଥା ବାଘମାନେ ଜାଣିନଥୂ୍‌ଲେ, ନହେଲେ ଆମେ ରକ୍ଷାପାଇପାରିନଥାନ୍ତୁ | 


ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ ! ଆମ କ୍ଷେତ , ଭଗବାନ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ସରୋବର 1 ଏଠି ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ 
ଦ଼ାଲୁ ଭିତରେ, ଝଙ୍କାଳିଆ ବଶବୂଦା ଘେରା ପୋଖରୀଟିଏ ରହିଛି | କେଉଁକାଳରୁ ସେ 
ନାଁଟିଜୁ ଧରିରଖୁଛି | କାଳେ ୟେ ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ସୂଷ୍ଟି ବୋଲି କୁହାଯାଏ ଏଇ ପୋଖରୀର 
ପାଣି ନାନାଦି ରୋଗର ଅବ୍ୟର୍ଥ ଖିଷଧ | ମିଠା ଆଉ ଖରାଦିନେ ଭାରି ଶୀତଳ ଏହି 
ପୋଖରୀର ପାଣି | ଆମର ଗାଧୋଇବା ତଥା ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ପାଇଁ ଏଇଠୁ ପାଣି ଅଣାଯାଇଥାଏ | 
ଆମ ଘର ଠାରୁ ଦୁଇଶହ ଗଜ ଦୂରରେ ଏହି ପୋଖରୀର ଅବସ୍ଥିତି | ଭାରରେ ଟିଣ ବାନ୍ଧି 
ଭାରୁଆ ଏଠାରୁ ପାଣି ଆଣେ | ଖରାବେଳେ ପ୍ରାୟ ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ କେହି ଯାଆନିନି ! 
ଦିନେ ଜଣେ ଲୋକ ଦେଖୁଲା ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଅଧାପାଣିରେ ଶୋଇ ବାଘଟେ ନିଜକୁ 
ଶୀତଳ କରୁଛି | ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଏକଥା ଶୁଣିକଢି । ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଏହି ପୋଖରୀର 
ପାଣିରେ ଞିଷଧୀୟ ଗୁଣ ଅଛି ? 


ହଳିଆମାନେ ପାଖରେ ଥୁବା ଗୋଟେ ଛୋଟ ଗାଡ଼ିଆରୁ ପାଣି ଆଣି ବ୍ୟବହାର 
କରିଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଷାଦିନେ ଏଠି ପାଣି ଜମା ହୋଇଥାଏ | ଗୋରୁଗାଇ ତଥା ମଇଁଷିମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ପାଣିପିଅଚି । 


ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ମା ପାଇଁ ସଭିଏ ପ୍ରାୟ ଖୁସିରେ ଥାତ୍ତି । ମାତ୍ର ମୋତେ ଜଣାପଡଥୁଲା 
ଏତେ ଲୋକବାକ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପାଣି ଅଛି ତାହା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୂହେଁ | ଘରମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥୁବା ଗଛସବୁ କଟାଯାଇଥୁବାରୁ ମୋତେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥୁଲା | ମୋତେ କୁହାଗଲା, 
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ଯେହେତୁ କଙ୍ଗଲଟା ଅତି ନିକଟରେ, ପାଖରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛରଖୁବା ମାନେ ବିପଦକୁ 
ଡ଼ାକିଆଣିବା | ସେଥୁରେ ସାପ ଅବା ଜନ୍ମୁମାନେ ଆସି ରହିଯାଇପାରିବେ ! 


ଭାରତୀୟ ପରିବେଶରେ ଏହି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଆସି ଘର ବନେଇ ଟାଷ 
କରିବାଟା ନିହାତି ଗୋଟେ ଦୁଃସାହସିକ କାମ 1 ତାପରେ ମୋ ମନ ମାନୁଥୁବା ପରି ଘର 
ତିଆରି କରି ସେ ମୋ ପିଲାଦିନର ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଜୀବନ ସ୍କୃତିକୁ ଉଜ୍ଜିବୀତ 
କରି ପକାଇଥୂଲେ | ତେଣୁ ମୋର ବି ଏଠି କିଛି କର୍ଉବ୍ୟ ଅଛି | ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସରସ 
ସୁନ୍ଦର କରିବା ତଥା ଏମିତିକା କ୍ଲେଶ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଆରାମ ପ୍ରଦାନ କରିବା 
ମୋର ସର୍ବାଦୌ କର୍ଭବ୍ୟ । ସେମିତି ହେଇ ପାରିଲେ ଆମ କ୍ଷେତ ହିଁ ପାଲଟି ଯିବ ଆମରି 
ଘର । ଢ଼େଉଢ଼େଉକା ନୀଳ ପାହାଡ଼ ତଳେ, ଘନ ଜଙ୍ଗଲର ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟରେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁ ନିଘଞ୍ଚ ଭୀମକାନ୍ତ ରୂପ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତାହା ହିଁ ହେଉଛି ଏ ସ୍ଲାନର ଅପୂର୍ବ 
ନୈଶର୍ଗିକ ଶୋଭା ସମ୍ପଦ | ଏଠି ଗରମରେ ଖଇ ଫୁଟିଯାଏ, ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶୀତଳ 
ସମୀରଣ ପୁଣି ମନ ମୋହିନିଏ । ପାହାଡ଼ର ସବୁଜ ଆସ୍ତରଣ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି ହଳଦିଆ 
ପତ୍ରଗହଳର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଥାଏ ! ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଅତି ମନୋରମ ଏଠି । ଶହ 
ଶହ ନୃତ୍ୟରତ ମୟୁର ମୟୂୁରୀଙ୍କ କଳରବ ସପ୍ତସଙ୍ଗୀତର ମୂର୍ଚହଦନା ସୃଷ୍ଟିକରେ | ଯାହାକୁ 
ଭାଷାରେ ପରିପ୍ରକାଶ କରିହେବନି ! 


କେତେ କେତେ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥୁବା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏହି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର 
ଭିତରେ ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ମାତ୍ର ସ୍ତୀଲୋକ ଏଠି | ଏହି ଗରୀବମାନଙ୍କ ନୀରିହ ଆଖୁକୁ 
ଦେଖୁଲେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଦୟାଭାବ ଜାଗିଉଠେ । ଘରବାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସି କେବଳ 
ଆମରି କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏମାନେ । ବେଳେବେଳେ ବି ମନରେ ମୋର ଶଙ୍କା ଆସେ 
ସତରେ କଣ ମୋ ପରି ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ଭାଗ୍ୟରେ ଏତେ ଘର କରଣା କରିବାର 
ଯୋଗ ଅଛି ଏଠି ! 


ମୁଁ ମୋ କ୍ୟାମେରା ଧରି ଆସିଛି ସାଥୀରେ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଢ଼େର ସ୍ଟେଚ 
କରିବାର ଯୋଜନା ଅଛି ମୋର । ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଉଠାଇଛି ଏଠି । ତା ସହିତ 
ତିନୋଟି ଚିତ୍ର ବି ଆଙ୍କିଛି । ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ମାସ ଭିତରେ ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ଏଠାରୁ ଚାରି 
ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ଗୀକୁ ଯାଇଥୁଲି ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଖାଲିପାଦରେ ଖରାରେ 
ଏତେବାଟ ଆସିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ସେଠିଜି ଗଲି | 


ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଆସି ଦେଶଖୁଲି ଯେ ବହୁତ ଜିଛି କାମ କରିବାକୁ ଅଛି । 
ଭାବିଥୁଲି କିଚୁ ବହୁତ କମ୍‌ କାମ ଥ୍‌ବବୋଲି । ସାରଙ୍ଗ ତିରିଶଜଣ ହଳିଆଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ମା 
କରିଥୁଲେ | ପ୍ରଥମ ଦିନ ମୁଁ ଦେଖଲି ପଚିଶ ଜଣ ଆସି କାମରେ ଯୋଗଦେଇଛନ୍ତି । 


୨୪୩ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ଭୋଜି କରି ଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଖାସି ଦିଆଗଲା । ସେ ଦିନ 
କେତେକ ହଳିଆ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି ମାଗିଲେ । ମାଂସ ନେଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେବେ 
ବୋଲି । ସେମାନେ କେହି ପିଲାପିଲି ଛାଡ଼ି ଏଠି ଆସି ରହିବାପାଇଁ ମଙ୍ଗ ନଥୂଲେ | ଆଉ 
ମଧ୍ଯ କେତେକ ହଳିଆ କିଛି ନ କହି ଏଠୁ ଖସି ପଳାଇଥୁଲେ ! ସପ୍ତାହକ ପରେ ଆମେ 
ଯାଇ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲୁ ତିରିଶ ଜାଗାରେ ତେର ଜଣ ଲୋକ 
କାମକରୁଛନ୍ତି । ଏସବୁ ପାଇଁ ମୋର ଏଠାକୁ ଆସିବାଟା ଯେ କେତେଦୂର ଦାୟୀ ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରୁନଥାଏ । ସାରଙ୍ଗ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! ମାଇଲିଏ ଦୁଇ ମାଇଲି ଦୂରରୁ 
ଯେଉଁ ଭପୁରି ମୂଲିଆମାନେ ନିଜ ବିଲବାଡ଼ି କାମ ସାରି ଏଠିକି କାମଧନ୍ଦା ଆଶାରେ 
ଆସୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମଜୁରୀ ଦେଇ କାମରେ ଲଗାଉଥୁଲୁ ! ତାଙ୍କରି ଉପରେ ବେଶ୍‌ 
ନିର୍ଭର କରୁଥୁଲେ ସାରଙ୍ଗ | 


ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଣିଲି ଏଥୁପାଇଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଉପରେ ଅଧୁକ ବୋଝପଡୁଥୂଲା | 
ତଥାପି ମୁଁ ଦେଖଲଲି ଏମାନେ ବିଲ କାମ ସହିତ ବନ୍ଧବାନ୍ଧି ପାଣି ଅଟକ କରିବା ପାଇଁ 
ବେଶୀ ସମୟ ନେଉଥୁଲେ | ଖରାଦିନେ ସାରଙ୍ଗ ଏହି ପାଣିର ସୁବିନିଯୋଗ କରିପାରିବେ | 
ହେଲେ ଏତେ ଗରମରେ ଏଠି ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହେବନି । ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ 
କେଉଁ ଶୈଳନିବାସକୁ ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ | ସେଥୁପାଇଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ମୋର ଦିନ ଦିନ 
ଝଗଡ଼ା ପ୍ରାୟ ଲାଗିରହୁଥୁଲା | ଏହି ମୂଲିଆମାନଙ୍କ ନେଇକି । 


“ ସାରଙ୍ଗ, ଆମ ପ୍ୟାକିଂ ବାକ୍ସରେ ଖାଦ୍ୟ ଥଅଶ୍ତାରଖୁବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଫୁଡ଼୍‌କୁଲର 


es 


ବନେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୋତେ କଣ କେହି ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ !” 


“ ଲୋକ ବୋଲି ତ ଆଜି ଜଣେ ଅଛି | ସେ ପୁଣି ହଳସିଆରକୁ ସମାନ 
କରିଚାଲିଛି ¦ ତାକୁ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଯିବ ।” 


“ ଦେଖ, କୁକୁଡ଼ା ଘରଟି ତିଆରି କରିବା ନିହାତି ଦରକାର | ନହେଲେ ଅଣ୍ଡା 
ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ତା ପରେ ତ ଜାତିୟା କୁକୁରଙ୍କ ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ରଖୁବି 
କେଉଁଠି ?” 


“ ଶଗଡ଼ ତ ବର୍ଭମାନ ଅନ୍ୟକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | କେମିତି ବର୍ଭମାନ ଗଜା କାଠ 
ବୂହା ହୋଇପାରିବ ? ” 


“ ଖଟ ପାଇଁ ତ ଫ୍ରେମ ସରିଯାଇଛି | ହେଲେ ଦଉଡ଼ି କାହିଁ ?” 


“ ମାଲଖାନାରୁ ଝୋଟ ଆଣି ତାକୁ ବଳି ଦଉଡ଼ି ତିଆରି ହୋଇପାରିବ । ମାତ୍ର 
ବର୍ଭମାନ ମୋ ପାଖରେ ଜଣେ ବି କେହି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ।” 
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“ ସାରଙ୍ଗ , ତୁମେ ନିଜେ ଦେଖ, ଗତ ରାତିରେ ମୂଷାମାନେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ 
ତଳେ କେତେ ଗାଢ଼ କରିଛନ୍ତି | ସବୂଘରେ ସେଇ ଅବସ୍କା | ସେମାନେ କେତେ କଣ ଯେ 
ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ି ଦେହରେ ଯାଉନି | ଖମାର ଘରେ ଅଖାକାଟି ଧୀନ ସବୁ ବିଛୁଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି | 
ଆମ ରନ୍ଧା ଘରେ ବି କିଛି ରଖୁନାହୀନ୍ତ । କେତେଟା ମୂଷାମରା ଫାସ କଣ ଆମେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବା ନାହିଁ !” 


“ ଭୁବନ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ପାଖରେ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେଠି ବି ଇୟେ 
ମିଳିଯିବ ତାର ବି କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ତାପରେ ମୋ ପାଖରେ ଲୋକବଳ ନାହିଁ, 
କାହାକୁ ବର୍ଉମାନ ସେଠିକି ପଠାଇ ପାରିବି । ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ପୁରା ଗୋଟେ ଦିନ 
ଲାଗିଯିବ ।” 

“ ଆଚ୍ଥା, ତାହେଲେ ଗୋଟେ ଲୋକ ହାତରେ ମୁଛପାଳରୁ ପାଛିଏ ବାଇଗଣ 
ମଗାଇ ଆଣ, ସେଥୁରେ ବିଷ ଦେଇ ମୁଁ ମୂଷାଗୀତରେ ପୁରାଇଦିଏ 1” 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାଲି କାହାକୁ ହେଲେ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିବି ।” 


“ ଭଇ ସବୁ ତମ୍ବୁ ଖୁଝ୍ଟିରେ ଲାଗିଗଲେଣି , ତମ ଉପରକୁ କିଛି ବାଟ ମଧ୍ଯ ହୁଙ୍କା 
କରିଦେଲେଣି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ହୁଙ୍କା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଏବେ କଣ କରିବି 
କୁହ ” 

“ ଗୋଟିଏ ମୂଲିଆକୁ କହି ଦଉଡ଼ା ବଳି ପୁଣି ସେଥୁରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ 
ଆହୁରି କେତେ ଦିନ ଚାଲିଯିବ ? ” 

“ ଖରାବେଳେ ତମୂଭିତରେ ରହି ହେଉନି | ଘରଟା ଭିତରେ ବି ନିଆଁ ଲାଗିଲା 


ପରି ଲାଗୁଛି । ଆମେ ଯଦି ଖମାରର ଘର ଆଉ ରହିବା ଘର ଉପରେ ଗତ୍ରକାଟି ବିଛାଇ 
ଦେଇପାରନ୍ତେ ଟିକେ ଆରାମ ଲାଗନ୍ତା !” 


“ହୁଁ, ଠିକ୍‌ କହିବ, ମୋ ମୁଣ୍ତରେ ଏକଥା ପଶୁନଥୂଲା | ଆର ସପ୍ତାହରେ 
ଲୋକ ଲଗାଇ ପତ୍ର ବିଛାଇବା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା !” 


ତଥାପି କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯେତିକି ହେଇ ପାରୁଥଲା ସେତେକ ହିଁ କରୁଥୁଲି । ଏମିତିକା ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ହେଲା ନା ଡ଼ାଏରୀ ଲେଖୁ ହେଲା | ତେବେ କେତେକ କଥା ମୁଁ ଲେଖୁବାକୁ 
ଭୁଲିନଥୁଲି । 


୭ ଜାନୁୟାରୀ, ୫.୩୦ ମିନିଟ୍‌ | 
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ପତ୍ରସଜା ହୋଇଥୁବା ଆମ ଘର ସାମ୍ପାରେ ବସି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁଥୁଲି ମୋ କୂକୁରଟି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବାରନ୍ବଭୀର ଭୁକୁଥୁଲା ¦ ଟାରିଫୁଟ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ପାଛିଆରେ ଥୁବା 
ଟିକି କୁକୁର ଛୁଆଟି ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଏମିତି ଭୁକୁଥଲା ଯେ ଯେମିତି ଆମ ହଳିଆମାନେ 
ଆମର କେହି ନୂର୍ହଁତ୍ତି ! ହେଲେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୁକୁରମାନେ ଅଛୁଆଁ | 


ବର୍ଭମାନ ସମୟ ନାହିଁ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁବା ପାଇଁ । ଯଦିଓ 
ଆମେ ତିନିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛୁ 1 ଚାରିପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ 
ଟୋକେଇ ଭିତରେ ବିଚାରା କୁକୁର ଛୁଆଟିଏ ରୁଗ୍ଣ ଅବସ୍କାରେ ପଡ଼ିରହିଛି | ହଳିଆମାନେ 
ନିଜ ଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅନୁରକ୍ତ ନୂହଁନି | ପହଞ୍ଚଲା ପରେ 
ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ମୁଁ ଧାନ ରଖୁବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଡ଼ୋଲି ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ମନ 


ବଳାଇଲି ! ଉତ୍ତର ଆସିଲା ; 


“ ମେମ୍‌ ସାହାବ କଣ ସତରେ ବଢ଼େଇ ଜାତିର ଲୋକ ?” ହଳିଆମାନେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | ଧାନ ଅମାରର 
ଖୁଣ୍ଢଟସବୁ ଟିଣଲଗା ପାଣି ଭିତରେ ରହିଥାଏ | ତାଦ୍ଵାରା କୌଣସି ପୋକ କିମ୍ବା ମୂଷାମାନେ 
ଭିତରକୁ ପଶିପାରିବେ ନାହିଁ | ଗତକାଲି ତମ୍ବୁକୁ ପୁଣିଥରେ ସଜାଡ଼ି ପକାଇବାର ଥୁଲା ! 
ହର୍‌ଲିକ୍ସ, ମିଜ୍ବାକ୍ୃଧର ପାଖରେ ଲାଗିଥୁବା ପରଦା ଉଚ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ ଆଇନା ଟଙ୍ଗାଇ 
ଦେଇଥଲୁ । ପରଦାର ବାମ ପଟେ ଗୋଟିଏ ଦୁଆର କାଟି ଆମେ ସେଠି ଆମର 
ଲୁଗାପଟା ସଜାଇ ରଖୁଥୁଲୁ ! ତାପାଖରେ ଗୋଟେ ଚିଆର ଆଉ ଟେବୁଲ ରଖୁଥୁଲୁ | 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ସଜାଇ ହୋଇ ରହିଥୁୂଲା ସବୁ | 


ଆଜି ସକାଳଟା ପୁରାପୁରି ବିତିଗଲାଣି କେବଳ ଖାଇବା ଜିନିଷକୁ ବାଗେଇ 
ରଖୁବା ପାଇଁ ¦ ପୁରୁଷ ଲୋକ ତ ସେ ସବୁ କାମ କରିପାରିବେନି । ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ 
ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥୁଲା 1 ସେ ସବୁଜିନିଷ ଟିଣ ଭିତରେ କିମ୍ବା ଡ଼ୋଲି ଭିତରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଝୁବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ | ନହେଲେ ମୂଷା ଆଉ ପୋକମାନେ ମାତିଯିବେ । କଲିକତାରୁ 
ଆମେ ଟିଣରେ ପ୍ୟାକ ଥୁବା ଦୁଧ, ଘିଅ, ଅଣ୍ଡା, ଛେନା, ଶୁଖୁଲା ଫଳ, ଓଟ ( ଘୋଡ଼ା 
ଖାଦ୍ୟ) ଇତ୍ୟାଦି ଆଣିଥୁଲୁ | କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ) ଇଂଲଣ୍ଡ, ଡ଼ଚ୍‌ ଏବଂ ଅଷ୍ଟେଲିଆର ଲେବୂଲ 
ମରା ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ସବୁ ଏହି ଜଙ୍ଗଲର ଭିତରେ ! ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ | 
ଏସବୁ ଯେତେବେଳେ ସରିଯିବ ତ ଅବସ୍କା କଣ ହେବ ? ଏସବୁ ଭାରି ଦାମିକିଆ 
ଜିନିଷ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଢେବଳ ଚାଉଳ, ଅଷ୍ଡା, ଡ଼ାଲି, ମହୁ, ଗୁଡ଼ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକିଛି 


ମିଳୁନଥୁଲା | 
ମୋର ପଟେ ଜୋତା ୟା ଭିତରେ ହଜିଗଲା, ନେଲା କିଏ ? କୁକୁର ନା 
ଶିଆଳ ? 
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ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ମୋ ଲେଖାଲେଖୁ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁଲି ! ମୁଲିଆମାନେ ଗହଳ କରୁଥାନି । ମୁଁ କିନୁ 
ଆଗ ରୋଷେୟା କଥା ବୁଝିଲି । ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ : “ଖାଲି ଟିପିଦିଅ ଗତକାଲି ମୋ 
ହଳିଆଟିଏ ଗୋଟିଏ କୁଆ ଶୀକାର କରିଛି । ଆଜି ବି ମୋ ଲୋକଟି ଟିଲଟେ ଶୀକାର 
କରିଛି । ରାତି ଅଧରେ ଭୟାନକ ଶହ୍ଦ ଶୁଭୁଥୂଲା ! ମୂଲିଆମାନେ ରାତିରେ ଶୁଣିଲେ 
ହରିଣମାନେ ଭୟରେ ଚିକ୍ାର କରୁଥିଲେ ଇତ୍ୟାଦି ।”” ଶେଷକୁ ମୁଁ କହିଲି ମୋ ଲୋକ 
ଗୋଟିଏ ପାରା ମାରିଦେଲା | ସେଇଠୁ ସାରଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ିଲେ “ମୁଁ କେବଳ ପତ୍ରଗହଳ 
ଭିତରୁ ପାରାର ମୁରହଟାକୁ ଦେଖୁପାରୁଥଲି |”” ତା ପରେ ସେମାନେ ତା” ରି ମଲା ଦେହଟିକୁ 
ବାହାରକୁ ଆଶିଲେ ଆଉ ଦୂଇଟା କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଗଲେ 1 ଯଦି ଏହି ଭଳି କାମଚାଲେ 
ତୀହେଲେ ଆଉ ମଣିଷକୁ ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ରକ୍ତମୁଖା 
ଦେଖାଯାଉଥଲେ ! ଧନ୍ୟରେ ଏହି ଲୋକମାନେ ! 


ଏତେକ କହି ସାରଙ୍ଗ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ରୋଗୀଣୀ କୁକୁର ଛୁଆଟିର ମୁଁ 
ଯନ୍ନେଲି । ଅମାର ପଟାତଳେ ବାୟା ସାଢ଼େ ଛ” ରଞ୍ଚ ଲମ୍ବର କଙ୍କଡ଼ା ବିଛାଟେ 
ଦେଖୁଲା | ତାକୁ ଆଣି ସରାଫ ଭିତରେ ରଖୁଲି | ତାପରେ ଭାବିଲି ଯାହେଉ ଏବେ 
ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବି ! ମାତ୍ର ସାରଙ୍ଗ ପୁଣି ବୀପଟ ବାଡ଼ ପାଖରୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ | 
“ତମେ ସେ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ପାରୁଛ ? ସେଦିନ ରାତିରେ ପରା ତୁମେ ଏମିତିକା ଗର୍ଜନ 
ଶୁଣି ଡୂରିଯାଉଥଲ ।” ଗୋଟେ କଣ ଭୁକିବାର ଶବ୍ଦଟେ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । 


ନାଇଁ, ଏମିତି ଶହ୍ଦ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜମା ଶୁଣିନି | ସେଦିନ ରାତିରେ ଯେଉଁ ଶହ 
ଶୁଣିଥିଲି ଏହାଠୁ ଅଧୁକ ଭୟଙ୍କର ଆଉ ବିକଟାଳ ! 


“ ସେଦିନ ରାତିରେ ଯେଉଁ ବିକଟାଳ ଚିକ୍ଲାର ତୁମେ ଶୁଣିଥଲ ସେଇଟା ଥଲା 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ମାଇ ହରିଣର ଆର୍ଭ ଚିଜ୍ାର | ଅଶ୍ତିରୀ ହରିଣଟେ ଥରେ ଦୁଇଥର କିମ୍ବା ବଡ଼ 
ଜୋରରେ ତିନିଥର ବୋବାଳି ଛାଡ଼େ | ଜଙ୍ଗଲର ଲୋକେ ମାନଚି ଥରେ ବୋବାଳିଲେ 
ସେଟା ବର୍ଷକର ଛୁଆ । ଏମିତି ସିଏ ଯେତେଥର ବୋବାଏ ସିଏ ସେତେ ବୟସର । 
ଛୋଟ ହରିଣର ବୋବାଳି ତୁମେ ଏଯାଏଁ ଶୁଣିନାହଁ । ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଟା ବୋବାଉଛି 
ସେଟା ଗୋଟେ କୁଟୁରା । ଗୋଟେ ଛୋଟ ପାଉଁଶିଆ ହରିଣଟେ, ଫୁଟେ କି ଦେଢ଼ଫୁଟ 
ଭଚ୍ା ହେବ | ୟା ମାଂସ ଭାରି ବଢ଼ିଆ | ଭାବିଲି ତୁମକୁ କହିଦେଲେ ଆଉ ତୁମେ ଡ଼ରିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବାହାରେ କେତେ ସମୟ ରହିବି କେଜାଣି | ମୁଁ ଚାଲିଲି । ଆଜି ରାତିରେ 
ଯେମିତି ହେଲେ କିଛି ଗୋଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


“ ଶୁଣ, ଜମା ଏକଲା ଯାଅନି ! ତୁମେ ଏଠି ପୁରାପୁରି ନୂଆ । ନରୋରମକୁ 
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ଭାରି ଜ୍ଵର । ସେ ତ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ! ହଳିଆମାନେ ତ ରୋଷେଇରେ 
ମାତିଛନ୍ତି । ହବ ଯଦି ମୁଁ କେବଳ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖ ଯାଏ ଯିବି । ଦେଖ, ମୁଁ କହିଦେଉଛି 
ଏକଲା ଯିବନି କେବେ ।” 


ତାପରେ ସେ ମୋ ଟର୍ଚ୍ଲାଇଟ୍‌ ଆଉ ବାୟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ | 


“ ଘଣ୍ଢେ ଭିତରେ ମୁଁ ଫେରିଆସିବି | ଯଦି ଆମକୁ କିଛି ମିଳିଗଲା ତ ଆମେ 
ପାଟିକରି ଡ଼ାକିବୁ । ତୁମେ ଲୋକ ପଠାଇଦେବ !” 


ଏକୂଟିଆ ବସି କିଛି ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ପତ୍ରଗହଳିଆ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ 
ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିଲା । ପତ୍ର ଗହଳ ଭିତରେ ପବନର ଖସଖସିଆ ଶବ୍ଦ ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା ! ବଳଦ ଗୁହାଳ ଭିତରୁ ମଣିଷଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥୁଲା । ମୋ ପାଖରେ 
ତିନୋଟି କୁକୁର ଥାଆନ୍ତି | ବର୍ଭମାନ ଟିକେ ହାଲୁକା ଭୁକିବା ଶହ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | ଜଙ୍ଗଲ 
ବିଷୟରେ ଏହାରି ଭିତରେ ମୁଁ କେତେ କଣ ଜାଣିଗଲିଣି | ବର୍ଉମାନ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦଟି 
ଶୁଣିଲି ଏଇଟା ଗୋଟେ ବଡ଼ ହରିଣର ବୋବାଳି । ଯେଉଁଟା ମୁଁ ଜିଛି ଦିନ ତଳେ 
ରାତିରେ ଶୁଣିଥୁଲି ! 

ଏହିକ୍ଷଣି ଆଉ ଗୋଟେ ଶହ ଶୁଣାଗଲା ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼ୁ ! ତାପର ଆଉ ତିନି 
ଚାରିଥର ସେମିତିକା ଶହ | ଜହ୍ନ ରାତିର ସଫା ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲି | 
ଡ଼ାକିଲି ବଡ଼ ପାଟିରେ | କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମୋତେ କେମିତି କେମିତି 
ଲାଗିଲା | ନଲ୍ଠନ ଧରି ବାହାରେ ଆସି ବସିଲି । ଯଦି ମୋତେ କେହି ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼ୁ 
ଡ଼ାଢେ ତ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରିବି | ତିନି. କୁକୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରୋଗୀଣା ସାନଛୁଆଟି ମଧ୍ଯ 
ଆସି ମୋ ଚାରିପଟେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଲେ | 


ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳିଫୁଟା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଭାବୁଛି କଣ ଗୋଟେ ସେ 
ପାଇଗଲେ କି ? 


ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୁଳି ମାରୁଥୁଲେ ବି କିଛି ହେଲେ ମିଳୁନଥୁଲା ତାଙ୍କୁ | 
ବିରକ୍ତିରେ ସାରଙ୍ଗ ଫେରିଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଖୁସି ଯେ ସେ କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି | 


ରାତି ଆଠଟା ବାଜି ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ । ଖାଇବା ଘରୁ (ଏକା ସଙ୍ଗେ ଅଫିସ୍‌ 
ଏବଂ ମାଲଖାନା ଘର) ଫେରିଲି | ମାଟିକାନ୍ଧ ଆଉ ମାଟିରେ ଚଟାଣ, ଛଣ ଛପର, 
ଦି'ଟା ପରଦା, କାଠ ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ଫାଙ୍କା ରଖୁଢ ପଟାଦେଇ ତିଆରି ଏ ଘର ! 
ଯେକ୍ରୌଣସି ଝରକା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ପବନ ଆସୁଥୁଲା ଏହି କବାଟ ଭିତରଦେଇ । 
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ରାତି ଖାଇବାଟା ଭାରି ଜମିଲା | ପାରାରୋଷ୍ଟଢ ବାଇଗଣା ଭଜା, ଶାଗଭକା, ଆଳୁ 
ଭର୍ଭା, କଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ପୋଡ଼ିଂ , ଆଉ ଚକୋଲେଟ୍‌ କାଣ୍ଡି ସବୁର ବ୍ୟବସ୍କା ହୋଇଥଲା | କଲିକତାରୁ 
ଅଣାଯାଇଥୁବା ସାମାନ ସବୁ ସରିଆସୁଥଲା |! କଥାରେ ଅଛି-ଆଜି ଯାହା ଅଛି ସେଥୁରେ 
ଖୁସି ହୁଅ କାଲି କଥା ଦେଖାଯିବ । କିଛି ନହେଲେ ତ ଭାତ ଆଉ ଡ଼ାଲିରେ ଚଳିଯିବ ! 


ରାତି ଭୋଜନକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ସେହି ଖୋଲାଘରେ ହଳିଆଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି | 
ଗୋଟିଏ କଷ୍ଟ ଆଉ ପରିଶ୍ରମର ଦିନ ଶେଷରେ ସେମାନେ ରୋଷେଇରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇର ବ୍ୟବସ୍କା ନଥୁଲା ସେଠି । କାରଣ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ଲୋକେ 
ରହୁଥିଲେ | ହଳିଆମାନେ ନିଆଁଚୁଲା ଚାରିପାଖେ ଘେରି ନିଆଁ ପୁଉଁଥୁଲେ | ଅରୁଥୁଲେ 
ଯେମିତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଏତେ ଶୀତ ହେଉଥଲା ଯେ ମୁଁ ପଶମ ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧି ମଧ୍ଯ 
ଥଅରୁଥୁଲି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତ ଖଣଶ୍ରିଏ ବୋଲି ଲୁଗା ! ଯାହା ହେଉ ଭଗବାନ, 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ କାଠ ଅଛି | ଶୀତରୁ ବଞ୍ଚଯିବେ 1 


ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ଭଲ ଘରର ବ୍ୟବସ୍ମା 
କରାଯାଇନାହିଁ | ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ଘରେ ରହି ଟିକେ ଆରାମ କରୁଥାନ୍ତେ | 


“ ମୁଁ ଏହି ଗରମ ଲୁଗାପିନ୍ଧି ଗୋଟେ ଗରମ ଲାଗୁଥୁବା ଘରେ ରହିଲାବେଳକୁ 
ସେମାନେ ଏ ଖୋଲାଟାରେ ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଥୁବେ । ୟାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୋ ମନଟା 
ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 

“ ତୁମେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହଁ ! ସେମାନେ ପିଲାଦିନରୁ ଏଇମିତି ଜୀଉଛନ୍ତି 1 
ଆମ ଜମି ଯଦି ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଓଦା ଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ଏମାନେ ଏହି ଶୀତରାତିରେ 
ମଞ୍ଚାବାନ୍ଧି ରହିଆଆନ୍ତେ | ଯେମିତି ଅନ୍ୟ ଗାଁଲୋକମାନେ କରୁଛଚ୍ି ! ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
ଖଶ୍ରିଆ, କର୍ମକୋଢ଼ି । ମୁଁ କଣ ବାହାରୁ ଉପୁରି ମୂଲିଆ ଆଣି ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ତିଆରି 
କରିବି | ଭିକାରି ଗୁଡ଼ାକ !” 

“ ସମୟ ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ ସେତେକ କରିବା ପାଇଁ 1 ଆଖୁଗଛ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ ପ୍ରାୟେ ତିରିଶ ଜଣଲୋକଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ୁଥୁଲା” । ସାରଙ୍ଗ କହି ଚାଲିଥୂଲେ 
“ କୀବନଟା ଏଠି ବଡ଼ କଷ୍ଟମୟ ¦ ନରୋରମ ବି କହୁଛି ଶୀଘ୍ର ଏଠୁ ଚାଲିଯିବ । ସେ 
ଆଉ ତା ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ରୋଷେଇ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ତା ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ଏଠି ଆସି 
ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଠି ସେ ପୁରାପୁରି ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବ । ତାପରେ ଏଠି ପର୍ଦା 
ପକାଇ ସେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ।” 


“ କାହିଁକି, ସେ ଆମ ସାଥୁରେ କଣ ଖାଇପାରିବ ନାହିଁ | ସେ ପରା ତୁମ ନିଜ 
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ଭଣଜୀ । ଆମର ତ ପୂଜାରୀ ଗୋଟେ ଅଛି ।” 


“ ଜାତି ଭୟ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇଯାଉଛି | ଆମ ପୂଜାରୀ ଗୋଟେ ମୁସଲମାନ | 
ୟା ହାତରୁ କେତେ ଜିନିଷ ସେ ଖାଇ ପାରିବ ମାତ୍ର ଆଉ କେତେକ ସେ ଛୁଇଁବ ବି 
ନାହିଁ ।” ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲେ | ଏବେ ବାୟାର ବାପା ଆସିଥୁଲେ । ମୁଁ 
ବାୟାଙ୍କୁ କହିଲି କିରେ ଟଙ୍କା କଣ ହେବ ? 


“ ସେ ମୋ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ।”” ତା ବାପା ତ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଶହେ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର ବାହାଘର ଭୋଜି ପାଇଁ । କେମିତିକା ବୋଢା ଏମାନେ | ବାୟା ତ ମାସକୁ 
ରୋଜଗାର କରୁଛି ଆଠ ଟଙ୍କା । ଆଉ ଗୋଟେ ପରବ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ଶହେ ଟଙ୍କା ! 
ମୁଁ ତାଜୂ ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ | ତା ବିନା ଏଠି କିଛି ଢାମ କରିହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ତାକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ୁୁ । ବାୟାର ବାପା ତାକୁ ଖାଲି ମିଛଟାରେ ହଇରାଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ମଲେ ଜାତି ତ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଵ୍ି ପଶିବ ଢେମିତି । ଥରେ ଅକାଳ ଆସିଲା । 
ବାୟା ଗୀଛାଡ଼ି ଚାଲିଲା ସୁକିନ୍ଦା ଆଡ଼େ ! ତା ବାପାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ବି ନେଲା | ବର୍ଷ 
ଶେଷରେ ଦି' ଜଣ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ଫେରିଲେ { ସାଙ୍ଗରେ ଶଗଡ଼ିଏ ଧାନ ବି ଆଶିଥୁଲେ | 
ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ନିଢ ଜାତିର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବାହନ୍ଦ କଲେ | ଦୋଷ 
ଦେଲେ ଯେହେତୁ ସେମାନେ ଅଜାତି ଛୋଟ ଜାତି ଲୋକଙ୍କ ମଜୁରୀ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ |! ଯାହା ଆଣିଥିଲେ ସବୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତରେ ଗଲା ! ହାୟରେ 
ବାୟା ! 


ଗାଁରେ ଛୋଟଜାତିମାନଙ୍କର ଅବସ୍କା ଅତି ଦୟନୀୟ । ସବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ 
ଅସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ ମଝାମଝିରେ ଏମାନଙ୍କର ସ୍କାନ | କୌଣସି ବାହା ବ୍ତତଘର ହେଲେ 
ସବର୍୍ମାନଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଅଧୁକାର ଅଛି । ପ୍ରାୟ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର 
ସମ୍ପର୍କରେ ତଥା ସୂର୍ଯ୍ୟମଲତ୍ରଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ତଳିଆ ଜାତିର ଲୋକ , ଧୋବା, 
ବାରିକ, ତନ୍ତୀ, କୁମ୍ଭାର ଓ ଗଉଡ଼ଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ନିଜ ନିଜର ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ଜରା 
ହୋଇଥାଏ | ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ତ ଧଳା ! 


ସାରଙ୍ଗ କହିଚାଲିଥାନ୍ତି । ଗତବର୍ଷ ଜଣେ ବାରିକ ଚାଉଳ କିଣିବା ପାଇଁ 
ଆସିଲା | ମୁଁ ପଚାରିଲି ଦର କେତେ ! ଉତ୍ତର ଆସିଲା ଟଙ୍କାକୁ ଦଶ ସେର | ବାରିକ 
ଜଣକ କହିଲା ସେ ସୁକିନ୍ଦାରୁ ଟଙ୍କାରେ ବାରସେର ଆଣିଛି ! 


“ ତା ହେଲେ ତୁ ଯାଇ ସେଠୁ ଆଣୁନାହୁଁ କାହିଁକି ? 


“ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ତୁ ଯଦି ପାଞ୍ଚସେର ବି ଦେବୁ, ନେଇଯିବି । 
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“ aa ”* 
କାହିକି ? 
“ ମୋ ଜାତିଭାଇମାନେ ଆସି ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ଆମର ଆଜି ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ମରିଗଲା 


ଲୋକପାଇଁ ତ ପାଞ୍ଚଜଣକୁ ପଂଗତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଏସବୁ ନହେଲା ସେମାନେ 
ମୋତେ ଏକଘରିଆ କରିଦେବେ | ଗୀରେ ବାଛଛନ୍ଦ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ଭଲ ।” 


ଜାନୁୟାରୀ ମାସ ଦଶ ତାରିଖ | ସକାଳେ ସାରଙ୍ଗ ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ବସି କଥା ହେଉଥୁଲୁ ଜଣେ ହଳିଆ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଖବର ଦେଲା | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କଣ 
ସବୁ ବଖାଣି ଯାଉଥୁଲା | ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବାହାରିଲେ 1 ହରିଣଟେ ପାଖ 
କ୍ଷେତରେ ଧାନ ଖାଉଛି । ଧୋତି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ସେ ! ପାଦରେ ହଳେ ଚପଲ 
ଗଳେଇ ଦୌଡ଼ିଲେ | କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଗୁଳିଫୁଟା ଆୱାଜ୍‌ ଆସିଲା । ପରେ ପରେ ପୁଣି 
ଆଉ ଦି' ଥର ଶବ୍ଦ | ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ହଳିଆଟି କିଛି ଦୂରରେ ପାଟି କରି ଆସୁଥାଏ | 
ନରୋତ୍ତମ ମଧ୍ଯ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ମୁଁ ଯେତେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିଥିଲି ସେ ତା ଠାରୁ 
କମ୍‌ ହିନ୍ଦୀ ଜାଣିଥୂଲା । ତାକଥାରୁ ଯାହା ବୁଝିଲି ସାରଙ୍ଗ ଆହୁରି ଗୁଳି ଚାହୁଁଥିଲେ | 
ହଳିଆଟି ଗୁଳି ଗୋଳା ନେଇ ଦୌଡ଼ିଲା | ନରୋତ୍ତମ ମଧ୍ଯ ତା ସହିତ ଗଲା | 


“ ଅପେକ୍ଷା କର ନରୋରମ । ମୁଁ ବି ତମ ସହିତ ଯିବି !” 


ଯଥାଶୀଘ୍ର ହାଇବୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ପକାଇଲି । ସାପଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ବଳଦଙ୍କ 
ଗୁହାଳ ପରେ ପରେ ଖଣ୍ତି ଜଙ୍ଗଲ | ବାଉଁଶ ସବୁ ଏଯାଏଁ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଛି |! ଚାଲିଲା 
ବେଳେ ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । ହଳିଆଙ୍କ ମୁକ ଅଭିନୟରୁ ଯାହା ଜାଣିଲି ହରିଣଟି ଘାଇଲା 
ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ପଳାଇ ଯାଇଛି | ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆଉ କେତେ ହଳିଆମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଦୋଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ! ମୋତେ ଟପିଯାଇ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲେ । 
ଜଙ୍ଗଲ ଦାଢ଼ରେ ସାରଙ୍ଗ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ପକେଇ ଠିଆଡୋଇଥାନ୍ତି । ସେହି ନୂଆ 
କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଧରିକି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିବାରୁ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | 


“ ଚୁମେ କାହିଁକି ତୁଛାଟାରେ ଆସିଲ | ବେକାରରେ ମୋ କାମରେ ବାଧା 
ଦେଉଛ ?” 


“ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ଠିଆ ହୋଇଛ । ସେଥୁପାଇଁ ତୁମ ପାଖକୁ 
ଆସିଲି ।” 

“ଆଛା ଠିଜ୍‌ ଅଛି | ଏବେ ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

ଲୋକମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆମେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲୁ । ବଣବୁଦା 
ଭିତରେ ପଶି ଗଲାବେଳେ ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ | ତାପରେ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର ଉପରେ ପାଦ 
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ପଡ଼ିବାରୁ ଆୱାଜ୍‌ ବି ହେଉଥାଏ । ମୁହଁରେ କଣ୍ଟାବୁଦା କି ଗଛର ଡ଼ାଳ ବାଜୁଥାଏ ! 
ବର୍ଷାଦିନେ ସବୁ ଗଛରେ ପତ୍ର ଧରେ 1 ସବୁ ଶାଗୁଆ ଶାଗୁଆ ଦିଶେ ! ତା ଭିତରେ 
ପଶିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ | ହରିଣମାନେ ଆରାମରେ ଲୁଟି ଯାଆନ୍ି ତା' ଠି | ବର୍ଭମାନ 
ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ବାହାରକୁ ଯାଇ ବରଂ ଅଧୁକ ନିର୍ବିଗ୍ନ ମଣୁଛଚି । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଦିନବେଳେ ସଫା ଜାଗାକୂ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତିନି ଦଳ ହରିଶ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଶହ ଫୁଟ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ଧାନଗଛ ଆଉ ବୁଦା ପାଖରେ | ମୋ ଆଡ଼େ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି | ଗୋଟିଏ ଟିକେ ଆଗେଇବାରୁ ସେ ଗୁଳିକଲେ | କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ପଚିଶିଟା 
ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିଲେ | ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖୁଲି ମିରିଗଟେ ଜଙ୍ଗଲଧାର ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି । 
ମାତ୍ର ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା | ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଚାହିଁ ପୁଣି ଡ଼ିଆଁମାରିଲା 
ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ | ତାପରେ ସେ ଆଉ ଦି” ଥର ଗୁଳି ଚଳାଇଲେ । ପ୍ରାୟ ବାଜିଲାନି 
ତା'ଠି, ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଛି ଏହି ହଳିଆମାନେ ତା ରକ୍ତକୁ ଦେଖୁ ତାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି | 
କାଠକାମ କରୁଥୁବା ବଢ଼େଇମାନେ ବି ନରୋତ୍ତମ ଓ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଧାଉଁଥୁଲେ ! 


“ ତମେ ସବୁ କାହିଁକି କାମ ଛାଡ଼ି ଆମ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲ ?” 


“ମାଆ ଧାଉଁଛନି ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ । ଆମେ ବା କେମିତି ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇରହିଥାଆନ୍ତୁ | ତୁମେ ତ ଏଠି ଏହି ଜଙ୍ଗଲରେ ପୁରା ପୁରି ନୂଆ | ତମକୁ ରକ୍ଷାକରିବା 
ପାଇଁ ତ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଲୋଡ଼ା |” 


“ଠକ ଗୁଡ଼ାକ, କଣ ତ ପୁଣି ଗୋଟେ ପେଖାନା ଦରକାର | ଶେଷରେ 
ମୋତେ ଆଶ୍ରାକରି କାମ ନକରି ୟାଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଛ !” 


ହଳିଆମାନେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କର ବହୁତ ଖୋସାମତି କଲେ । “ଆମେ ଜାଣିଛୁ 
ଯେତେବେଳେ ବାବୁ ପ୍ରଥମ ଗୁଳି ଚଳାଇଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି ଆମକୁ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବ । କୁଆ ମାଂସ ହଉ ପଛକେ ! କି ଭାଗ୍ୟ ଆମର ଆଜି !” 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଉତ୍ତେଜନା | ହରିଣ କ୍ଷତରୁ ଝରୁଥୁବା ରନ୍ତକୁ ଶୁଖୂଲାପତ୍ର 
ଉପରେ ବୁଦା ଉପରେ ଏମିତି ଖୋଜି ଖୋଜି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଏମାନେ | 


“ ଏବେ ମିଳିଗଲା” ବଡ଼ ହରିଣଟିଏ ଗଛମୂଳେ ମଲାପରି ପଡ଼ିଥାଏ | ଏଯାଏଁ 
ତା ଦେହରୁ ଜୀବନ ଯାଇନଥାଏ | ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ବିଚରା | ମରଣ ସହିତ ଯେମିତି 
ଗୋଟେ ଅନବରତ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥାଏ ତାର | ବଡ଼ କଷ୍ଟ କରୁଥାଏ କେମିତି ଠିଆ ହେବ | 
ସୁନ୍ଦର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଟେକିବା ପାଇଁ ତାର ବଳ ପାଉନଥାଏ । “ତାକୁ ଜଲ୍‌ଦି ମୁକ୍ତି ଦିଅ 
ସାରଙ୍ଗ , ତାକୁ ମାରିଦିଅ |” 
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“ନା, ଦରକାର ନାହିଁ | କାହିଁକି ବୃଆଟାରେ ଗୁଳିଟିଏ ନଷ୍ଟ କରିବ ।” 
ନରୋତ୍ତମ କହିଲେ ¦ ହଳିଆମାନେ ବି କହିଲେ । ମୋ ମନରେ କିନୁ ପାହାଡ଼ ଭଳି 
ଦୁଃଖ | ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ । ତା ଉପରେ ଧୁମ୍‌ ଧାମ୍‌ ପାହାର ଚାଲିଥାଏ । 


ସବୁକିଛି ଭୟଙ୍କର ଲାଗୁଥାଏ ! ଦେଖାଯାଉଥାଏ ବି | ସବୁଆଡ଼େ ନିଷୁରତା, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ହତ୍ଯାର ବିଭୀଷିକା । ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ନେବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ | ସତରେ କଣ ମୂତ୍ୟର ଉପତ୍ୟକା ଇଏ ! 


ମିରିଗଟିକୂ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟରେ ଆଣି ବାକନ୍ଧିଦିଆଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଖରାବେଳ 
ଖାଇବାଟା ତିଆରି ହୋଇସାରିଥାଏ । ତାକୁ ଗୋଟେ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବୁହାହୋଇ 
ଅଣାଯାଇଥାଏ | 


“ ତୂମର ଯାହା ଦରକାର ନେଇଆସ । ଯେମିତି କାଟିଲେ ଚଳିବ ଯାଇ 
କଟାଇଦିଅ | ଏମାନେ ତ ପୁରୁଣା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କାଟନ୍ତି ।” ସାରଙ୍ଗ କହିଚାଲିଥୂଲେ | ଜଣେ 
ଧୋବା ଏବଂ ଅନ୍ୟକେତେକ ଗାଲୋକ ଖିଷଧ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନି | ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ଆଗ ବୁଝିବା ଦରକାର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରୋଗୀମାନେ ଆସି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧୁଛନି । 
ସାରଙ୍ଗ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତି ନିଜକାମ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ! ଏଥୁରେ ଢ଼େର 
କ୍ଷତି ହେଉଛି ତାଙ୍କର | 


ଦୂଇ ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ପିଲାଟିକୁ ଏଇ ତତଲା ଖରାରେ ନେଇଆସିଛନି ସେମାନେ | 
କ୍ଵରରେ ତା ଦେହରେ ଖଇ ଫୁଟୁଛି ! ବାରମ୍ବାର ବାଚି ବି କରୁଛି | 


ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ବ୍ଯତୀତ ଆଉ ପାଖଆଖରେ କେହି ସେମିତି ଜାଣିଲା ଶୁଣିଲା 
ଡ଼ାନ୍ତର ନାହାଁନ୍ତି । ଜଣଙ୍କର ପେଟ ଫୁଲିଯାଇଛି | ଆଉ ଜଣଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଛି । 
ଆଉ ଜଣେ ମୋତେ କହିଲା କି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି ଯେମିତି । ଜଣେ ବି 
ଲୁଗା କାଢ଼ି ତା ଦେହ ଦେଖେଇଲା | ଯାଦୁ ତା ସର୍ବାଙ୍ଗ]କୁ ଛାଇଯାଇଛି | ମୁଁ କେତେ 
ପାନ ଏପସନ୍‌ ଲୁଣ, ଜଡ଼ାତେଲ, କୁଇନାଇନ୍‌ ଏବଂ ସଲ୍ଫର୍‌ ତିଆରି କଲି | ମୁଁ ଆଉ 
ଅଧୁକ ବା କଣ କରିପାରିଥାଆନି | 


ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଲୋକଟିଏ ଆଉ କିଛି ଲୁଣ ନେବାପାଇଁ ଆସିଲା । “ଭାରି 
ବଢ଼ିଆ ଞିଷଧ ମା” , ଆଉ ଟିକିଏ ଦିଅ ।” ସାରଙ୍ଗ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯାହା ସେ 
ନେଇଥୁୂଲେ ସେଥୁରୁ ଏକ ଡୂତୀୟାଂଶ ସେ ଖାଇନେଇ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ରଖ୍ବଦେଇଛି । ଆଉ 
ବି କିଛି ଅଧୁକା ଚାହୁଁଛି ରଖୁବା ପାଇଁ | ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଖରାପ ସମୟ ଆସିବ ତ 
କାମରେ ଲାଗିବ । ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ସାଧାରଣ ଓଷଧ ଜଙ୍ଗଲୀ ଲୋକଙ୍କର କେତେ 
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କାମରେ ନ ଆସୂଛି ! ଏ ଲୋକଟି ପରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ମୋ'ରି ସାମ୍ବାରେ ଲୁଣତକ 
ଖାଇଦେବେ | 


ଟିକେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବଳଦଙ୍କ ଗୁହାଳ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସିଥୁଲି 
ମଲା ହରିଶଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଖୁଣ୍ଟଟିକୁ ଧରି ଜଣେ ଚାଲିଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହେଲା 
ମୋତେ ଦେଖୁକି | ଆଉ ଆଗକୁ ଗଲାନି । “ ଭିତରକୁ ଯାଅ” ସାରଙ୍ଗ ପାଟିକଲେ | 


“ କାହିଁକି, ତା ସାମ୍ପୀରେ ତ ଢ଼େର ଜାଗାଅଛି |” 


“ ଗୁରୁକନ ଲୋକ ଆଗରେ ଥୂଲେ ସେମାନେ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁ 
ଯାଆଚ୍ଧିନାହିଁ !” 

କେତେକ ହଳିଆ ମିରିଗଟିର ମାଂସ କାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପତ୍ରରେ 
ରଖୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତା ବୃକକ୍‌ ଆଉ ଚର୍ବି ଚାହିଁଲି । ତା ପୁଣ୍ଟାକୁ ସେମାନେ ଅଲଗା କରି 
ଟିକେ ଦୂରରେ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାଇ ରଖୁଥାନ୍ତି । “ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଚର୍ବିକୁ କାହିଁକି ନଷ୍ଟ କରୁଛ |” 
ମୁଁ କହିଲି । 

“ କମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅନାହିଁ | କିଛି ନଷ୍ଟ ହେବନି | ଅଛବମାନେ ସବୁ ପୋଛି 
ପାଛି ନେଇଯିବେ, ମୋତେ କୁହାଗଲା ! ଯେଉଁଦିନ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଛେଳିକାଟି 
ଭୋଜିଦେଲୁ, ଏହି ଅଛୁଆଁଲୋକେ ଆସି ଛେଳି ଚମଡ଼ାଟିକୁ ନେଇଗଲେ | ତା ଲୋମକୁ 
ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ଚମଡ଼ାଟାକୁ ରାନ୍ଧି ଖାଇଦେଲେ | ଏମିତି ଭୋକରା ଥୁଲେ ସେମାନେ ! 


ମିରିଗଟା ଏତେ ବଡ଼ ଯେ ଗୋଟେ ଗାଇ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସବୁ 
ହଳିଆମାନେ କିଛି କିଛି ଭାଗ ପାଇଲେ | ପଚାଶଟା ପତ୍ର ପୁଡ଼ିଆରେ ମାଂସ ଗୁଡ଼ାଇ 
ରଖାଗଲ୍ଲା | ଓଡ଼ିଶୋ ଗାଁର ମୁଖୂଆ ପାଖକୁ କେତୋଟି ପୁଡ଼ିଆ ପଠାଗଲା ¦ ଧୋବାକୁ 
ମଧ୍ଧ ପୁତ଼ିଆଟିଏ ଦିଆଗଲା | ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ମାଂସ ପଠାଗଲା | କି 
ଆନନ୍ଦ ! ଏହି ଖବର ବିଜୁଳି ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା | କେତେ ମାଇଲ୍‌ ଭିତରେ 
କେବଳ ଆମର ହିଁ ଶିକାର କରିବାର କ୍ଷମତା ଥଲା | କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ ଲୋକ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ | “ଟିକିଏ ଖାଲି ଚାଖୁବୁ । କେମିତି ଲାଗୁଛି ଦେଖୁବା |!” “ଆଉ ନାହିଁ । 
ସବୁ ସରିଗଲାଣି ।” ଲୋକେ ମାଂସ ପାଇଁ ଯେମିତି ପାଗଳ ହେଇଯାଉଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଖାଦ୍ୟ ତ ଭାରି ସାଦାସିଧା | ଗାମାନଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକେ ଓଳିଏ ମାତ୍ର ଖାଇବାକୁ 
ପାଉଥୂଲେ | ଭାତ ଆଉ ଡ଼ାଲିରେ କାମ ଚଳିଯାଉଥୁଲା । ବର୍ଷାଦିନେ ଯାହା କିଛି 
ପନିପରିବା ମିଳୁଥଲା | କେମିତିକା ଗୋଟେ ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ଚାଲିଆସୁଥୁଲା | 
ତାପରେ ଖାଇବା ବିନା ଦିନ ଦିନ ଧରି ଉପାସ ¦ ବହୁଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଲୁଣ କିଣିବା 
ପାଇଁ ପଇସା ନଥୁଲା ! ଲୁଣ ଦର ଭାରି ମହଙ୍ଗା ଥଲା | ତା ଉପରେ ପୁଣି ଟିକସ ଭାର | 
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ବହୁ ଦୂରରୁ କେତେ ଗୀଲୋକ ଆସି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ନେଭେରେଇ ହେଇ କହୁଥିଲେ 'ମେମ୍‌ 
ସାହେବ” ମୁଠେ ହେଲେ ଲୁଣ ଦିଅ ବିନା ଲୁଣରେ ଭାତ ଖାଇ ହେବ ସିନା ମାଂସ କିମିତି 
ଖାଇବୁ ।” 


ମୋ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଏମିତିକା ଦ୍ବିମତ ବସା ବାନ୍ଧୁଥଲା ! ହରିଣ ମାରିବାକୁ 
ମୁଁ ପୂଣା ତ କରୁଥଲି | ତାପରେ ଦେଖୁଛି ଲୋକେ ଉପାସ ରହୁଛନ୍ତି | କ୍ଷେତ ଉଚୁଡ଼ି 
ଯାଉଛି ।! ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ କରାଯିବ ? ଗତ ବର୍ଷର କୋଳଥ କ୍ଷେତରୁ କିଛି 
ମିଳିଲାନି । କେତେ କଷ୍ଟ କରିନଥୂଲୁ | ଏ ବଦମାସ୍‌ ହରିଣମାନେ କିଛି ରଖୁଲେ ନାହିଁ 
ସବୁ ସତ୍ୟାନାଶ କରିଦେଲେ ! 


ଖାଇ ସାରିଲାପରେ ମୁଁ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଟିକେ ଆରାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତ 
ବୁଲୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଦେହ ସାରା ରନ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ତାକୁ ଦେଖୁ ମୋତେ ଘୂଣା 
ଲାଗୁଥାଏ । ସିଏ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚଳ | ଗଧଟେ | ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଯାଇ ମାଂସ କଟାଯାଇଥୁବା 
ପତ୍ରକୁ ଚାଟି ତା ଭିତରେ ପୁରା ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ତାକୁ ଏବେ ମୋତେ ହିଁ ଧୋଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ଇସ୍‌ କି ଅସନା ! 


~~ ~~ 


ସବୁ ଯେତେବେଳେ ଅସନା ଲାଗୁଛି କେମିତି ମୁଁ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବି 
ଯେ ? କେତେଟା କାଠପଟା ଦରକାର ଆମ ଟ୍ରଙ୍କ ଗୁଡ଼ା ରଖାଯିବ, ଏତେଗୁଡ଼ା କାମ 
କରି ସାରିଲା ବେଳକୁ ଚା” ପିଇବା ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | 


ଯାହେଉ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ହଳିଆମାନେ ଏମିତି ଗୋଟେ ସ୍ତୀଲୋକକୁ ଦେଖୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବେ | ସ୍ତୀଲୋକଟି ସବୁ ପୁରୁଷଲୋକଙ୍କ କାମ କରୁଛି ! ତା ମୁଣ୍ତରେ 
ଓଡ଼ଣା ନାହିଁ । ଅତି ଛୋଟ ଫ୍ରକ୍ଟିଏ ପିନ୍ଧି । ଆଣୁତଳକୁ ଯାଉନି । ଆଉ ମୁହଁଟା 
କାଗଜ ପରି ଧଳା ! 


ଅଧୁକାଂଶ ବେଳେ ଆଦିବାସୀମାନେ କାନ୍ଧରେ ଧନୂଶର ପୁଣି କେତେବେଳେ 
କୁରାଢ଼ୀ ପକେଇ ଏହି ବାଟଦେଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 1 ଗଲାବେଳେ ଆଡ଼ ଆଖୁରେ 
ତାଙ୍କ ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ତରେ କଣ ସବୁ ଲୀଳା ଲାଗିଛି । କେମିତି ସବୁ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଯାଇଛି 
ସେମାନଙ୍କ ଇଲାକାରେ | 


ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଆମ ହଳିଆମାନେ ମନ ଲଗେଇ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଆନ୍ତି | 
ପ୍ରଥମେ ମୋ ନୂଆ ନୂଆ କାମ କରିବାର କୌଶଳ ତାଙ୍କ ମନରେ ବଳ ଆଣିଦେଲା | 
ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି କେବଳ କାମ ପାଇଁ, ଆଉ 
କାମ କଲାବେଳେ ଜମାରୁ ଥକି ପଡୁନି । ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକବିଶ୍ବାସ 
ଓ ଆଞ୍ଚଳିକତାକୁ ନଜାଣି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାତିଗତ ବିଶ୍ଵାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଦେଶ ଦେଲା ବେଳେ 


୨୫୫ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ସେମାନେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁ୍‌ଲେ | ଏଶୁତଡେଶୁ କଣ ସବୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
ବିରଗ୍ରିରେ କହୁଥୁଲେ । ମୋ ରୋଷେଇ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଅସନ୍ତୋଷ ଲାଗିରହିଥାଏ ! ମୁଁ 
ନିଜେ ଦିନରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ତରକାରୀ ଓ ଭାତର ତାଲିକା ତିଆରି କରୁଥୂଲି । ବାୟା 
ଚାଉଳ, ଅଣ୍ଡା , ଘିଅ ମସଲା ଆଦି ରୋଷେୟାକୁ ବାହାରକରି ଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ 
ବେଳେବେଳେ ଗରମା ଗରମ ଯୁକ୍ତି କରୁଥୁଲି | କାରଣ ଖାନ୍‌ସମା ସବୁବେଳେ ଅଧୂୁକରୁ 
ଅଧୁକ ଜିନିଷ ମାଗୁଥଲା ! ମୁଁ ଖାଲି ଥାଳିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି | ଯେଉଁଥୁରେ ରୋଷେଇ 
ପାଇଁ ଜିନିଷ ସବୁ ରଖାଯାଉଥୁଲା | ଆମ ପାଇଁ ବାସ୍‌ ଢ଼େର ହେଇଯିବ | ସବୁବେଳେ 
ଖାନ୍‌ସମା ସହିତ ବାୟାର କଣ ନା କଣ ଗୋଟେ ଲାଗି ରହୁଥୁଲା | ବାୟାଟା ତ ଜମାରୁ 
ଅଠରବର୍ଷ ଟୋକାଟେ, ତା ମାଲିକର ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭକ୍ତ | ପରୋକ୍ଷରେ ଖାନ୍‌ସମା ଜଣେ 
ବୂଢ଼ାଲୋକ 1 ପୁରାପୁରି ପୋଖତ | ତା କାମରେ ପୁରା ମାମଲତ୍କାର ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ଯାଉଥୁଲି ତ ସେଠି ଜମାରୁ ଶାନି ନଥୁଲା | ମୁଁ ଆାଳୀରେ ଥୁବା 
ମସଲାରୁ ତିନିଭାଗରୁ ଦୁଇଭାଗ କାଢ଼ି ନେଉଥୁଲି | 


ତାପରେ ପାଖଘରେ କାମକରୁଥବା ବଢ଼େଇକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ସେମାନେ 
ଆମ ଖଟ କାମ ସାରିଦେଇ ଚାରିଟା ଖୁଣ୍ଟଗୋଡ଼ ତିଆରି କରୁଥୁଲେ | ଜଣେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଲୋକ ଗତ କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା | ଖଟିଆ ବୁଣିଲାବାଲା । ଝୋଟରେ ତିଆରି 
ଦଉଡ଼ିରେ ଅତି କଟିଳ ଭାବେ ଖଟିଆର ଏପଟରୁ ଆରପଟ, ପୁଣି ଦଉଡ଼ି ଭିତରେ ଲନ୍ା 
ପଟେ ତ ପୁଣି ଓସାର ପଟ । ପୁରା ଦି' ଦିନ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା | ଗୋଟେ ବଡ଼ ଟେବୁଲ 
ପାଇଁ ବଢ଼େଇମାନେ କାମ କରି ଚାଲିଥୂଲେ 1 ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଲେଖାଲେଖୁନ ପାଇଁ ମୁଁ ଏହାକୁ 
ବରାଦ କରିଥୁଲି | କେତେ ଧୀରେ ଏମାନେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ! କେତେ ଲୋକ ଗନଗଣଷ୍ଚି 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଚିରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଉ ଟିକେ ଦୂରରେ ଗଛଗଣଶ୍ଡିଟାକୁ ଠିଆକରି ଟିକେ ଦେଢ଼େଇରଖୁ 
ଗୋଟେ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧି ତା'ରି ଉପରେ ତାକୁ ରଖୁଛନ୍ତି । ଜଣେ ଲୋକ ଉପର ପଟେ ସେହି 
ଗଷଶ୍ତି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ କରତକୁ ଟାଣୁଛି ତଳେ ଆଉ ଜଣେ କରତର ତଳପଟକୁ ଧରି 
ଟାଣୁଛି । କରତଟା ତଳରୁ ଉପର ପୁଣି ଉପରୁ ତଳକୁ ହେଉଛି | ଆଉ ଜଣେ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ କଣ ଦେବା ନେବା କରୁଛି । ସପ୍ତାହଟେ ଗଲା | ସେମାନେ ଏହି କାମରେ 
ଲାଗିଛନି । ଏଥୁରୁ ଯେଉଁପଟା ବାହାରୁଛି, ମିସ୍ବ୍ୀମାନେ ସେଥୁରେ ଆସବାବପତ୍ରସବୁ 
ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ାକ ଜମାରୁ ମୁଲାଏମ୍‌ ଲାଗୁନାହିଁ । ଲୁହାକଣ୍ଢା ନାହିଁ ଏଠି › 
ଖାଲି ଯାହା କାଠରେ କଣ୍ଟା ତିଆରି କରି କାମଚଳେଇ ନେଉଛନ୍ତି । ଆଗ କାଠରେ 
ଗାତକରି ତା ଭିତରକୁ କାଠରେ ତିଆରି ପେଂଚ ପୁରା ଦିଆଯାଉଥୂଲା ! ଗୋଟିଏ 
ଭରଅଁରା ମେସିନ୍‌ ଯାହାର ତଳଟାୀ ମୁନିଆଁ ଲୁହା ଆଉ ଉପରଟା କାଠରେ ନାଳି ନାଳି 
ହୋଇଥାଏ | କାଠ ଅଗରେ ଦଜଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଇ ଦି' ପଟକୁ ଦୂଇହାତରେ ଟାଣିଲେ ( ପ୍ରଥମେ 
ଗୋଟିଏ ପଟ ଦଉଡ଼ାକୁ ପୁଣି ଆରପଟ ଦଉଡ଼ାକୂ ଟାଣିବାକୁ ହୁଏ) କାଠରେ ଗାତ 
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ହୋଇଯାଏ । ୟାକୁ ଦେଖୁ ମୋ ପାଶ୍ଚାତ୍ଯ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଉସ୍ପୁକେଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । 
ସବୁଗୁଡ଼ା ଠକାମୀ | ମୁଁ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆମେରିକାରୁ ଆଣିଥିବା ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆଉ 
ଲୁହା ସ୍କ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି | ନିଜ ହାତରେ ତାକୁ ଦେଲି | ତାକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ 
କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ତାହା ବି ଦେଖାଇଲି ¦ ସେମାନେ ବି କୃଣ୍ଠାର ସହିତ ତାକୁ 
ନେଲେ ! କାମ ବହୁତ ଜଲ୍ଦି ସରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେମାନେ କିନୁ ଖୁସି ନଥୂଲେ | 
ପରଦିନ ସକାଳେ ଦେଖାଗଲା ଆଉ ବଢ଼େଇ ନା ଫଢ଼େଇ କାହାରି ଦେଖା ନାହିଁ । କାମ 
ବା ଆଉ କଣ ହେବ | ତହିଁ ପରଦିନ ବି କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ | ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ 
ଲୋକ ପଠାଇଲୁ । ସେମାନେ ଆଉ କାମକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ | ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକଠୁ 
କାମ ଶିଖୁବାକୂ । ତାପରେ ଜଣେ ସ୍ତାଲୋକ ବ୍ଯବହାର କରୁଥିବା ଯନ୍ତ୍ରରେ ସେମାନେ 
କାର୍ଡୁଁ କାମ କରିବେ । ସାରଙ୍ଗ ରାଗିଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ ସିନା କିନ୍ତୁ କିଛି 
କହୁନଥୁୂଲେ | 


ମୁଁ ବା କେମିତି ଜାଣିଆନ୍ତି ଯେ ମୋର ଗୋଟେ ଅତି ଛୋଟ କାମଟି ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଏତେ ବିଗିଡ଼ି ଯିବେ ? 


“ ତୁମେ କଣ ଜାଣିନ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରପାତିକୁ ପୂଜା କରନ୍ତି ବୋଲି ?” 


“ ଯାହା ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟେ ପଥର ଜାନ୍ଛରେ ମୁଁ ମୋ ମୁଶ୍ଡପିଟିବା ଉଚିତ୍‌ ! 
ମୋର ସବୁ ଭଲ କାମ କଣ ନା କଣ ଗୋଟେ ଖରାପ ହେଇ ଯାଉଛି ।” 


ଟିକିଏ ସାନ୍ଧନା ପାଇବାକୁ ମୁଁ ବୁଲିଯାଉଛି ମୋ କୁକୂଡ଼ା ଛୁଆଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ନହେଲେ ବୁଲୁ ପାଖକୁ | ପୋଡ଼ା ମୁହାଁ ବୁଲୁଟା ଭାରି ରାଗିଯାଉଥୂଲା | ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଯାଉଥୁଲି | ସେଇଠି ଦେଝଖ୍ଲି ଗୋଟିଏ ମାଇ କୁକୂଡ଼ା ବସିଛି ! ଜମାରୁ 


ଉଠୁନାହିଁ । ବାଃ ଚିଟାଗଙ୍ଗ ଅଣ୍ଡା ଗୋଟେ ତ ମିଳିଗଲା | 


ଗାଧୁଆବେଳେ ପୂଜାରୀ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । କିଛି ସ୍ଵାଦ ନାହିଁ । 
ଖାଇବାଟା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମେଞ୍ଜେ ମସଲା ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ତୁଣତରକାରୀ 
କିଛି ମୁଁ ଖାଇଲି ନାହିଁ । ପରଦିନ ଗାଧୁଆ ବେଳେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧିବେଳେ ଗୋଟେ ଟୁଲ 
ପକାଇ ବସିଲି ଖାନ୍‌ସମା ପାଖରେ 1! ବାଇଆକୁ ପୂର୍ବଦିନ କହିଥୁଲି ତାକୁ ମୁଁ ଯେମିତି 
ପରିବା ଆଉ ମସଲା ମସିଲି ଦିଏ । ସେମିତି ନେବୁ ଆଉ ସେତିକି ଦେବୁ । ତିନୋଟି 
ଲବଙ୍ଗ, କିଛି ହଳଦୀ, ଟିକେ କଇଁଆ, ତିନି ଚାରି ରୁଆ ରସୁଣ, ଦୂଇଟା କଂଚା ଲଙ୍କା, 
ଦୁଇଟା ତେଜପତ୍ର ଚାମଚେ ଧନିଆ, ଗୋଲମରିଚ ଚାରିଟା ଇତ୍ଯାଦି ! ଖାନ୍‌ସମା 
ଏସବୁକୁ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଶିଳରେ ଛେଟିବା କଥା । ତାପରେ ତାକୁ ଭାଜି ମୋତେ 
ଚାଖୁବାକୁ ଦେବ ! ଏଣୁ ସେ ବିଷୟରେ ପରେ ଯୁଜ୍ତିତର୍କ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 
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ତାପରେ ଦିନ ଦିନ ଏ ଝମେଲାରେ କିଏ ମୋର ପଶିବ ! ଯାକୁ ଦେ ତାକୁ ଦେ | ନା, 
ଏବେ ବାୟା ଏସବୁ କାମ ତୁଲାଇପାରିବ |! ଖାନ୍ସମା ତଳେ ବସି, ଶିଳରେ ମସଲା ତକ 
ରଷ୍ଣ ଟିକିଏ ପାଣି ସେଥୁରେ ପକେଇ ନଇଁପଡ଼ି ସେ ସବୁକୁ ବାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଏତେ 
ଜୋରରେ ପେଶିଲା ଯେ ଯେମିତି ମୋତେ ଟିକେ ଖୁସି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ସୁନ୍ଦର 
ବାସନା ଆସୁଥୁଲା । କଡ଼େଇରେ ଘିଅ ଚାମଚେ ଦେଇ ନିଆଁରେ ଗରମ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଘିଅ ଗରମ ହେଲାରୁ ତା”'ଠି ମସଲା ଢ଼ାଳିଲା | ବାଃ କି ବଢ଼ିଆ ଛୁଙ୍କ, 
ତାପରେ ଖଡ଼ିକାରେ ମସଲାକୁ ଖଡ଼ିକେଇ ଦେଲା | ପୁଣି ଟିକେ ପାଣି ଢ଼ାଳିଲା | 


ଭୂଇଁ ଉପରେ ବସି ମୋଠୁ ବିଦେଶରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ପରିବା କଟା ଛୁରୀଟିକୁ 
ନେଲା ! ତାକୁ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ର ଟିପ ସାହାଯ୍ୟରେ ଧରି ଖଣ୍ଡେ କାଠଉପରେ ଅଗଟାକୁ 
ରଖୁଲା । ଦେଖ ତ, ମୋ ଛୁରୀଟାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଏ ପନିକି କରିପକାଇଲା ! 
ଛୁରୀଟା ଯେ ଦିନେ ପନିକି ପାଲଟି ଯିବ ସେ କଥା ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିନଥ୍‌ବେ । ପନିକଜି 
ସଂସ୍କୃତି ଭାରତବର୍ଷରେ ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା । ଦି” ହାତରେ ମିରିଗ ମାଂସକୁ 
ଟିକି ଟିଜି କରି କାଟିଲା ! ତା ମନ ଇଚ୍ଛା ସାଇଜ୍‌ ମୁତାବକ | ମୁଁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର 
କାଟିପାରିଥାନ୍ତି ତାଠୁଁ ଆହୁରି ଜଲ୍ଦି ସେ ମାଂସତକ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା | କାହିଁକି ବା 
ନୁହେଁ ? ଢ଼େର ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମୋ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ମୋତେ ନଜିର ନକରି ସେମାନଙ୍କ ନିଜ 
ଉପାୟରେ କାମ କରିବାକୁ ମୁଁ କହିସାରିଛି | କର୍ମକୁଶଳତାକୁ ଯଦି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଏ 
ତାହାହେଲେ ସେ ତ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ବେଶ ଜଲ୍ଦି ମାଂସ ଜାଟିପକାଉଛି | ଯଦି ବା ସେ 
ତା ଗୋଡ଼ର ଦୁଇ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ସହ ଭୁଇଁର ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଛି । ରୋଷେଇ ଘରୁ 
ବାହାରି ଗଲା ପୂର୍ବରୁ ତରକାରୀ ଚାଝୁଲି । ଭାରି ବଢ଼ିଆ ମାଂସ ପୁରାପୁରି ସିଝି ଯାଇଛି | 
ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନଜହି ଚାଲିଗଲି । ଦେଖୁଲି ମସଲା ନେବା ବିଷୟରେ ଆଉ ଯୁଜ୍ତିତର୍କ 
ନାହିଁ । 


ଆଜି ରାତିରେ ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ବହି ଓ ଓଭରସିଅରଙ୍କ ସହ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ ! 
ନରୋତ୍ତମ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏଠି ବର୍ଷେ ହେଲା ଥୁଲେ । କାଲି ଏଠୁ ଯିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଛି 
ସାରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି | କେମିତି ଏକୁଟିଆ ଏହି ଜାମ ସବୁ ବୁଝାସୁଝା କରିବେ | 
ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ବାହାରୁ ଆସୁଥୁବା ମୂଲିଆଙ୍କୁ ହିସାବ କରି ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ହିସାବ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆମ ନିଜର କେତେ ହଳିଆ କାମରେ ଥୁଲେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ହେବ | ଆଜିଯାଏ ଆମ ଯୁବକ ଭଣଜାଟି ଏସବୁ ଦେଖୁଆସୁଥୁଲା | ଏବେ ସବୁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିବ | ସାରଙ୍ଗ ସାଧାରଣତଃ ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ଶୋଇଯାଇ ବଢ଼ିଭୋରୁ 
ଉଠିପଡ଼ନ୍ତି | ଦାଶ୍ଡ ମାଟିପିଣ୍ଡା ଧାରରେ ବିମର୍ଶ ହୋଇ ବସିଛତି କାଠ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜିକି | 
ତାଙ୍କ କୋଳରେ ହିସାବ ଖାତା ଆଉ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ମୁଣିଭର୍ଭି ତମ୍ବା ପଇସା 
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ସବୁ | ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ପରଇଁଚାଳିଶି ସରିକି ଲୋକ ମଜୁରୀ ନେବାପାଇଁ | 
ଚଉଦଟି ଦୂଇ କୋଠରୀ ବିଶିଷ୍ଟ କୁଡ଼ିଆ ଘର ଛାଇବା ପାଇଁ ବେକାରରେ ସେ ବହୁତ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖଟାଇଛନ୍ତି | ସେମାନେ ଯେତେଶୀଘ୍ର ପାରିବେ ନିଜ ନିଜ ଗୀକୁ ଫେରିଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନି | ରାତିହେଇଯାଉଛି | ତେଣୁ ସାରଙ୍ଗ ହିସାବ କରି ଖାତାରେ ଲେଖୁ ତାଙ୍କୁ 
ବିଦାକଲାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଉଛି ! 


“ ମୁଁ ତନ୍ତୁ ଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ” ମୁଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ କହିଲି । 


“ ତୁମକୁ ଏକୁଟିଆ ସେଠି ଭଲ ଲାଗିବ ତ ? ଏଠି ବସିଲେ କଣ ତମକୁ ଭଲ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ ? ଏହି ଲୋକମାନେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାର୍ହା ଗର୍ଜନ ଶୁଣିଛନ୍ି ? ” 


“ ମୁଁ କିଜୁ କେତେଟା ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏଇଠି ଏ ଲୋକମାନେ 


ଯେମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କିଛି ଲେଖାଲେଖୁ କରିପାରିବି ନାହିଁ |” 


“ହୁଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି | ଦି' ସପ୍ତାହ ତଳେ ଦିନେ ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦି'ଟା ବାର୍ହା 
ବଳଦଗୁହାଳ ପଛପଟେ ଗର୍ଜନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏମିତିକା ବିକଟାଳ ଶହ ମୁଁ ଆଗରୁ 
କେବେ ଶୁଣିନଥୁଲି 1 ଦି'ଟା ବାର୍ହା ଲଢ଼େଇ ଲାଗୁଥୁଲେ, ଗୋଟେ ହାରି ପଳେଇବାରୁ 
ଆରକ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଚାଲିଲା | ଏଣେ ତେଶେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା ପରେ 
ହଳିଆମାନଙ୍କ ଅଧାଖୋଲା ଘର ଆଡ଼େ ବୁଲିଗଲି 1 ବାର୍ହାମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ଥୁଲାବେଳେ 
ବାଘଠୁ ବି ଭୟଙ୍କର ଲାଗନ୍ତି । ଲୋକେ ଭୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ହଳିଆମାନେ 
ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରୁଥୁଲେ | କଳୁଥ୍ବା କାଠ ଚୂଲୀରୁ ବାହାର କରି ବାର୍ହାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗଲେ | 
ଆଉ ଜୋରରେ ବି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ବାର୍‌ହା ଦି'ଟା ତ ରାଗରେ ଅନ୍ଧ ପାଲଟି 
ଯାଇଥୂଲେ ! ସେମିତି ଗର୍ଜନ କରି କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲେ ! କଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ ! “ତୁମେ 
ଗୋଟେ କାମ କର | ଏଇଠି ବସ, କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ କଣ ହେବ ।” 


ମୁଁ ତ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ମିର କରିସାରିଛି | ସେଇଟା ଟିକେ ଦୂରରେ | 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ସେଠି । ମୋ କୁକୂରମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲି ମୋ 
` ସା ଯିବାପାଇଁ ! ତମ ଭିତରେ ଝରକାକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ବାକନ୍ଧିରଖୁ ସେଇଠି ବସି ମୁଁ ଲେଖୁବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ପ୍ରଥମେ ନୀରବତା, ତାପରେ ପୁଣି ଗର୍ଜନ | ସବୁ ଶୁଣିଲି | 
ଏବେ ମୁଁ ସେ ଶହ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲିଣି 1 ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ ଆଉ ଭୟ 
କରୁନି । ଏଠୁ ବଳଦ ଗୁହାଳଟା ଟିକେ ଦୂର | ଗୁହାଳଟା ଶକ୍ତଭାବେ ତିଆରି ହୋଇଛି ! 
ପୁରାପୁରି ନିର୍ଭୟ । ନୂଆଁଣିଆ ଛପର, ଚାରିପଟେ ଘେରା, ମଝି ଅଂଶଟା କିନୁ ପୁରା 


ମୁକୂଳା । ବାରନ୍ଦା ଚାରିପଟ ଛଣ ଛପର । ତା ଭିତରେ ପୁଣି ତିନି ଚାରିଟା କୋଠରୀ, 
ବଳଦମାନଙ୍କର ଶୋଇବାର ସୁବିଧା ପାଇଁ | ସେଠି ମଲଇଁଷମାନଙ୍କ ଅଲଗୀ କରିଦିଆଯାଇଛି । 
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ସେମାନେ ପୁରା ବଣୁଆ, ଶାଳୀନତା ନାହିଁ ତାଙ୍କଠି ! ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧା ଯାଇଥଲା | 
ହେଲେ ବିପଦ, କାରଣ ରାତିରେ ଚିତାବାଘମାନେ ଆସି ଗୁହାଳ ଚାରିପଟେ ଟହଲ 
ମାରୁଥାନି । କି ବିଜଟାଳ ଚିଵ୍ଵାର ସିଏ ! ଖାଦ୍ୟ ଏତେ ପାଖରେ ପୁଣି ଏତେ ଦୂରେ ! 
ହାୟ ! ସେଇ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୁଣିଲି ବଳଦମାନଙ୍କର ନାକରେ ସରସ ଶବ୍ଦ | ସେମାନଙ୍କ 
ପାଦ ଶହ୍ଦ ବାରନ୍ଭାର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା | ଯେଉଁ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଜଗୁଆଳି ଥୁଲେ 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ହୋ-ହୋ-ହୋ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍ଵାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଅନ୍ୟଲୋକମାନେ ତ ଅନ୍ତତଃ ଦୂରରେ ଥୁଲେ | 


ବ୍ରାଉନି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଥୁଲା ପ୍ରାୟ | ବାରମ୍ବାର ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଭୁଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ପପି ମୋ ତନ୍ଦୁର ବାପଟେ ଶୋଇଥିଲା ! ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠିପଡ଼ି ବ୍ରାଉନିକୁ 
ଜବାବ ଦେଲା | ଗତଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଧରି ଭୁକାଭୁକି ଆଉ ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ | 
ଏମିତିକା ତଳୁଆ, ଗମ୍ଭୀର ଓ ରାଗିଲା ଗର୍ଜନ ଆଗରୁ କେବେ ମୁଁ ଶୁଣିନଥୂଲି | ମୋ 
ଚାରି କୁକୁର ମଧ୍ଯରୁ ଏଇଟିର ଢ଼େର ଜଙ୍ଗଲ ଅନୁଭବ ରହିଛି | ଯେମିତି ଲାଗୁଥୁଲା 
ଜଙ୍ଗଲଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ନିକଟତର ହେବାକୁ ଲାଗିଛି ଆଉ ତା କଥା ବଖାଣିବାରେ 
ଲାଗିଛି | ମୋ ପାଖରେ ତ ତମ୍ବୁର ଗୁଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ମୋଟା କପଡ଼ା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ନଥୁଲା । ସେହିବାଟ ଦେଇ ଜଙ୍ଗଲୀ ପବନ ଭିତରକୁ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦଧରେ ପଶି ଆସୁଥଲା ! 
କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଦୂରରେ ଥବା ପତ୍ରଗହଳିଆ ବାଡ଼ଟି ମୋ ଗୋପନୀୟତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା ମାତ୍ର ସହାୟତା କରିବାକୁ ନୂହେଁ ! 


ଜଙ୍ଗଲର ବି ଶାଳତୀ ତଥା ଗହଳିଆ ଘନତ୍ଵ ମୋତେ ଭୟଭୀତ 
କରାଇଦେଉଥୁଲା | ପରେ ପରେ ପପିର ହଠାତ୍‌ ଜୋରସୋର୍‌ ଭୁକିବା ପୁଣି ସେମିତି 
ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯିବା ମଧ୍ୟ ରହସ୍ଯମୟ କରିଦେଉଥଲା ପୁରା ପରିବେଶକୁ । ମୁଁ 
ଡ଼ାକିଲେ ବି ସେ ଆଉ ଜବାବ ଦେଲାନି କି ପାଖକୁ ଆସିଲାନି । ବୁଲୁ ମୋ ଆଣୁ 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲା 1 ଥରୁଥାଏ ଯେମିତି | ଯେଉଁ ଆଡ଼ୁ ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ ଶୁଭୁଥିଲା ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ହୁଣ୍ଡାଟା ପରି ଠିଆହେଲା ଭୟରେ | ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ପାଟି ଖୋଲିଲାନି | 
ଲେଖାଲେଖୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ ବିଛଣା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି | ଗୋଡ଼ହାତ ନ ଧୋଇଜି | 
ସେଇମିତି । ଟବ୍‌ରେ ପାଣି ଯାହା ଅଛି ସେ ତ ତମ୍ବୁ ବାହାରେ | ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର ତ 
ବହଳ କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ଯେମିତି ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡ଼ି ହେବନି । ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେମିତି 
ରାତିଟା ଆଁକରି ଅନେଇ ବସିଛି । ଭୟରେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । 


ବାହାର ଖୁଣ୍ଟରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ନଲ୍୍‌ଠନ୍ଟାର ତେଜ କମିଆସିଲାଣି | 
ମୋ ବିଛଣା ଖଟଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବନ୍ଧୁକଟା ଡ଼େରାହୋଇଥାଏ | ବୁଲୁଟା ପାଦ ପାଖରେ 
ଶୋଇଛି | ମୋ” ଠି ଅଧୁକ ବଳ ହେଉଛି | ମୋଟା, ଧଳା ଚିକ୍କଣ, ନିଖଟୁ କୋଢ଼ିଆଟେ | 
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ମୁଁ ବି ଟିକେ ଦୁଷ୍ଟ | ତାକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଏ | ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଚିତାମାନେ ତାକୁ 
ମୋ” ଠୁ ବେଶୀଭଲ ପାଆନ୍ତିୟ ଦେଖ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ | ହେଇ ବି ପାରେ ସେଇଥୂପାଇଁ 
ବାଘମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ରାତିରେ ମୋତେ ବି ଭଲ ପାଇପାରନି | 


ସାରଙ୍ଗ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଆସିଲାରୁ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା | ମୁଁ ନିଦରୁ 
ଉଠିପଡ଼ିଲି | 

“ପପି, କେଉଁଠି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ମୁଁ ତାକୁ ତମ୍ଭୁ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲି ଯେ ସେ ଆଉ ତା ପୁରୁଣା ଜାଗାଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ସେଇଠି 
ଜଗୁଥଲା | 

“ ସେ କଣ ଏଠି ନାହିଁ ? ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ବୋଲି ।” 


“ ନେଇଯାଇଥୁଲି ଯେ ! କେତେବେଳେ ପଳାଇଆସିଲା କେଜାଣି, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଭୁକୁଥଲା ତ |” 


ସାରଙ୍ଗ ବାହାରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଡ଼ାକିଲେ | ଆମେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ସେ ମୋ'ଠୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥୁଲେ | 
କାରଣ ହିନ୍ଦୁମାନେ କୁକୁର ରଖୁବାକୁ ଭଲ ପାଆରି ନାହିଁ | ତାପରେ ଆମେ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲୁ । ସାରଙ୍ଗ ତଥାପି ଖାଲି ଖଟଟା ଉପରେ ଶୋଉଥୂଲେ ! ବଢ଼େଇମାନେ ଆଉ 
ଫେରିନାହାନ୍ତି କି ପଟା ଉପରେ ରନ୍ଦା ମରାଯାଇନି | ବେଳେବେଳେ ସେ ମୋ ଦଉଡ଼ିଆ 
ଖଟିଆରେ ଶୋଇ ଆରାମ କରନ୍ତି ¦ ସକାଳୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଇଁଲା ବେଳେ ଆମେ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ିଲୁ | 


ସକାଳ ୬:୩୨ ମିନିଟ୍‌ 


ସକାଳେ ତ ଆରାମରେ ଉଠିଲୁ । ମନ ହାଲୁକା ଥାଏ 1 ହେଲେ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖୁଲୁ ପପିର ପରାମିଳୁନି, ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଖରାବେଳକୁ ମଇଁଷି 
ଜଗୁଆଳୀ ଜଣକ ପପିର ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ମଲାଦେହଟାକୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇଲା | 


ସେଦିନ ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା ! ଛାତିଟା ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଥୂଲା | 
ମନଟା ପୁରା ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଖାଲି ନିସ୍ତେଜିଆ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନରେ 
ପଶିଯାଉଥାଏ ! ସଂନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୁଣି ଖୋଲା ଘରେ ହଳିଆମାନଙ୍କ ଜୀବନ କ୍ରୀବିକା 
କଥା ଦେଖୁ ମୋ ମନଟା ଅସ୍ଥିର ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ମନେଇଲି ତାଙ୍କ ଇହ୍ମା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ | କିଛି ନହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ଥବା ଅଖାସବୁ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉ ¦! ନହେଲେ 
ସେମାନେ ଏ ଶୀତ ଲହରୀରୁ ବଞ୍ଚବେ କେମିତି । ଛାତି ଭିତର ପଞ୍ଜରାକୁ ଥରେଇ 
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ଦେଉଛି । ସେ ବି ବର୍ଷେହେଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ତାଙ୍କ କାମ ଦେଖୁ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଗଲେଣି । କାମ ତ ଜମାରୁ ଆଗଉ ନାହିଁ ¦ ସାରଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ ଛଅ ସତ୍ତାହ 
ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ କେବେହେଲେ ମନ ଲଗାଇ କାମଦାମ 
କରୁନଥିଲେ | ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ଅନେକେ କାମରୁ ଫେରାର ହୋଇଯାଉଥୂଲେ | ଆଉ 
କାମ ଦେଖୁବାରେ ଲାଭ କଣ ! ସୁପରଭାଇଜରମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହୁଥୂଲେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର କୂଡ଼ିଆ ତିଆରିରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟୁଥଲା | ଯଦିଓ ସେଥୁପାଇଁ 
ବାହାର ଉପୁରି ମୂଲିଆକୁ କାମରେ ଲଗାଯାଉଥୁଲା ! ପ୍ରବଳ ହେମାଳରେ ସେମାନେ 
କଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତୀମାନେ ଦୂରରେ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କର କଷଣ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଯାଉଥୁଲା ! ଆଜି ତିରିଶ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେବଳ ଡ଼ଜନେ ହେବ କାମରେ ଅଛନ୍ତି ! 
ଏମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ଦେଖୁ ସେ ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ବଳକା ଲୋକ ବା କାହୁଁ 
ଅଣାଯାଇପାରିବେ | ବଦମାସ୍ମାନେ ଗୋଟେ ଗୋଠ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି | ନୁହେଁ ! 


ଜଣେ ସୁପରଭାଇଜର ଫେରି ଆସିଲା । ଲୋକ ଅଖାକୁ ଆଦର କଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ଗୋଦାମଘରେ ସବୁ ରଖୁ ପୁଣି ତାଲା ପକାଇଦେଲା । କହିଲା କି ଲୋକଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ଅଖା କମ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଜାଶିଲି ତାର ବି ବଦ୍ମାସୀ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ସିଏ ବି 
ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପରି ପ୍ରଥମରୁ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବିରୋଧ କରୁଥଲା | 


ମୋତେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜେ ଗରମ କମ୍ବଳ 
ଘୋଡ଼େଇ ଆରାମରେ ଶୋଇପଡୁଛି | ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ନିଦ ଲାଗୁନାହିଁ 
ଆଖୁକୁ । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ କି ବଦମାସ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁତୁ କଣ ହେଲା | ଜୀବନ ତ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟକିଛି ଦେଇନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଦିନକୁ ଦରମା ମାତ୍ର ଦଶ 
ସେଣ୍ଟ ଭିତରେ । ତାହା ବି କେବଳ ଏଇଠୁ ଅମଳ ହେଉଥୁବା ଚାଉଳରୁ ହିଁ ଦିଆଯାଏ | 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଯାହା ମଜୁରୀ ଦିଆଯାଉଛି ଏଠି ତା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାୟେ ଗୋଟେ ସେଣ୍ଟ 
ଅଧୁକ | ସାରଙ୍ଗ ମୋତେ କହୁଥୁଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧୁକ ମଜୁରୀ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ । 
କାରଣ ଜିଲ୍ଲାରେ ଯେଉଁ ମଜୁରୀ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି ତା ଠାରୁ ଅତି ଅଧକ ହେଲେ ସମସ୍ୟା 
ଦେଖାଯିବ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବୁଝିଲି, ହେଲେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ମୁଁ ସମାଲୋଚନା କରୁଥୁଲି ବୋଲି 
ସେ ଭାବୁଥିଲେ | ମୁଁ ବି ଏସବୁ ଦେଖୁ ଅଧୁକ ଦୁଃଖିତ ହେଉଥୁଲି | 


ହଳିଆମାନେ କେବଳ ଭାତ ଆଉ ଡ଼ାଲି ଖାଉଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଯାହା କିଛି 
ସେମାନେ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରୁଥିଲେ ତ ତାଙ୍କ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ରଖୁଥିଲେ | 
ଲୁଣ ଦର ଅଧ୍ୂକ ଥିବାରୁ ଅଧୂକାଂଶବେଳେ ସେମାନେ ତାହା ବି କିଣିପାରୁନଥଲେ ¦ 
କେବଳ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଓ ମୋ ବଗିଚାରୁ ସେମାନେ ମାଂସ ଆଉ ବାଇଗଣ 
ପାଇପାରୁଥଲେ | ଏଠି ଆସି ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ ଦିନକୁ ଦି” ଓଳି ଖାଇବାକୁ ପାଉଥୂଲେ | 
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ଆଉ ଗାଁଲୋକେ ତ ଓଳିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନଭଳି ଲାଗୁଥଲା | 


ଆମର ପରିସ୍ପିତି ଯଦି ଟିକେ ଭଲଥାନ୍ତା ଆଉ ଆମ ଉପରେ ଏତେବଡ଼ ଗୋଟେ 
ବୋଝ ନଥାନ୍ତା, ଛାଡ଼ୁ କଣ କରିବା ! ଷୋହଳ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ସରିଲାଣି | 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି କିଣାରେ, ଘର ତିଆରି କରିବାରେ, ବଳଦ ମଇଁଷି କିଣାରେ ! ଗୋଟେ 


ଆମେରିକାନ୍‌ ଟାଣିବା ମେସିନ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ସେମିତି କିଛି ଆଖୁଦୃଶିଆ ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ କିଣା 
ହୋଇପାରିଲାନି | ଆଉ ଆମ କଥା ଛାଡ଼ | 


ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲି ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର କାମ ଦେଖୁକି, ମୁଁ ନିକେ ଆଗ 
ଛୋଟ ଜାଗାଟିକୁ ଦେଖୁ ସଫାକରାଇଥାନ୍ତି | ସେଠି ଘର କରି ଜମିକୁ ପାଣି ମଡ଼େଇ 
ପାରିଥାନ୍ତି | ସାରଙ୍ଗ କହୁଥିଲେ ନା, ଆଗ ବେଶୀ ଲୋକ ବହୂତ ଚାଷ ଜମି ନଦେଖୁଲେ 
କେବେହେଲେ ଏଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇନଥାନ୍ତେ 1 ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଧାନଚାଉଳ 
ଆସିବ କେର୍ଉଠୁ ? ସେମାନେ ତ ଆମ ପରି ଆଗକୁ ଦେଖୁପାରିବେ ନାହିଁ କି ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିପାରିବେ ନାହିଁ | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସେ ଠିକ୍କହୁଥିଲେ | ତେବେ ପଚାଶଟା 
ବଳଦ କାହିଁକି କିଣା ହେଲା ଅଯଥାଟାରେ ! ଅଧା ବଳଦ ହେଇଥ୍‌ଲେ ତ କାମ 
ଚଳିଯାଇଥଆାନ୍ତା | କାରଣ କାମ ତ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ଏଇନେ | ଅନେକ କାରଣ ଅଛି 
ସେଥୁରେ ! ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚିନ୍ତା କରେ ! ପ୍ରାୟ ଯାହା ଶୁଣିଛି ତାହା ସବୂ ସତ | ଆଞ୍ଚଳିକ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁଁ ସେମିତି ଭଲ ଭାବେ ବୁଝିପାରୁନଥୂଲି । ହେଲେ ସୁଇଜରଲ୍ଯୟାଷ୍ ଓ 
ଆମେରିକାର ଚାଷବାସର ସମ୍ୟକ ଜ୍ଞାନ ମୋ'ଠି ଥଲା | ସେଇଠୁ ଏହି ଭାରତୀୟ 
ଉପାୟରେ ଚାଷବାସକୁ ଦେଖୁଲେ ଏହ୍ଦାର ସୁବିଧା ଓ ଅସୁବିଧା ଆପେ ଆପେ ମନକୁ 
ଆସିଯାଏ 1 ଅବଶ୍ୟ ଏମିତିକା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି ହେଲେ 
ସେଥୁପାଇଁ ହଇରାଣ ହେବାଟା ମୋତେ ଜମାରୁ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ । 


ଅନେକ ସମୟରେ ଏସବୁ ଢ଼ାଞ୍ଚାକୁ ମୁଁ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି ! ଅନେକ 
ବାହାନାର ବି ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଛି , ହେଲେ ସାରଙ୍ଗ ସେ ସବୁକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ମୋତେ 
ବନ୍ଧେରେ ଆମ ଚାକରମାନଙ୍କର ମନସ୍ତର୍ନ ପରୀକ୍ଷା କଥା ମନେ ପକାଇଦିଅନ୍ତି ଏବଂ 
ଚାହାଁନ୍ତି ସେଥୁରୁ କିଛି ଶିଖୁଲ ନାହିଁ । ନା, ମୁଁ ଢ଼େର ଚିନ୍ତା କଲାପରେ କହୁଛି ଅନେକ 
ବିଷୟରେ ଭାରତବର୍ଷ ମୋତେ ସେ ବିଷୟରେ ଅଧୁକ କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରିବ ନାହି | 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି ମୁଁ ବି ଏଠି ବେଶ୍‌ କିଛି ଶିଖ୍ମଗଲିଣି | ଏଠି କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିହେବନାହିଁ । ଚାକର ମୂଲିଆ କାହାରିକୁ ନୂହେଁ । ତଥାପି ରାତିରେ ଅଧା ନଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ଶୀତଜାଡ଼ରେ ଥଅରୁଥବା ଲୋକେ ଭୋର ଚାରି କିନ୍ବା ପାଞ୍ଚଟାରେ ଉଠି ନିଆଁ 
ଲଗାଇ ନିଆଁ ପୁଇଁବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟ , କେବଳ ସେମାନେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ମଣିଷ ଦେହ ତ | 
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ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଭାଗ ପକାଉଥ୍‌ବା ଏ ଜଙ୍ଗଲି ଜାଡ଼କୁ ସେମାନେ ବା ସହିବେ କେମିତ ! 
ଅଧାରାତି ଅନିଦ୍ରା । ଦିନବେଳେ ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ । କେମିତି ବଞ୍ଚବେ ଏମାନେ ! 
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ଷୋହଳ 


ଏଠି ଆମ କ୍ଷେତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବାର ମୋର ପୁରା ସପ୍ତାହଟେ ବିତିଗଲାଣି | 
ଆଜିଯାଏ ଆମ କ୍ଷେତ ସବୁ ପୁରାବୁଲି ଦେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ | ଘର ଚାରିପଟେ ବର୍ଭମାନ 
ସୁଦ୍ଧା ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି କରିବାର ଅଛି | ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଉମାନ ତ ମୋର ସେ ବିଷୟରେ 
ଜିଛି କରିବା ପାଇଁ ଅଛି । ସେଦିନ ବେଳ ବୁଡ଼ିଲା ବେଳେ ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ ଶିଜାର 
କରିବାପାଇଁ ସେ ମୁଛପାଳ ଯାଉଛନ୍ତି । ନ ପାରିହୋଇ ଆମ କ୍ଷେତ ପାଖରେ ଥବା 
ଗୀ । ମୁଁ ଏଯାଏ ଦେଖୁନି ସେ ଜାଗା | ହରିଣାମାନେ ସବୁ ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛନ୍ତି | 
ଆଳୁ, ଧାନ , ପନିପରିବା ସବୁକିଛି 1 


“ଚୁମେ ଏଠି ଏକୁଟିଆ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଭୟ କରିବନି ତ ?” 


“ଏକୂଟିଆ ଶୋଇବି ? ନା, ଧନ୍ଯବାଦ, ବାୟା ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ପାଖରେ 
ରହିବ | ତମ୍ବୁ ବାହାରେ ଥୁବା ପିଣ୍ଡାରେ ସେ ଶୋଇବ | ଯଦି ତୁମେ ବାହାରକୁ ଯିବ ।” 


ଏତେ ଶୀତରେ କଣ ସେ ବାହାରେ ଶୋଇପାରିବ । ଶୀତରେ ୟାକୁ ଯଦି 
ଏତେ ଥଣ୍ଡା ଧରିବ ତାହେଲେ ସେ ଖୋଲାରେ ଶୋଇଥୁବା ହଳିଆମାନଙ୍କ ଅବସ୍କା କଣ 
ହେଉଥୁବ ! 


ଏହି ବିଷୟଟା ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କଳିର ଗୋଟେ ମଞ୍ଜିପାଲଟି ଗଲାଣି | 
ସାରଙ୍ଗ ଗାଧୋଇଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲେ ! ଏକଥାକୁ ସେ ଅତି ସୁବିଧାରେ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ସତରେ, ମୁଁ କଣ ଏଠି ଏକୁଟିଆ: ଶୋଇପାରିବି ନାହିଁ ! ମୁଁ ଠିଜ୍‌ କଲି | ସିଧା 
ମୋ ପଢ଼ା ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲି । ତାପରେ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ଲାଗି ରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ପୁଡ଼ିଆଟେ ବାନ୍ଧିଲି | 


“ ସେଠି କଣ କରୁଛ ? ” ସାରଙ୍ଗ ମୋତେ ଦେଖୁ ପଟାରିଲେ ! 


“ ହୁଁ, ମୁଁ କହିଲି ସାଧାରଣ ଭାବରେ | “ମୁଁ ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇ ସେ ଜାଗାଟି 
ଟିକେ ବୁଲି ଦେଖୁଆସନ୍ତି 1 ବର୍ଉମାନ ଠିକ୍‌ ସମୟ ମୁଁ ଯାଇ ଆମ ଜମିକୁ ଦେଖୁଆସେ |” 
ତାପରେ ଏଠି ବୁଲିବାରେ ତ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲଣି | ଆଜି ଦିନସାରା ମୁଁ ଶହେରୁ 


ms am ~~ 


ଅଧୁକ ଲୁଗା ସଫା କରି ଇସ୍ତୀ କରିସାରିଲିଣି ।” 


“ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମେ ଯିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି । ତୁମେ ଫେରିବା ଆଗରୁ 
ସଂନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥୁବ | ଆଉ ରାସ୍ତାଟା ବି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ।” 
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“ମୁଁ ଆଉ ମିନିଟିଏ ବି ଏଠି ରହିପାରିବିନାହିଁ । ମୁଁ ନିଷ୍ଚୟ ତୂମ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରୁ କାହାକୁ ହେଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଫେରିଆସିବି !”' ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦିଆଇଲି | 
ଜୁଣ୍ଡାର ସହିତ ସାରଙ୍ଗ ଯିବାପାଇଁ ହଁ କଲେ ! ଆମେ ଚାଲିଲୁ । ପ୍ରଥମେ ଖଣ୍ଡିଆ 
ରାସ୍ତାଟେ ପଡ଼ିଲା ! ତା ପରେ କ୍ଷେତକୁ ଲାଗି ମାଟି ରାସ୍ତା | ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ସଡ଼କ କି 
ହିଡ଼ ନାହିଁ । ଗଛ କଟାଗଲାପରେ ଫୁଟେ ଦି'ଫୁଟ ମୂଳୀ ସବୁ ଉପରକୁ ମୁହଁଟେକି 
ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି | ବୀପଟ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲୁ । ଖଶ୍ରିକିଆ ଜଙ୍ଗଲଟେ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି 
ସେହି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପ୍ରାନ୍ତର | ଫାଙ୍କା ଜାଗାଟି ମନ କିଣିନେଉଥୁଲା | 
ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ଘାସଫୁଲ ସବୁ ତାରା ପରି ଫୁଟିଥୂଲେ । ଚଉଦିଗରେ । ବୁଡ଼ିଲା 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସୁନେଲି କିରଣରେ ଝଲକି ଉଠୁଥିଲା ସମସ୍ତ ବନଭୂଇଁ | ଆଃ, କି ଚମକ୍କାର 
ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ! ବନପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଫେରିବାର ବେଳ | ନାଲିନେଳି ଆଉ ହଳଦିଆ ପକ୍ଷୀସବୁ 
ସେହି ସୁନେଲି କିରଣକୂ ବୋଳି ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | ବେଳେବେଳେ ବିଜୁଳି ପରି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ 
ଆଲୁଅ ବି ଝରିପଡ଼ୁଥଲା | ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ ସବୁରୁ | 


ସାରଙ୍ଗ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଏଇଠି ଦିନେ ଗୋଟେ ବର୍ଷା ସକାଳେ 
ଡ଼ଜନେ ମୟୁରଙ୍କ ମନମତାଣିଆ ନାଚ ଦେଖୁଥିଲେ ! ମୋ ଘୋଡ଼ାଟି ବର୍ଷାରେ ନାଲି 
ହୋଇଥୁବା ଖସରା ରାସ୍ତାରୁ ନିକ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ଆଣୁଥଲା | କାରଣ ଖସିରି ପଡ଼ିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଏଠି ବହୂତ ବେଶୀ । ମୋ”ଂଠୁ ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉଚ୍ଚାର ଉଇହୁଙ୍କା ସବୁ ଏପଟେ 
ସେପଟେ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଥ୍‌ଲେ | ପତ୍ରଗହଳ ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଶ୍ମୀ ବି କେଉଁଠି 
କେମିତି ପଡ଼ୁଥୁଲା ହୁଙ୍କାସମୁହଙ୍କ ଉପରେ । ପୁଣି ବର୍ଷାରେ ଧୋଇ ହୋଇ ହୁଙ୍କାସବୁ ସରୁ 
କାଠଗଣ୍ଡି ପରି ଦିଶୁଥୁଲେ | ତା'ରି ଭିତରେ ପୁଣି କେତେ ଗଛଲତା ଝଙ୍କାଳିଆ ହୋଇ 
ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ଯେମିତି ଅଜଣା ଶତ୍ତୁଙ୍କର ଛାଉଣୀ ପରି ଏସବୁ ଜଙ୍ଗଲର ଶୋଭାରାଶିକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲେ ସହସ୍ବ ଗୁଣରେ | 


ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଟିକେ ତଳକୁ ଖସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ପଡ଼ିଆ ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସିରିଆ 
ରାସ୍ତା । ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ବେଶୀ | କଟା ଯାଇଥୁବା ଗଛମୂଳରୁ ବଷୀପାଣି ମାଟି 
ଧୋଇନେଇଛି ! ବିରାଟ ଗୋଟେ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ତଳଦେଇ ଯାଇ ନଇର ହୂଡ଼ାକୁ 
ଉଠିଲୁ । ଏଇଟା ହିଁ ଆମରି ନଇ ! ଏହାରି ପାଣି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଆମେ କ୍ଷେତରେ 
ପାଣି ମଡ଼ାଇବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟରଖୁଛୁ | ନଇବନ୍ଧରୁ ପାଣି ଗଡ଼ି ଛୋଟ ଛୋଟ ସରୁଆ ନାଳହୋଇ 
ବର୍ଷାପାଣି ଗଡ଼ିଯାଇଛି ନଇ୍ତ ଭିତରକୁ । ବର୍ଷାପାଣି ସହ ଫେଣ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ 
ଭାସିଯାଉଥବ ନଲ ଭିତରକୁ ¦ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ସାରଙ୍ଗ ଦେଖେଇଦେଲେ କେମିତି 
ଜନୁୁମାନେ ରାତିରେ ପାଣିପିଇବା ପାଇଁ ଏହି ବାଟଦେଇ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ନଇ ବନ୍ଧରୁ 
ପାଣିଧାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥାନ୍ତି ¦ ହେଇ ତ ହରିଣ, ଚିତାବାଘ, ହାତୀ ଏବଂ ମହାବଳଙ୍କ 
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ପାଦଟିହୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହେଇ ଯାଉଛି | 


ନଲପାରି ହୋଇ ଆମେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | ଏଇଟା 
ହିଁ ମୁବପାଳ ! ଯେଉଁଠି ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆଖୁଗଛ ଲଗାଇବାକୁ ଯୋଜନା 
କରିଥୁଲେ ! ମାଟିବନ୍ଧ କାମ ବି ଜୋରସୋରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 


“ ଏଇଠି କାହିଁକି ତାହେଲେ ତୁମେ ଘରତିଆରି କଲନାହିଁ ?” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲି | ଜାଗାଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର । ଚାରିପଟେ ସବୁଜ ଜଙ୍ଗଲର ପାଚେରୀ ! ଜଙ୍ଗଲର 
ପାଦଧୋଇ ବହିଯାଇଛି ଟିକି ନଇଟିଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚାର କାହିଁ 
କେତେ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଯାଇଛି ସମତଳ ବନଭୂଇଁ | 


“ କାହିଁକି ଏଠି ଘରଟିଏ ତୋଳାଇଲ ନାହିଁ ! ଅସୁବିଧା କଣ ହେଲା ? ସାରଙ୍ଗ 
ମୋର ଏମିତିକା “ କାହିଁକି” ଅବା କାହିଁକି ନୂହେଁ” ର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଶୁଣି ଶୁଣି ଥକିଗଲେଣି 
ୟା'ରି ଭିତରେ | 

“ ବନ୍ୟାର ଗ୍ରାସ ଏବଂ ବହୁ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତି ମୋତେ ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ 
କରିଥୁଲା,” ସେ ଧୀରେ କହିଲେ | ମୁଁ ସିନା ଚୁପ ରହିଲି ମାତ୍ର ମୋ ଆଖରେ ସବୁ ମାପି 
ଯାଉଥୁଲି ନଇଠୁ ନଇବନ୍ଧର ଉଚ୍ଚତାକୁୁ ଅନ୍ତତଃ ଦଶଫୁଟ ପାଣି ନହେଲେ ବନ୍ଧ ବୁଡ଼ି 
ଆଉ ଉପରକୁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ | ଶଗଡ଼ ରାସ୍ତାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥୁବାରୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଆମେ ଏହି ଜାଗାକୁ ନିଜେ ରାସ୍ତାଟିଏ ବାନ୍ଧିପାରିବୁ । ଏଇଠୁ ଆମ କ୍ଷେତଯାଏ ସିଧା 
ରାସ୍ତାଟିଏ ତିଆରି ହେଲେ ଅଧମାଇଲରୁ ଅଧକ ହେବନାହିଁ । ଆମର ସବୁଦିନିଆ ଘରଟିଏ 
ତିଆରି ହୋଇନି । ସାରଙ୍ଗ ଭାବୁଛନ୍ତି ଆସନ୍ତା ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁରେ ଜାଗାଟିଏ ଠିକ୍‌ କରି ସେ 
ସବୁଦିନିଆ ଘରଟିଏ ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରିବେ | ସେଥୁରେ ପୁଣି ଯଦି ବଢ଼େଇମାନଙ୍କର 
ଠିକ୍ସମୟରେ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିବ | ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ଦିନର ରାସ୍ତା ଚାଲିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ | 


“ ଦେଖ ସାରଙ୍ଗ, ଆମେ ଏଇଠି ଘର ତିଆରି କରିବା | ଯେଉଁଠି ସବୁ ପଥର 
ଖଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଉଛି, ଆଉ ଗଛପତ୍ର ସବୁ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇଛନ୍ତି ।” 


“ ଅସମ୍ଭବ ! ସେ କହିଲେ, ସେଠି ତ ଘର ତିଆରି ପ୍ରାୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | 
ଏଠିକି ଉଠାଇ ଆଣିବାଟା କଣ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବ !” 


“ ତୁମେ ତ କହୁଥିଲ ଘର ସବୁ ତିନିବର୍ଷରୁ ଅଧକ ବଇନ୍ତିରି ଯିବନି । ସେଇ 
ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଉଇ ସବୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବେ | ସେ ଘରକୁ ତୁମେ ତ ପୁଣି ଭାଟିଂ 
ତିଆରି କରିବ | ଏଇଠି ତିଆରି କଲେ ଅସୁବିଧା କଣ ?” 
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“ ଆହୁରି ବି ଯିବା ଆସିବାର ଘଣ୍ଟାଯିଏ ନଷ୍ଟହେବ | ବଳଦଙ୍କ ଗୁହାଳତ ସେଠି 
ଅଛି । ତାକୁ ଜଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ 1 ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ସେଇଟା ।!” 


“ ଆମେ କଣ ସିଧା ରାସ୍ତା ଗୋଟେ ତିଆରି କରିପାରିବା ନାହିଁ । ସେମିତି 
ହେଲେ ତ ପନ୍ଦର ମିନିଟରୁ ଅଧ୍ୟକ ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ ।”” ମୁଁ ଭରସା ଦେଇକହିଲି | 
“ ମୁଁ ଭଲ ଭାବେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଛି ଆମ ଘର ସିଧା ରାସ୍ତାର ଶେଷର ତିଆରି 
ହେବ | ଆଉ ଆମେ ତ ସିଧା ଘରୁ ବାହାରୁ ସେଠି ପହଞ୍ଚଯିବା । ” 


“ ପୁଣି ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଲୋକବାକ 
ନାହିଁ,” ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି | ଏଠୁ ଫେରିବା ପରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଟିକେ 
ଅଧୁକ ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା କଲି | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସାରଙ୍ଗ ସବୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରି ଓଡ଼ିଶୋ ଗୀ ପାଖରେ ଘର ତିଆରି କରିଛନ୍ତି | ଗାଁର ଲୋକେ ଅତି ଗରୀବ | ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମୁଛପାଳରେ ସବୁଦିନିଆଁ ଘରଟିଏ ତିଆରି 
କରିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲି ! ସକାଳୁ ସେ ତ ବାହାରି ପଡ଼ିବେ ଆମ କ୍ଷେତଆଡ଼େ ଆଉ ମୁଁ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘରେ ପଡ଼ିରହିବି । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମୁଁ କେତେ ଭଲପାଏ ଗଛଲତା ଫୁଲଫଳ 
ଭରା ଏହି ଜଙ୍ଗଲକୁ ! କେମିତି ସେ ଅପରଛିନିଆ ଗୁହାଳ ପାଖଘରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ପଡ଼ିରହିବି । ସବୁବେଳେ ତ ମନ କହୁଥ୍‌ବ ଘରଟା ଏଇଠି ହେଇଥୂଲେ କେତେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


“ ଆସ ତୁମ ବଗିଚା ବୁଲି ଦେଖୁବ,” ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ | ସଫା କରାଯାଇଥୁବା 
ଜଙ୍ଗଲ କଡ଼ରେ କୂଡ଼ିଆଟେ ତିଆରି ହୋଇଛି | ଆଉ ତା'ରି ପାଖରେ ଆମ ବଗିଚା | 
ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ମୋ'ରି | ଯଦିଓ ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ଦେଖୁନଥୁଲି । ଚିଠିରେ କେତେଥର ମୁଁ 
ନଲେଖୁଛି ତାଙ୍କୁ, ଆମର କ୍ଷେତ ପାଖରେ ବଗିଚାଟେ କରିବା ପାଇଁ ¦ ସେଦିନରୁ ପରିବା 
ପତ୍ର କିଛି ଲଗାଇ ନାହାଁନ୍ତି । କେତେ ବଡ଼ ଭୁଲ ଇଏ ! ସବୁ ଲୋକବାକଙ୍କୁ ତ ସେ ଧୀନ 
ବିରି ଫସଲ ଉତାରିବାରେ ଲଗାଇଥଲେ | ଏ କାମ ପାଇଁ ଆଉ ତର କେଉଁଠି | ଏବେ 
କିନ୍ୁ ମଙ୍ଗିଗଲେଣି । ମନୋହର ଏସବୁ ଲଗାଇଛି ! ପ୍ରତିଦିନ ଦେଢ଼ମାଇଲ ଚାଲିଚାଲି 
ସବୁ ତଦାରଖ କରୁଥଲା | (ମନୋହର ଦିଲ୍ଲୀର ହିନ୍ଦୁ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଥୁଲେ | ଏଠି 
ଆସି ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ ।!) ପାଣି ସମସ୍ୟା ଥିବାରୁ ଘର 
ପାଖରେ ବଗିଚା ନକରି ଏଠି କରିଥୁଲେ ! ଦୂରରୁ ମୁଁ ଏସବୁ ଅସୁବିଧା ବୁଝିପାରୁନଥୁଲି | 
ଗାଗଶ୍ଡା ଭିତରେ ରହି ପରିବାପତ୍ର ନ ଲଗାଇବାଟା ଗୋଟେ ମୁର୍ଶାମୀ ! 


ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିଲି । ନିଜେ ଦି'ଟା ହଳିଆଙ୍କୁ ନେଇ ବଗିଚା ପାଖରେ 
ରଖୁଲି । ସେମାନେ ତାହାର ତତ୍ତ୍ବ ନେଲେ | ବାଡ଼ ନଥୁବାରୁ ଖାଲି ପାଣି ଯେ ଦେଉଥୁୂଲେ 
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ତା ନୂହେଁ ରାତିରେ ବି ଜଗୁଥୁଲେ | ହାତୀପାଇଁ ବା କି ବାଡ଼ ଦିଆଯାଇପାରିବ ? ଟିକେ 
ଭାବନୂ | ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏହି ଟିକି ବଗିଚାଟି ! ଦୁଇପଟରେ ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ! 
ଗୋଟିଏ ପଟେ ବଣବୁଦା କାଟି ସଫା କରାଯାଇଛି । ଚତୁର୍ଥ ପଟେ ନଇ । ଆଉ 
ନଇଧାରଟା ବଣବୁଦାରେ ଭରା | ପୁଣି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ବି ଅଛି | ପାଖରେ ଖାଲି ଜଙ୍ଗଲ 
ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ | ଗୀଗଣ୍ଡା ସବୁ ଦୂରରେ | ମାଇଲ ମାଇଲ ଦୂରରେ । 


ମୋ ଟିକି ବଗିଚାଟି ! କି ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ { ମାଙ୍କଡ଼ ଆଉ ହରିଣାମାନେ ଅଧା 
ଗଜା ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେଣି | ପାଣି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦିଆଯାଉନି 1 ସପ୍ତାହେ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଏଠି 
ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ପୁଣି ବଗିଚା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ବଗିଚାର ମଝାମଝିରେ ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ଗୋଲାକାର ମୁଣ୍ଣୁଳା ମାଟିଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଛି । କେତେ ଜିନିଆଁ ବୀର ଦର୍ପରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କଢ଼ ଧରିକି ! ଗୋଟିଏ ପଟଳ ମେଲାଇ ସୁଲୁସୁଲିଆ 
ପବନରେ ମୁଞ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଛି । ଉତ୍କଳ ରକ୍ତ ରଙ୍ଗର ଫୁଲଟି ! ମୋର ଟିକେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 
ହେଇଯାଉଥୁଲା ! ଦି” ଜଣ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ବିନା ଏକୁଟିଆ ଲୋକ | ମୋତେ ଏହି ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ସ୍ବାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ପାଇଁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ ତିଆରି କରିଛବଚ୍ତି | 
ମୋ ମନ ଜଥା ବୁଝିଛନ୍ତି ¦ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପରିଶ୍ରମ ବି କରିଛନ୍ତି । ଏହିଭଳି ଆହୁରି 
କେତେ ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର ଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ କାଟି ସଫାକରିବା ପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ କେତେ 
ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହାନୀ ଘଟିବ | ହେଲେ ନୂଆ ସଂସାରଟିଏ ଗଡ଼ିଉଠିବ ଏଇଠି | 


ବଗିଚା ପାଖରେ କେତେ ରକମର ଭାରତୀୟ ଶସ୍ୟ ବୂଣାଯୀଇଥୂଲା ¦ ଗଛ 
ବଢ଼ି ପୁଣି ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି | ଅବହେଳାରୁ କେତେଟା ପଟାଳି କରି କନ୍ଦମୂଳ ଆଉ 
ଇଂରେଜୀ ପନିପରିବା ଲଗାଯାଇଥୁଲା | ଅଧାରୁ ଅଧୁକ ପଟାଳି ବର୍ଭମାନ ଫାଙ୍କା | ଅଧ 
ଏକର ଜମିରେ ବାଇଗଣ ଚାରା ଲଗାଯାଇଥୁଲା | ପାଣି ବିନା ସବୁ ମରିମରି ଯାଉଥଲା | 
ଏବେ ପାଣି ଦିଆଯିବାରୁ ପୁଣି ଜୀଅନ୍ତା ହୋଇ ଉଠିଲେଣି | କେତେଟା ବାଇଗଣ ଆଉ 
ହରଡ଼ ବି ପାକଳ ହୋଇଗଲେଣି | ଆରମ୍ଭଟା ତ କିଛି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଏବେ ତ ଆମେ 
ଆସିଗଲୁଣି | ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ | ଏଇଠୁ ପନିପରିବା ଯାଇ ଆମ ଘରେ ରନ୍ଧା ହେବ । 
ଯଦି କୌଣସିମତେ ବାର୍ହା, ହରିଣ, ମାଙ୍କଡ଼, ଭାଲୁ ଆଉ ହାତୀଙ୍କ କବଳରୁ ୟାକୁ 
ରକ୍ଷାକରାଯାଇପାରିବ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବି ମୁଁ ରଣୀ ହୋଇଯିବି, ଯଦି ସେମାନେ ଖାଇଭାଟ୍ଂ 
ତିନି ଭାଗରୁ ଭାଗେ ମୋ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ! 


ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପତ୍ର ଲଟାରେ ତିଆରି କୂଡ଼ିଆଟିଏ । ପାଳିକରି 
ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ଜଗୁଛନ୍ତି । ରାତିରେ ପାଖରେ ଛଡ଼୍‌ରା ବନ୍ଧୁକ ଆଉ କଂସା କି ଟିଣ 
ରଖୁଛନ୍ତି । ଶବ୍ଦ କଲେ ଜନ୍ୁମାନେ ଦୂରେଇ ରହିବେ | ମାତ୍ର ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ଲୋକମାନେ 
ବେଶୀ ଡ଼ରୁଥବେ | ଯିଏ ରାତିରେ ଜଗୁଥ୍‌ବେ | 
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ବାଇଗଣ ବାଡ଼ିକୁ ଲାଗିକି ନଇବନ୍ଧ | ନଇଠୁ ଉଚ୍ଟାପ୍ରାୟ ବାରଫୁଟ ହେବ | 
ୟାଡ଼ୁ ସାଡ଼ୁ ବଣବୁଦା ମେଞ୍ଚେ ନଇବନ୍ଧରେ ଉଠିଛି । ନଇରୁ ବାଇଗଣ ବାଡ଼ିକୁ ପାଣି 
ଉଠାଇବାପାଇଁ ଯନ୍ତଟିଏ ଲାଗିଛି। ଗୋଟିଏ ସରୁ ଲମ୍ବା ଗଛ ଗଶ୍ରିରେ ଭିତର ପଟେ 
ଖୋଳି ଫାଙ୍କା କରାଯାଇଛି 1 ଗୋଟିଏ ପଟ ପୁରା ଫାଙ୍କା | ଚିତ୍କରି ଶୁଆଇ ଦିଆଯାଇଛି | 
ବାର୍ଉଶ ଛକି କରି ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଇଛି । ଆର ମୁଷ୍ଡଟା ବାଇଗଣ ବାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ ଅଛି 1 ଆଉ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ତା ଉପରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଛି | ବାଉଁଶ ମୂଳକୁ 
ଓଜନିଆ ରଖୁବା ପାଇଁ କିଛି କାଠ ବନ୍ଧାଯାଇଛି 1 ନଦୀ ପଟଟା ବହୁତ ଉଚ୍ଚାରେ ଅଛି | 
ତା ଠି ବନ୍ଧା ଯାଇଛି ଗୋଟେ ବାଲ୍ଲି | ତା'ଠି ବନ୍ଧାଯାଇଥୁବା ଦଉଡ଼ିକୁ ଟାଣିଲେ ବାଉଁଶଟା 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଛି ! ଲୋକ ଜଣେ ମଞ୍ଚାକରି ସେ ଏଠି ଠିଆହୋଇ ବାଲ୍ଲିରେ ପାଣି 
ନେଇ ସେହି ଯନ୍ତ ଉପରେ ଢ଼ାଳିବ । ବାସ୍‌ ପାଣି ଯାଇ ପହଞ୍ଚବ ବାଇଗଣ ବାଡ଼ିରେ । 
ସେଇଠୁ ପୁଣି ବଗିଚାରେ | ସରୁ ସରୁ ନାଳ ସିଆର ଭିତର ଦେଇ | ନରେ ଯେଉଁଠି 
ବାଲ୍ଲି ବୁଡ଼ିବ ପାଣିରେ ସେଠି ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡ ଖୋଳାଯାଇଥୁବ 1 ନଇରୁ ପାଣି ଆସି ସେଠି 
ଜମା ହେଉଥୁବ | ଯନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରୁ ପୁଣି ପାଣିକୁ ସିଆର କରିନେଇ ବଗିଚାର ଅନ୍ୟଆଡ଼େ 
ପହଞ୍ଚାଇ ହେବ | ଏବେ ଆମେ ଗୋଟେ ପର୍ଶିୟାନ ପାଣିଚକ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଅନେକ ବାଳ୍ଧି 
ଖଞ୍ଜୀ ହୋଇଥ୍‌ବ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ବଳଦ ସବୁ ଜୋଟାହୋଇ ଟାଣିଲେ ବେଶି ପାଣି 
ଯାଇ ଯନ୍ତରେ ପଡ଼ିବ | ଏ ଯନ୍ତ୍ରଆସି ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରକେ ଆମେ ଆହୁରି ଜଙ୍ଗଲ ସଫାକରି 
ଆଖୁବାଡ଼ିରେ ପରିଣତ କରିଦେବୁ | ଅବଶ୍ୟ ବହୁଲୋକ ମନା କରୁଛନ୍ତି ଏମିତି କରିବା 
ପାଇଁ । କାରଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଜନ୍ଧୁଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ | ଆମର କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁକ ଉପରେ 
ଅନେକ ଭରସା | ଆମର ଏହି ଶତୃମାନଙ୍କ ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବୁ । 
ଯେଉଁମାନେ ଫସଲକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିବେ । 


କିଛି ସମୟ ବୁଲାବୁଲି କଲାପରେ ମୁଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଲି । ଏଠିକି 
ଘୋଡ଼ାଟେ ପଠାଇ ଦେବା ସହଜ | ହେଲେ ସେ ରାତିରେ ରହିବ କେଉଁଠି | ଫେରି 
ଗଲେ ମୁଁ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ କେମିତି ଏକୁଟିଆ ରହିବି ¦ ମୁଁ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏକଥା 
କହିଲି | ଆଉ ଗୋଟେ ଶେଷ ପ୍ରତିବାଦ | “ ତୁମେ ବରଂ ନିଜେ ଆସି ପଲ୍ଲାରେ ରୁହ, 
ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦିଅ !” ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଚାହିଁଲି । ନଲବନ୍ଧ ଏବଂ ବଗିଚାର 
ଗୋଟିଏ କୋଣ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗଛର ଝଙଂଙ୍କାଳିଆ ଡ଼ାଳସବୂ ଓହଳି ପଡ଼ିଛି | ଜମି 
ସଫାକଲା ବେଳେ କାଠଖଣ୍ଡ, କଟାଯାଇଥୁବା ବଣବୁଦାକୁ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ କୂଢ଼କରି 
ରଖାଯାଇଛି । ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଭୁଇଁଉପରେ ଲୋକମାନେ ଲୁଚିବାପାଇଁ ଗୋଟେ 
କୁଡ଼ିଆ ତିଆରି କରିଛନି | ଉଚ୍ଚାରେ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଆଉ ଚାରିଫୁଟ ଲମ୍ବା ଓ ଓସାର | ଛପର 
କୁଡ଼ିଆ ଓ ତିନିପଟ କାନ୍ଧକୁ ଶୁଖଲାପତ୍ର ଲଗା ଝଟାରେ ତିଆରି କରାଯାଇଛି | ସାମନା 
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ପଟଟା ଜୀଅନ୍ତା ଡ଼ାଳପତ୍ରରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ ତାଟି | ତା ଭିତରେ ପୁଣି ତିନିଟା ଗାତ | 
ଯା ଦେଇ ଦେଖୁହେବ ଆଉ ବନ୍ଧୁକ ନଳୀଟାକୁ ଲୁଚାଇ ହେବ । ଆଣ୍ତେଇ ପଢ଼ି ମୁଁ ତା 
ଭିତରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି | “ସୁନ୍ଦର” ! ଏହାରି ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଘରକରଣା କାମ 
କରିପାରିବି | ଏହାରି ଭିତରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ରହିପାରିବେ | ଯଦି ଦରକାର 
ପଡ଼େ ଆମେ ଏହାକୁ ପଛଆଡ଼କୁ କିଛିବାଟ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଇପାରିବା | ପଛପଟକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ହେଲେ ଆମକୁ ବର୍ଭମାନ ସେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ବଣବୁଦାକୁ ସଫା କରିବାକୁ ହେବ | ସେଇଟା 
ବି ସହଜ ନୁହେଁ । ତା ପରେ ସଜ୍ଞ ବେଳଟାରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | 
ଦିନ ଦେବତା ବି ସେତେବେଳକୁ ସିନ୍ଦୁର ରଙ୍ଗରେ ବନଭୂଇଁକୁ ଶୀତଳ କରିଦେଲେଣି | 


“ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ହେଇପାରିବ ।” ମୁଁ ତ ଏହିଭଳି କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ଯଦିଚ ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ସବୁର ପକ୍ଷପାତୀ | ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଯୁଚ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ହଠାତ୍‌ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ! କେତେଗୁଡ଼ା ଡ଼ାଳକୁ ପଛକୁ 
ଠେଲିଦେଲି | “ଠିକ୍‌ ଅଛି ସେଠୁ ପଳାଇଆସ,” ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ ଯିଏ କେବେ ପସନ୍ଦ 
କରୁନଥୂଲେ ତାଙ୍କ ମେମ୍‌ ସାହେବ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଏମିତିକା ପରିଶ୍ରମ 
କାମ କେବେ ନକରନ୍ତୁ ଭଲା | ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୁଁ ଏମିତି କାମରେ ହାତଦେଲେ ସେ ଆପେ 
ଆପେ ସେ କାମକୁ ଆରମ୍ଭ ନକରି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟମାନେ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ମୁଁ ବୁକୁଳାଟା ଖୋଲି ହସିଦେଲି | ବାୟାଟା ଭାବୁଥାଏ ଏ ପାଗଳା ମେମ୍‌ 
ସାହେବଟା କାହିଁକି ଏ ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ରହିବାକୁ କହୁଛି | ଦି'ଟା ଧଳା ତକିଆ, 
ଗୋଟେ ମସିଣା, ଗୋଟେ ଧଳା କମ୍ବଳ, ଦୁଇଟା ଦରି ଆଉ ହଳେ ସରୁ ମୋଜା ! 
ନିହାତି ଦରକାର ବୋଲି ସେ ଜାଣିଛି | 


ଘଣ୍ଟାପରେ ଘଣ୍ଟା ବିତିଯାଉଥାଏ । ଶୀତ ସେତିକି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ମୋ ପାଖରେ ଥବା ହଳେ ବଳକା ମୋଜା ହଳିଆକୁ ଦେଲି ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ | ମୋତେ ବି 
ବେଶ୍‌ ସୁଖ ଲାଗୁଥାଏ | ଦି” ଦି'ଟା ସ୍ଟଵେଟର ଆଉ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥାଏ ! ଆଉ ସେ 
ହଳିଆଟି ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ସୂତା କପଡ଼ାଟି ଦେହରେ ପକାଇଥାଏ | ତଥାପି ତାକୁ ଆଉ କିଛି 
ଦେଇନଥାଏ ମୁଁ ! ଦେଇ ବି ପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ଚାକରମାନଙ୍କ ଯାହା ଥରେ 
ଦିଆଯାଏ ଆଉ କେବେ ଫେରେଇ ଅଣାଯାଇ ପାରେନା | ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦେଇଦେବା 
ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଅଧୁକ ଲୁଗାପଟା ନଥୁଲା | 


ରାତି ନଅଟା ସରିକି ବଡ଼ ହରିଣଟିଏ ଆମ ଡ଼ାହାଣ ପଟରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | 
ତାପରେ ଦୂରରୁ ସେ ଶହ ବି ଶୁଣାଗଲା ! ମୋ ମନରେ ଭୟ ପଶିଲା । ଯଦିଓ ସେହି 
ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କମ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା ତଥାପି ମୋ ଛାତିରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ଶହ୍ଦ ବେଶୀ 
ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ରାତିଟା ରହସ୍ୟମୟ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ଅଧୁକରୁ ଅଧକ । ଆଉ ମୁଁ 
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କନଳ୍ନାରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥୁଲି | ଗୁ୍ପାରେ ରହିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ପୂରଣ ହୋଇଛି | 
ଯଦିଓ ଡ଼ାଳପତ୍ରମାନେ ମୋତେ କ୍ଷୀଣ ସଂରକ୍ଷଣ ଯୋଗାଇଦେଇଥୂଲେ | ଏ କାଳ ରାତି 
ଆହୁରି ଅଧୁକ ରହସ୍ୟମୟ ଜଣାଯାଉଥୁଲା ! 


~~ ee — 


ଜହ୍ନ ଉଠିଆସିଲା ଆକାଶ ବକ୍ଷଙୁ 1 ଜଙ୍ଗଲର ଛାତି ଚିରିକି | ସବୁଠି ସଫେଦ 
ଆଲୁଅର ବନ୍ୟା | ଡ଼େଙ୍ଗା ଗଛସବୁ ସଦର୍ପରେ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠି ଆହୋଇଛନ୍ତି | 
ଯଦିଓ ପୁନେଇ ଜହ୍ନ ନୁହେଁ ତଥାପି ସବୁ ସଫା ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | କନ୍ଦମୂଳ ପଟାଳି ଛଡ଼ା 
ଆଉ ସବୁ ଆମରି ସାମ୍ପାରେ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥିଲା { ଏଣେ ତେଣେ ବଣବୁଦା 
ସମୂହ । ଟିକି କୂଡ଼ିଆଟି ଆଉ ତାକୁ ଲାଗି ଜଙ୍ଗଲ ହିଁ ଜଙ୍ଗଲ | ଜହ୍ନ ତଳେ ପୃଥବୀକୁ ଆଖୁ 
ପୁରାଇ ଦେଖୁଲା ବେଳେ ରୋମାଞ୍ଚ ଖେଳିଯାଉଥୁଲା ଦେହରେ | ଆମ ପଛରେ ଖସ୍‌ 
ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ହଳିଆ କହିଲା ନିଶ୍ଚେ ମୂଷା ଆଉ କେହି ନୁହେଁ | 
ଅବଶ୍ଯ ସିଏ ଜାଣେ କଣ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ହେଉଛି । ତାପରେ କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ସେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା | 


ems ~~ 


ରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ବାଢ଼ିଲି । କିଛି ମିରିଗ ମାଂସ ଆଉ ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲି 
ବିସ୍କୁଟ୍‌ ବାହାର କଲି । ତାକୁ ଖାଇଲା ବେଳେ ଯେଭଳି ଶବ୍ଦ ହେଲା ସେ ମାଇଲିଏ 
ଦୂରକୁ ଶୁଭୁଥୁବ | ତାପରେ କେତେ ଢ଼ୋକ ପାଣି ପିଇଲୁ ! ହେମାଳ ଜୋରରେ ପଡ଼ିଛି ! 
ପୁଣି ମଶାମାନେ ଗୋଟେ ପରଳ ସୂଷ୍ଟି କଲେଣି । ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ନିଦ ବା 
ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ । କେମିତିକା ରହସ୍ୟମୟ ଶହ ସବୁ ଶୁଣି ବେଳେବେଳେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇପଡୁଥଲି | ହଳିଆଟି କହିଲା ଭୋର୍‌ ନହେଲେ ହରିଣମାନେ ଆସିବେ ନାହିଁ | ଅଧ 
ରାତିରେ ତାକୁ ଡ଼ାକି ଜଗେଇଲୁ । ସାରଙ୍ଗ ମୋ କୋଳରେ ମଥା ରଖୁ ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ | ଟିକିଏ ପରେ ହଳିଆଟିର ନାକରେ ସଡ଼ସଡ଼ ଶହ | କେମିତିକା ଜଗୁଆଳି 
ଏମାନେ । ଏମିତି ଜଗିଲେ ତ ମୋ ପନିପରିବା ଆମେ ଆପେ ଉଡ଼ିଯିବ । ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ 
ଉଠାଇଲି । “ ତୁମେ ତାକୁ ଏବେ ଭଠାଅ | ସେ ବହୁ ସମୟ ଶୋଇଲାଣି | ଏବେ ସେ 
ଉଠି ବସୁ ।!” ତାପରେ ଓଡ଼ିଆରେ କିଛି ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ଚାଲିଲା | ହଳିଆଟି ଭଠି ବସିଲା | 
ଟିକିଏ ବସିଛି କି ନାହିଁ ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେହି କଥା | ଢ଼ୋଳେଇ ପଡ଼ିଲା ପୁଣି | 
ପ୍ରାଣ ନାହିଁ ଯେମିତି ତା' ଠି । 

ତାପରେ ସାରଟଙ୍ଗଙ୍କୁ ଧରି ତାଙ୍କ କାନରେ କହିଲି “ ଇୟେ କି ଶବ୍ଦ ହେଉଛି 
ତୁମେ ଶୁଣି ପାରୁଛ ।” ତଣ୍ଟି ଫଟେଇ ଗୋଟିଏ ଖିଂକାର ଶୁଣାଯାଉଛି । “ପାଖରେ 
କେଉଁଠି ହାତୀଟେ ନାହାଳୁଛି ।” ନିଦ ବାଉଳାରେ ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ ଆଉ ଉଜଚ୍‌ଣ୍ମାର 
ସହିତ ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ପୁଣି କିଛି ସମୟପରେ ସେହି ଶହ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ! 
ସାରଙ୍ଗ କିତୁ ଆରାମରେ ,› ପୁରାପୁରି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । 
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ମୁଁ ବି ଢ଼ୋଳାଇ ପଡ଼ୁଥିଲି ମଝିରେ ମଝିରେ | ଯଦିଓ ମୋର ପୁରାପୁରି ଜ୍ଞାନ 
ଥାଏ ! ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ହେଲା ମୋତେ | ଉଠିପଡ଼ିଲି | ଶବ୍ଦଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖରେ 
ଶୁଣାଗଲା | ମୋ ତଣ୍କି ଶୁଖ୍ଯାଉଥୁଲା | ସାରଙ୍ଗଂଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ଟିକିଏ ହଲେଇ 
ଦେଲି 1!” ତୁମେ ଶୁଣୁଛନା ?” ସେ ଉଠି ବସିଲେ । ଶହ୍ଦ ବି ଶୁଣିଲେ | ମୋ ଆଖୁ 
ଯୋଡ଼ିକ ସେ ଗାତ ଭିତରଦେଇ ଲାଖୁରହିଲା ¦ ହଠାତ୍‌, ମୋ ଡ଼ାହାଣକୁ କିଛି ଦୂରରେ | 
ଆମ କନ୍ଦମୂଳ ପଟାଳି ପାଖରେ । ଗୋଟେ ବିରାଟ କଳାଛାଇ ! ଆହୁରି ଅଧୁକ କଳା 
ଦିଶୁଥୁଲା । ଆମେ ଚମକି ଗଲୁ ୮ ସାରଙ୍ଗ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁକକୁ ଖୋଜି ପ୍ରସୂତ 
ହେଲେ । ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲେ । ବନ୍ଧୁକ ଧରି । ବିରାଟ କଳା ଛାଇଟା ପଛକୁ ଘୁ 
ଘୁଞ୍ଚଗଲା | ଗଛମୂଳରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା | ଆଗଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ପଟାଳି ଭିତରେ ! 
ଆଖୁ ଦି'ଟା ଆମ ଆଡ଼କୁ । ହଳଦିଆ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ଆଖୁଯୋଡ଼ିକ ! ତାପରେ 
ଗୋଟେ ବିକଟାଳ ଶଦ୍ଦ | ଧମକେଇଲା ପରି । ଆଖୁ ଦି'ଟା ଜଳୁଥଲା | ଜମାରୁ 
ନିସ୍ତେଜ ହେଉନଥଲା 1 ସାରଙ୍ଗ ସେ ଡ଼ାଳପତ୍ର ଫାଙ୍କରେ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | 
“ ଏହି ଦେଖ ଏଇଠି ସେ ଜନ୍ୁଟା, ତମକୁ କଣ ଦେଖାଯାଉନି ?” ସେ ଦେଖୁଲେ ! 
ତାଙ୍କ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କଥାକୁ ମାନି ଦେଖୁଲି ଆମର ଅନତି ଦୂରରେ ବାଘଟେ ! ଗୋଟେ 
ମହାବଳ ବାଘ |! ଶୀତ ଆଉ ଭୟରେ ମୁଁ ଅରିବାକୂ ଲାଗିଲି । ଭରେଚ୍ଚିତ ବି 
ହେଇପଡୁଥଲି | ହେ ଭଗବାନ ! ଆମ ପାଖରେ କିଛିନାହିଁ । ଖାଲି ଯା ଡ଼ାଳପତ୍ରର ଏହି 
ଆସ୍ତରଣ | ସାରଙ୍ଗ ତ କେବଳ ଜଣେ ସୌଖୁନ୍‌ ଶିକାରୀ | ଆମ ବୋକାମୀର ଭୟାନକ 
ଫଳ ଇଏ | ଜନୁଟା ଆମର ଏତେ ପାଖରେ | ଦଶ ପନ୍ଦର ଫୁଟ ଦୂରରେ | କିଛି ସମୟ 
ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଲା | କନ୍ଦମୂଳ ପଟାଳିର ଧାରେ ଧାରେ 1 ଗଛ 
ଛାଇରେ ଆଉ ଅଧୂକ କିଛି ଦେଖାଯାଉନଥୁଲା । କେବଳ ତାର ଲନ୍ଦା କେତେ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା | 


` “ହେ ଭଗବାନ ! ପୁଣି ଗୋଟେ ।” ସାରଙ୍ଗଙ୍କ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
କହିଲି । ସେଇ କନ୍ଦମୂଳ ପଟାଳି ଆଡ଼ୁ ଦୃଶ୍ୟହେଲା । ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା | ଯେମିତି 
ଯୁଗଟିଏ ପରି ଆମକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ମୁହୂର୍ଭ ଗୁଡ଼ାକ | ଭାବୁଥିଲି ନା ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକୁଥଲି ! ମୂତ୍ୟ କିମ୍ବା ସ୍ବର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି । ଯାହା ବି ହେଉ ଶୀଘ୍ର ସରିଯାଉ | ଆଉ ସହିହେଉନି । 
ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ସାରଙ୍ଗ ପାଖରେ ବସି ମୋ ପରି ଅରୁଥାନି । “ ଗୁଳଢିକର, ଫାଙ୍କା ହେଉ 
ପଛକେ , ଜନୁଟା ତ ପଳେଇ ଯିବ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ । ” 
“ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର | ଗୁଳି କଲେ ଆମ୍ଭଘାତୀ ହୋଇପାରେ । ଚୁପ୍ଟାପ୍‌ 
ବସିପଡ଼ନ୍ତୁୈ ହଳିଆ କହିଲା । ଆମେ ତାକୁ ଆଖୁବୂକା ବିଶ୍ଵାସ କରିବସିଲୁ । ଜଙ୍ଗଲ 
ବିଷୟରେ ତାର ଅଧୂବକ ଜ୍ଞାନ | ଯଦିଓ ସେ ଶିକାରୀ ନୁହେଁ । ଆମ ଅପେକ୍ଷା ଜଙ୍ଗଲ 
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ବିଷୟରେ ଅଧୂବକ ଜାଶିଛି | ସେଇ କନ୍ଦମୂଳ ପଟାଳି ଆଡ଼ୁ ଅରେ ଅରେ ବିକଟ ଗର୍ଜନ ବି 
ଶୁଣାଯାଉଥାଏ | ଆମେ କଣ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଯାଇପାରିବାନି ? ” 


9 ~~ ~~ 


“ନା, ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ସେମାନେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ଏହିବାଟେ 
ଦେଇ ଫେରିବେ ।” ଶହେ ଫୁଟ ଦୂରରେ ପୁଣି ସେହି ତଵ୍ିଫଟା ଗର୍ଜନ ! 


“ କୁଡ଼ିଆଟି ଏଇଠୁ କେତେଦୂର ? ଏଠୁ ନଇ ଯାଏ ଯେତେ ରାସ୍ତା ତା'ଠୁ କଣ 
ଦୂର ହେବ ?” 


“ ଢ଼େର ବେଶୀ ।” ମୋର ବି ଚେତା ପଶିଲା | କୂଡ଼ିଆକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଯଦି 
ତାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲୁ ! ନାହିଁ, ଦରକାର ନାହିଁ | ବରଂ ଏହି ପତ୍ରଗହଳ ଭିତରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଭଲ | ମୁଁ ଯେ ଭାବୁଥିଲି ଆମ ଚାରିପଟରେ କାନ୍ସ ଥାଆନ୍ତା କି ! 


“ ଆଗ ଗୁଳି ଫୁଟାଅ | ତାପରେ ପାଟିକରି ଡ଼ାକ | ତୁମଲୋକ ସବୁ ପଳାଇ 
ଆସିବେ ।” 


“ ଯଦି ନ ଆସନ୍ତି ! ” 


ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଟିରେ ଭାଷା ପଶୁନଥୁଲା | ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ ହସୁଥଲି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁକି | ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳର କଥା | ବ୍ରହ୍ମକୁଷ୍ଣରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥଲା | ସେ 
ମୋତେ ସେ ସରୋବର ଦେଖାଭଥୁଲେ | ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଦେଖୁ ମୋତେ ଭାରି 
ଡ଼ର ଲାଗୁଥୂଲା | ସେ ଜିନ୍ୁ କହୁଥିଲେ, ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଡ଼ରଭୟ କିଛି 
ନାହିଁ। ବାଘ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦେଖୂଲଲେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ମୋତେ ବତେଇ 
ଦେଉଥୁଲେ । “ତୁମେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିବ | ଆଉ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବାଘଜୁ ଅନେଇ 
ରହିବ | ତାପରେ ସେ ଧମକେଇବ, ଗର୍ଡନ କରିବ | ଏପଟ ସେପଟ ଡ଼େଇଁବ | ସେ 
ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ବୁଲିଯାଇଥ୍‌ବ ତୁମେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଚାହିଁବ | ତାପରେ ଦେଖୁବ କିଛି 
ନକରି ସେ ପଳେଇଯିବ ।” 


“ହୁଁ, ସେମିତି ତା ଆଖୁକୁ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥାଅ | ବାଘ ପେଟ ଭିତରେ ଥାଇ 
ବି ତ ଦେଖୁହେବ ।” ହସିଜି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ କାନରେ କହିଲି “ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ 
ଜମାରୁ ଡ଼ରକୁଳା ନୁହଁ |” ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସାରଙ୍ଗ କହିଲେ, “ କେବଳ ତୁମରି ପାଇଁ ମୁଁ 
ଡ଼ରୁଛି ।” 

ମୋର ଥରିବା ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥାୀାଏ | ମୁଁ ପୁରାପୁରି ଆରାମ କରୁଥାଏ | 
ଯଦିଓ ଆମେ କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ସେ ଗର୍ଜନ ଶୂୁଣୁଥାଉଁ | “ ଜଳୁମାନେ କଣ 
ଫେରୁଛନ୍ତି ?” 
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“ ପାରୁଥାନ୍ତି, ନଫେରିବି ପାରୁଥାଳନି । କିଏ ଜାଣେ” । ଏତେବେଳେ ଯାଇ 
ଦେଖୁଲି ଆଉ ବିପଦ ନାହିଁ । ଉତୁଣ୍ପାର ସହିତ କାନଡ଼େରି ବସିରହିଲୁ | ଶେଷ ଗର୍ଜନ 
ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମିଳେଇଗଲା | ଜହର ବୁଡ଼ିଯାଉଥୁବା ନିସ୍ତେଜ ଆଲୁଅରେ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଁଲି । ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ବାକି | ଏହା ଭିତରେ ପୁଣି ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ରିତି ଗଲାଣି | ଜନ୍ୁମାନେ ଗଲାପରେ | ହେଲେ ଆମକୁ ଗୋଟେ ଯୁଗପରି ଲାଗୁଛି | 
“ ଏବେ କଣ କୁଡ଼ିଆକୁ ଯିବା ?” ଆମେ ହଳିଆକୁ ପଚାରିଲୁ | “ ନାହିଁ, କାହିଁକି ? ” 
କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଦେଖୁଲୁ ସେ ଆମ ପଛପଟେ ଶୋଇ ପୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି | ଘଣ୍ଟାଟେ 
ପରେ ବାଘମାନେ ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଫେରିଗଲେ 1 ସାରଙ୍ଗ ବି କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ 
ଲାଗିଲାଣି । ମୁଁ କିନଧୁ ସେଇମିତି ଚାହିଁଥାଏ । “ମୁଁ ବସିଛି ଚାହିଁକି, ତୁମେ କେମିତି 
ଶୋଇପଡ଼ୁଛ ?” ଆମେ ପଛକୁ ପଛ ଡ଼େରି ହୋଇବସିଲୁ । ଟିକେ ଉଷୁମ୍‌ ଲାଗିବ ! 
ତଥାପି ଏଯାଏଁ ମୁଁ ସେ ଡ଼ାଳପତ୍ରର ଫାଙ୍କ ଭିତରେ ବାହାରକୁ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚାହିଁଛି | 
ତାଙ୍କ ଦେହ ହଲୁଛି ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି ସେ ଜୁଳାଉଛଚି | ମୁଁ ଟିକେ ତାଙ୍କୁ ମୋ 
ପିଠିରେ ଟିକି ଧକ୍ଟାଟିଏ ଦେଲି । ତାପରେ ସେ ମିନିଟିକ, ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ପରେ 
ପରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଶବଦ ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି ବାହାର ଆଡ଼ୁ । ତାପରେ ଢୁଚାଇବା, 
ଘୁଞ୍ଚାପେଲା , ତୁଳାଇବା, ଘୁଞ୍ଚାପେଲା ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ | 


“ ତୂମେ ଏବେ ଉଠିବସ [” 


ଦୂରରେ ରାଗିଲା ଗର୍ଜନ, ବିକଟ ଚିକାର ଆଉ ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧର ଶହ୍ଦ । ଏ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏଇ ତ ଦୁଃଖଦ କାହାଣୀ ? କେତେ ହରିଣ ଭୟରେ ଆର୍ରଚିକ୍ଲାର 
କରୁଥାନି । ତାପରେ ହସ କାନ୍ଦରେ ସ୍ଵର ଆଉ ସେପରିକା ଶବ୍ଦ | ସତରେ ନିଶ୍ଚଳ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ୟେକି ରାତିଅଧୁଆ କଥାବାର୍ଭା, ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ , ସମ୍ଭାଷଣ, ପୁଣି କେତେ କାହାଣୀ ! 
ମୁଁ ଟିକେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋ ଆଖୁ ମୁଦି ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 


“ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼, ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ।” ସାରଙ୍ଗ ସେମିତି ଚାହିଁ ବସିଲେ । 
ମିନିଟିଏ ପରେ ଦେଖୁଲି ଆମେ ଦି ଜଣ ଚାହିଁବୁ । ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ମୁଁ । ଦି ଜଣଯାକ 
ଏକୁଟିଆ , ପୁରାପୁରି ଏକୁଟିଆ | ଆଉ ସମସ୍ତେ ନିଦରେ । ଜଙ୍ଗଲର ଶାନ୍ତ ନିସ୍ତବ୍ଧତା 
ଆଉ ସେ ରୁଦ୍ରସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ କେବଳ ମୁଁ ହିଁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି | ( ସେହି ସମୟଟା ମୋ 
ମନରେ ଅମର ହୋଇ ରହିଯିବ ସବୁଦିନ ପାଇଁ) 


ଆଖୁପତା ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ, ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ଆଖୁଖୋଲି ଦେଖୁବି 
ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲାଣି ନା ନାହିଁ | ସବୁଆଡ଼େ ନିଷ୍ପଭ ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆର ଶୀତଳ ବନ୍ଯା ଛଟ୍ରଥାଏ । 
ଲାଗୁଥାଏ କେତେ ଆପଣାର, ପୁଣି କେତେ ପର | କେତେ ସାଂଘାତିକ, କେତେ ସୁନ୍ଦର 
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ଆଉ କେତେ ରହସ୍ୟମୟ ଏ ବନସ୍ତଟା ! 


ହଠାତ୍‌ ଜଙ୍ଗଲଟା ପୁଣି କୋଳାହଳମୟ ହେଇଉଠିଲା ! ମୟୁରମୟୁରୀ, 
ଶୁଆସାରୀମାନେ ଏଗଛରୁ ସେଗଛକୁ ଡ଼େଇଁ କଳରବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ମୋ ଘଣ୍ଟାରେ 
ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା | ଭୟଭୀତ କରୁଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦ ସବୁ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା | ପକ୍ଷୀପୁଞ୍ଜ ଗାଇ 
ଉଠିଲେ ନିଜ ନିଜ ଭଂଗୀରେ , ସକାଳର ଆବାହନୀ ସଂଗୀତ | ଦୂର ଆକାଶ ଫିକାପଡ଼ି 
ଆସୁଥୁଲା । ମୋ ଭିତରେ ଜୀବନ କଞ୍ଚେଇ ଉଠିଲା | ଯା ହେଉ ଏଥର ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଗଲି । ସାରା ରାତି ତ ଚାହିଁବସିଛି ! 


ନିଦ ଭାର୍ଗଲା | ଉଠି ଦେଖୁଲି ପୁରାଦିନ ହେଇସାରିଛି । ସୁନ୍ଦର ସକାଳ । 
ମନମତାଣିଆ । ତଆପି ପାତଳ କୁହୁଡ଼ିରେ କିଛି ସେମିତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉନି | କନ୍ବଳକୁ 
ଫିର୍ଗଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲି ! ସେହି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ ପାଦ ଚିହ୍ନସବୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଅପାର ଇଚ୍ଛା | ଯେଉଁଠି ବାଘ ଦେଖୁଥିଲି ସେଇଠି ଆସି ଦେଖେତ ପଟାଳି ପାଖ ସରୁ 
ହିଡ଼ଟା ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି । କିଛି ପାଦଚିହ୍ନ ଦେଖାଯାଉଛି ଶୁଖୁଲା ମାଟିରେ । ବଗିଚା 
ଭିତରେ ଯେରଉଁପାଦ ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଲୋକେ ଯା'ଆସ କରୁଥୁଲେ ତା ଉପରେ 
ଜନୁମାନଙ୍କର ପାଦଚିହ୍ନ ଆଉ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ 


ଆମ ହଳିଆଟି କୂଡ଼ିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ସେଠି ଶୋଇଥୁବା ଛ”' ଜଣ 
ଖଣ୍ଡେ ଲୋକ ଆଖୁ ମଳିମଳି ଉଠୁଛନ୍ତି । ସେ ଫେରିଆସି କହିଲା, ସେମାନେ ଢ଼େର 
ରାତି ଯାଏ ଚାହିଁଥିଲେ, ବାଘଫାଗ କିଛି ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ତୁମ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିବା ଶହ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ୟାକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିରହିଥ୍‌ଲେ ¦ ସେମାନେ ଗୋଟେ ସମ୍ବର ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁ୍‌ବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପରେ ଦି'ଟା ବାର୍ହା ବି | ହେଲେ ହଜୁର କାହିଁକି ଗୁଳି 
ଚଳେଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । 


ସାରଙ୍ଗ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ବିରଚ୍ତିରେ ଚାହିଁଲେ | ଫାଙ୍କା ହସଟିଏ 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଖେଳିଯାଉଥୁଲା | ତାଳଲ୍ୟରେ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କହିଲି “ ସେ ଦୁଇଟା 
ବାର୍ହା ନଥୂଲେ |” ସେମାନେ ବହୁତ ଲନ୍ା ଥୁଲେ | ଉଚ୍ଚତା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ? ସେମାନେ 
ବାର୍‌ହା ହେଇପାରିଆଆନ୍ତି । ହେଲେ ବାଘ ସବୁ ଲେଉଟି ଗଲାର ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ 
ସେହିଆଡ଼ୁ ଟିକେ ତଳୁଆ ଗର୍ଜନ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା ! ମୁଁ ପାଦଚିହ୍ନ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଥାଏ | 
ନୂଆକରି ପାଣି ମଡ଼ାଯାଇଥୁବା ମନ୍ଦା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯକେର୍ଉଠି ହେଲେ କିଛି ଚିହୁବର୍ଣ୍ 
ନଥୁଲା ! ଆମ ଛୋଟ ଘୋଡ଼ା ଆଉ ବୁଲୁ ବ୍ଯତୀତ ହରିଣ, ଶିଆଳମାନଙ୍କର ପାଦଚିହ୍ନ 
ସବୁ ଜାଣିହେଉଥୁଲା । କୌଣସି ବାଘର ପାଦଚିହ୍ନ ଦେଖୁଲୁ ନାହିଁ । (ଆମସନ୍ତୋଷ 
ପାଇଁ) କିମ୍ବା ବାର୍ହା ( ମୋ ପାଇଁ)ର ପାଦଚିହ୍ନ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
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ଜାଗାରେ ଶିଆଳମାନଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ନ ଦେଖୁଲି | ବୀରତ୍ସ ସହକାରେ 
ହକିଆମାନେ କହିଲେ ୟେ ହୁଣ୍ରା ବାଘ କିମ୍ବା ଚିତାବାଘର ପାଦଚିହ୍ନ ହୋଇପାରିଥାଏ | 
ଯଦି ୟେ ମହାବଳର ପାଦଚିହ୍ନ ନୂହେଁ ତା ହେଲେ ତ ଚିତାବାଘର ହେଇଥିବ [| ମାତ୍ର 
ବାର୍ହାର ନୂର୍ହେଁ ତ ! ମୁଁ ହସିଲି, ସେ ଯାହାର ଚିହ୍ନ ହେଉ ମୋର ସେଥୁରେ ଯା' ଆସ 
ନାହିଁ । ଗତରାତି ସାରା ବାଘର ଚମକ୍‌ ତ ପାଇଛୁ | 


ଭୂଇଁରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା ସତରଞ୍ଜିକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଖୁଲି ଉଇ ସବୁ ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି 
ତା” ଠି | ସରୁ ସରୁ ଓଦାମାଟିର କୋମଳ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୋଇଯାଇଛି ଘରଟା ମଧ୍ଯରେ | 
ଖାଲିଥୁବା ବନ୍ଧୁକ ଖୋଳ ଭିତରୁ ଆଗରୁ ରଖୁଥିବା ଚିନାବାଦାମ ବାହାର କରି ଚୋବାଇଲି, 
ଯେଉଁତକ କଲିକତାରୁ ଅଣାଯାଇଥଲା ¦ ସାରଙ୍ଗ ସେଇ ଜିନିଆଁ ଫୁଲ ଗୋଟାକ ଆଣି 
ମୋ ହାତରେ ଦେଲେ | ତାପରେ ଆମେ କଫି ପିଇବା ପାଇଁ ଚାଲିଲୁ । ନଇଧାରରେ 
ଦେଖୁଲୁ ଜଣେ ହଳିଆ ଆମ ଛୋଟ ଘୋଡ଼ାକୁ ଟାଣି ଘୋସାରି ଆଣୁଛି । ମୋତେ 
ନଇପାରି କରିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗୋଟେ କଳାଭାଲୁ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାରଥୁଲା 1 ସତରେ ଏ ମହୁଆ ମାତାଲି ଗୁଡ଼ାକ ବାଘଠୁ ବି ଭୟଙ୍କର | 


ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ମଧୁର ସକାଳ | ଖାଲି ହାତ ଆଉ ଭୋଜିଲା ପେଟରେ 
ଆମେ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଉ | ପରାଜିତ ଆଉ ଲଜିତ ହୋଇ | ତଥାପି ଗର୍ବିତ | ସାରାରାତି 
କଷ୍ଟ ସହିଲେ ବି ସଦ୍ୟ ଆଲୋକର ବନ୍ୟା ଆଉ ପକ୍ଷୀଙ୍କ କାକଳି ମନ ମୋହି ନେଉଥୁଲା | 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଆମ ଡ଼ାହାଣକୁ ମିରିଗଟିଏ ବାରମ୍ବାର ବୋବାଳି ଛାଡୁଥଲା | 


ଏଣେ ଖାନ୍‌ସମାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା | ଆଗ ଛ” କପ୍‌ କଫି ତିଆରି କର | 
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ସତର 


୨ ଫେବୃୟାରୀ, ଅପରାହୃ ୫ଟା ୩୦ ମିନିଟ୍‌ 


ଆକାଶ ଯେଉଁଠି ତଳକୁ ଲାଗିଛି ସେହି ଜଙ୍ଗଲର ସୀମା ଡ଼େଇଁ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ 
ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଖସିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଗାଇଆଳ ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ 
ତଣ୍ଝିଫଟାଇ ଡ଼ାକବାଡ଼ୁଥାଏ, ଆ, ହୋ, ହୋ, ଆହୋ, ହୋ, ହୋ | ଶହଶହ ପଶୁଙ୍କ 
ଖୁରାଶବ୍ଦ | ମଚ୍ମଟ୍‌ କରି ବଣବୂଦା ଭିତରେ ତ ପୁଣି ବହଳ ଘାସ ଉପରେ ତାଙ୍କରି 
ଚାଲିବାର ଶହ | ତା ସହିତ ସୂଷ୍ଟିହୁଏ ଧୂଳିର ପାହାଡ଼ |! ଗାଇଆଳ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଠରେ 
ଫେରି ଆସି ଗୋରୁଗାଇଲମାନେ | କାହାର କିଛି କ୍ଷତି ହୁଏନି । ଗତବର୍ଷ ଭରି ନା କେହି 
ଗୋରୁଗାଇ , ମଇଁଷି ନା ଆମର କେହି ମଣିଷ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗତକାଲି 
ସକାଳେ ଦି' ଟା ବଳଦ ଓଡ଼ିଶୋ ଗୀ ନିକଟରେ ମରିପଡ଼ିଛନ୍ି । ବାଘଟା ଦି' ଦିଟା ବଳଦଙ୍କୁ 
ମାରିଦେଲାପରେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି ! ତାଙ୍କୁ ଜମାରୁ ଖାଇନି | ବରଂ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଜଙ୍ଗଲ ଧାରରେ ପୁଣି ଗୋଟେ ମଇଁଷି ଛୁଆକୁ ମାରି ତାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଇ 
ଗୋଟେ ବୁଦାମୂଳେ ପକାଇଦେଇଛି । 


ଧୋବା ଆଜି ଆଣି ମୋ ଲୁଗାଦେଲା ¦ ସବୁଯାକ ହଳଦିଆ ଦେଖାଯାଉଛି । 
ଭଲ ପାଣି ତ ନାହିଁ, ତାପରେ ନେଳି ଦେଇନି ସେଥୁରେ । ଇସ୍ତ୍ୀ ବି କରିନି | କାରଣ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଇସ୍ତରୀ କଣ ଜଣାନାହିଁ । ଯଦି ମୁଁ ଏମିତି ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ ତ ଯା'ଆସ କଣ ? 
ସେଥୁରେ କିଛି ଫରକ ପଡ଼ିବନି । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ବୟସ ଲୋକ କାନ୍ଦେ 
ତାହାର କିଛି ମାନେ ଅଛି । ଯେଉଁ ବଳଦ ଦିଂ'ଟା ମରିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ସେ 
ଧୋବାର | ତାର ସେହି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବଳଦ ଥୁଲା | କେତେ ବର୍ଷର ପଇସା ସଞ୍ଚୟ 
କରି ତାକୁ ଢିଣିଥଲା ବିଚରା ! ସବୁ ସରିଗଲା । ଆଉ କଣ ବଳଦ ଗୋଟେ ସେ 
ଜିଣିପାରିବ ! 

ଆଜି ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଆମେ ପୁଣି ଶିକାରରେ ବାହାରିଲୁ । ବଣ 
କୁକୁଡ଼ାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଧାନ କିଛି ବୁଣିଦେଇଥୁଲୁ | ଘରୁ ବାହାରି ଯେତେବେଳେ 
ଶଗଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଧୂଳି ଉପରେ ବାଘପାଦ ଚିହ୍ନ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲୁ | ବାରଫୁଟ 
ଲମ୍ବା ମହାବଳ ବାଘ | ରାସ୍ତାରେ କେହି ଚାଲି ନାହାନ୍ତି ଏଯାଏଁ | ବାଘଟା ନିଶ୍ଚୟ 
ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଇଛି । କେତେ ବାଟଯାରଏଁ ସେ ପାଦ ଚିହ୍ନକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଚାଲିଆଏ ୮ ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ରାଟ କେମିତି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଛନ୍ି | ଆମ ଘର ପାଖେ ପାଖେ ଏହି ପାଦଟିହ୍ନ କହିଦେଉଥୁଲା ଯେ 
ପ୍ରକୃତରେ ବାଘ ଆସିଥୁଲା ଏଠିକି | ଯଦି ବଳଦ ମାରିବା କଥାକୁ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରାନଯାଏ | 
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ଯା ହେଉ ଭଗବାନ ! ମଣିଷଖୁଆ ବାଘ ନୁହେଁ | ନରୋଉମ ମୋତେ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କ 
ଗାଁରେ ଥରେ ଗୋଟେ ବାଘ ପ୍ରାୟ ସତାବନ ଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଦେଇଥୁଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପରେ କେହି ଲୋକ ପଦାକୁ ବାହାରିବାପାଇଁ ସାହସ କରୁନଥଲେୋ | ଦିନବେଳେ ମଧ୍ଯ 
କେହି ଏକୁଟିଆ ଯା” ଆସ କରୁନଥୂଲେ | ସମସ୍ତେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଯାଉଥୁୂଲେ ! ସାରଙ୍ଗ 
ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ବାହାରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଓଡ଼ିଶୋ ଗାଁରୁ କେତେଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ପୁଲେ | 
ଖବରଦେଲେ ବାଘ ପୁଣି ଆଉ ଜିଛି ଗୋରୁଗାଇଙ୍କୁ ମାରିଦେଇଛି ! ତେଣୁ ସେ ଶୀଘ୍ର 
ଯାଇ ବାଘକୁ ଗୁଳିକରି ମାରନ ! ମୁଁ କିନୁ ମନାକଲି | 

“ସ୍ରାରଙ୍ଗ , ବାଘ ମାରିବାର ଅନୁଭୂତି ତୁମର ନାହିଁ 1” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି 1 ସେମାନେ ଗଛ ଉପରେ ଗୋଟେ ମଞ୍ଚାବାନ୍ଧିଛନ୍ତି | ମୁଁ ତ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ବୋଲି ଲୋକ ଯାହାପାଖରେ ବନ୍ଧୁକ ଅଛି | କେମିତି ତାଙ୍କମନା 
କରିବି । ଆମେ ତ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି ¦ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ 1” 


ମୁଁ ଜାଣୁଛି ସେ ଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଦି'ଟା ବି ବେଶ୍‌ 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ 1 ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଫେରିଆସି ମୋତେ ଟାବିକାଠିଟା ଦେଲେ ! 


“ ବାକ୍ସର ଚାବିକାଠି ରଖ 1 ତୁମ ପାଖରେ ଥାଉ ।” 


ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ¦ ଯଦି ନିଜ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ଭରସା 
ଅଛି, ମୋତେ କାହିଁକି ଏ ଚାବିକାଠି ଦେଉଛନ୍ି ? ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଭୟ କରିଗଲି | ତନ୍ଦୁ 
ଭିତରକୁ ମୁଁ ଆଉ ଏକୁଟିଆ ଯିବିନି । ମୁଁ ବାହାରେ ଏହି ଭଳିଆ ହଳିଆଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି । 

ରାତି ଅଧରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଭିଲା | ଥୋକେ ଲୋକ ହାତରେ ଆଲୁଅ ଓ 
କୁରାଢ଼ି ଧରି ସାରଙ୍ଗଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଛନି । ବାଘ ଏବେ ବି ମାତିଛି । ବଡ଼ ଭୟାନକ 
ଘଟଣା । ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଅସ୍ତଧରି ଚାଲିବା ମନା | ତାପରେ ବିନା ଅସ୍ତରେ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଯିବାଟା କେଡ଼େ ସାଂଘାତିକ ! 

ଜିଛି ଦିନ ପରେ ... 

ୟା ଭିତରେ ସାରଙ୍ଗ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ଲୋଡ଼ିଲେ । ବନ୍ଧୁକ ସହ 
ବାହାଘର ହେଇଗଲା ତାଙ୍କର | ତା'ରି ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ସବୁବେଳେ । 


କ୍ଷେତବାଡ଼ି କଥା କେଇ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ସେ ଭୁଲିଗଲେ ! କହିଲେ କ୍ଷେତବାଡ଼ି ତ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ ମାତ୍ର ଏହି ଶିକାର ପ୍ରେମଟା ତ ସବୁଦିନେ ରହିବ ନାହିଁ 
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ତୁମର କି ଭାଗ୍ୟ, ନା, ଚମକ୍କଟାର ଆଖ ଆଉ ହାତଟିଏ, ତାହ୍ଇଲ୍ୟଯ କରି 
କହିଲି । ବାଘ ମଧ୍ଯ ଆଉ ମାତିଲା ନାହିଁ | ସେ କିନ୍ୁ ଗୋଟେ ବାର୍‌ହା ଆଣି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ଦିନେ ଦଳେ ବାର୍‌ହା ଗୋଟେ ଶୁଖ୍ବଲଲା ପୋଖରୀ ଭିତରେ ପଙ୍କରେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଳସଉ ଥୂଲେ ¦ ଜଣାଯାଉଥୁଲା ଯେମିତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଳ କରାଯାଇଛି ସେଠି | 
ଭଲ ମାଂସ) ଟିକିଏ ହେଲେ ଚର୍ବି ନାହିଁ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ମୋତେ କୂହାଗଲା 
ଖରାଦିନେ ସେମାନେ ମାଟଟିତଳ ମୂଳ ଖଣ୍ଡେ ବି ପାଇନାହାନ୍ତି ଏବର୍ଷ | 


ଅତି ପାଖରେ ସେ ଗୋଟେ ବାର୍‌ହାକୁ ଗୁଳି କରି ଶିକାର କଲେ | ଥରେ 
ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟେ ହରିଣ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ | ପଲ୍ଲାରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ 
ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ମଧ୍ଯ | ଗୋଟେ ଚୁଦାର ଡ଼ାଳକୁ ଟାଣି ତଳକୁ ଆଣି ତା 
ସହିତ ନଗଦ କଟା ଯାଇଥୁବା ଡ଼ାଳପତ୍ରକୁ ଖଞ୍ଜ ଏ ପଲ୍ଲା ତିଆରି କରାଯାଇଥୁଲା । 
ହରିଣ ବଦଳରେ ଗୋଟେ ଭାଲୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ସେଇଠି ! ଜହ୍ନ ଆସିବା ଆଗରୁ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ପୁଣି ସୁରକ୍ଷା ଅଭାବରେ ସାରଙ୍ଗ ଜମା ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ ତା ଉପରକୁ 
ଗୁଳିଚଳାଇବା ପାଇଁ । ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି ସେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲେ | ଭାଲୁଟା 
ମଣିଷ ବାସନା ପାଇ ଯାଇଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ ¦ କୁଆଡ଼େ ଜୋର୍‌ସେ ସିଧା ମୋଡ଼ି ଆସିଲା 
ତାଙ୍କ .ପଲ୍ଆଡ଼େ । ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭଯାଏ ସାରଙ୍ଗ ଭାବୁଥିଲେ ଭାଲୁଟା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ବାଟ 
ଭାଙ୍ଗ ଚାଲିଯିବ | ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ୟକୌଣସି ଉପାୟ ନପାଇ ସେ ଗୁଳି 
ଚଳାଇଲେ |! ସେତେବେଳକୁ ଭାଲୁଟା ମାତ୍ର ଚାରିଫୁଟ ଦୂରରେ ଥୁଲା | ଜନୁଟା ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଲା | ପୁଣି ପଛକୁ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ସାରଙ୍ଗ ଓ ତାଙ୍କ 
ଯୋଡ଼ିଦାର ଆଉ କଣ ଅଛନ୍ତି ସେଠି | କୁଦାମାରି ସିଧା ଆସି ଘର ଭିତରେ | ପରଦିନ 
ସକାଳେ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଭାଲୁର ନାକଟା ଉଡ଼ିଯାଇଛି | ଯଦି ବା ତା'ଠି ଜୀବନ 
ଅଛି „ ବଞ୍ଚବାର ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 


ଯଦିବା ଜାଶିଥୁଲି ଏଇଟା ଗୋଟେ ମରଣ ଯନ୍ତା ଜଙ୍ଗଲକୁ ମୋର ଆଉ ଏତେ 
ଭୟ ରହିଲା ନାହିଁ | ଭାଲୁମାନେ ଆଜିକାଲି ବେଶୀ ବଦମାସି କରୁଛନି | ମହୁଲ ଫୁଲର 
ବାସନା ତାଙ୍କ ପାଗଳ କରିଦେଉଛି | ମହମ ପରି ଘଣ୍ଝି ସାଇଜର ଫୁଲ | ତା ଭିତର ମହୁ 
ଟିକିଏ ପାଇଁ ଏମାନେ ମାଇଲ ମାଇଲ ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ଦୌଡ଼ନ୍ତି । ଏହି ଗଛପାଖକୁ 
କେହି ଯିବାପାଇଁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡ ବୋଲି ଆମ ପାଖରେ ଜଣେ ମାତ୍ର 
ଛଅଫୁଟିଆ ଲୋକଥୁଲା | ପୂରୁଣା ଅଳସୁଆଟେ, ସବୁବେଳେ ଫୁଟାଣି ଝାଡୁଥବ । 
“ ହଜୁର ମୋ ପରି ସାହସୀ ଲୋକଟିଏ ଆଉ ତମ ପାଖରେ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଯିବାର ପଣ ମୋର ଅଛି |!” ହେଲା, ଦିନେ ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ଉଛୁର କରି 
ସେ (ଗାଡ଼ିଆ) ଚୁଆକୁ ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଲା | ତା ପାଟିଶୁଣି ହଳିଆମାନେ ଯାଇ 
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ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଜଗଲେ । ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଭାଲୁଟେ ତା ପଛେ ପନ୍େ ତାକୁ 
ଗୋଡ଼େଇଛି । ଭାଲୁ ତ ବଣକୁ ପଳାଇଲା ତା ପାଟିଶୁଣି | ଗଣ୍ଡ ଦେହରେ କିନ୍ତୁ ଜୀବନ 
ନାହିଁ । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ବଢ଼େଇ କାମ ହେଉଥ୍‌ବା ଘରପାଖରେ ପଡ଼ିଲା | ଚେତା 
ନାହିଁ, ହରି କାଠ ! 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡ଼ାକବାଲା ଆସି ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଦେଲା | ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ମୋ 
ପାଖକୁ ହେନେରୀ ଫୋର୍ଡ଼ଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଠାଇଛନ୍ତି । କଲିକତାରୁ ମୋ ପାଖେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ବହିଟିକୁ ସାତ ଦିନ ଲାଗିଲା | କୁଆପରା ଦିନକୁ ଦୁଇଶହ ମାଇଲ 
ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି 1 ମୁଁ ଭାବୁଛି ତା'ଠୁ ଅଧୁକ ସମୟ ଲାଗିଲା ବହିଟି ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ।! 
ପଢ଼ିଲି ବହିଟି ପୁଣି ରଖୁଦେଲି । କଣ ନା ଦକ୍ଷତା ? ହେ ଭଗବାନ, ଫୋର୍ଦୃଙ୍କ 
ଉପଦେଶ ପୁଣି ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ | ଫୋର୍ଡ଼ଙ୍କ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା କାହିଁ ଏଠି | 
ଦେଖାଯାଉ ଫୋର୍ଡ଼ ଏଠି କି କରାମତି ଦେଖାଉଛନ୍ତି | 


୧୫ ଫେବୃୟାରୀ 


ବେଳ ରତ ରତ ହେଲାରୁ ଖାଲି ପାଦରେ ବାୟା ଘରୁ ଆଲୁଅ ନ ଆଣି 
ଆସିଲା । ମୋ ଘର ବାଡ଼ପାଖରେ ସାପଟେ ଦେଖୁଲା ଯେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତାକୁ 
ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ଭାଗ | ଗତମାସ ସାରଙ୍ଗ ଘରେ ତାଙ୍କ ଚିଆର ଉପରେ ବସି ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ¦! ତାଙ୍କ ପଛରେ ନଲ୍‌ଠନ୍‌ଟେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ¦ ସେ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟାକୁ ଚେକା ଭିଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତି । ବାୟା ଆଉ ଗୋଟେ ନଲଠନ୍‌ ଧରି ଆସିଲା । 
“ବାବୁ, ଜମା ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହୁଅନି ।”” ଧୀରେ, ମାତ୍ର ଭୟାତୁର ହୋଇ କହିଲା 1 ସାରଙ୍ଗ 
ପଥର ପରି ବସି ରହିଲେ । ନିଶ୍ଚଳ ହେଇକି | ବାୟା ଡ଼ିଆଁଟେ ମାରି ଫେରିଗଲା । 
ଠେଙ୍ଗାଟେ ଧରି ପଶି ଆସିଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏକା ପାହାରକେ ମାରିଦେଲା ଚିତିଟାକୁ 
ଏଇ ଚିତି ଗୁଡ଼ାକ ନାଗସାପଠୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର | 


ଆଜି ଘୋଡ଼ାରେଚଢ଼ି ଗଲି ମୁଛପାଳ | ଆମକୁ ପନିପରିବା ଅଭାବ ହେଉଥାଏ ! 
ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲି ପାଣି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦିଆଯାଉଥୁଲା ନା ନାହିଁ ! ଚୋରି ହେଇ ଯାଉଛି 
ପନିପରିବା ସବୁ । ଧାନ ସବୁ ଦଳିଚକଟି ହୋଇ ମାଟିରେ ଲାଗିଯାଇଛି | ଏକାମ ସବୁ 
ହାତୀଙ୍କର | ଯେତିକି ନଖାଆନ୍ତି ତା'ଠୁ ବେଶୀ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ଏମାନେ | 


ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ବାଇଗଣ ବାଡ଼ିଟାକୁ ନାରଖାର କରିଦେଇଛନ୍ତି | ସେମାନେ ବି 
ଯେତିକି ଖାଇଛନ୍ତି ତା'ଠୁ ବେଶୀ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଛନ୍ତି | ଖଶ୍ରିଆ କରି ଢ଼େରେ ଇଆଡ଼େ 
ସିଆଡ଼େ ଫିଟ୍ଗିଛନି । ସାରଙ୍ଗ କେତେଟାଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ମାରିଛନ୍ତି । ତା ଭିତରୁ ଗୋଟେ 
ଯୋଡ଼େ ବାଉଁଶରେ ବାନ୍ଧି ବାରିର ମଝାମଝିରେ ଟଙ୍ଗାଇଛନ୍ତି | କାଳେ ଏମାନେ ଡ଼ରିଯିବେ । 
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ଆଉ ଆସିବେନି । ଫଳ କିନ୍ୁୁ ଓଲଟା । ଏଠି ଆଉ ବଗିଚା ଫଗିତା କିଛି କରିହେବନି | 


ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଳିହେଲାରୁ ହଳିଆମାନେ ଢ଼େର ଡ଼ରିଯାଇଥଲେ ! 
ଠାକୁରାଣୀ ବିଗିଡ଼ି ଯିବେ | ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥୁ୍‌ଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଠାକୂରାଣୀ 
ସାରଙ୍ଗ ସହିତ ମୋତେ କାହିଁକି ଏଯାର୍ବଁ ଶେଷ କରିଦେଇନାହାତ୍ତି | ଭୟ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କମିଆସୁଥଲା | ବର୍ଷକ ତଳେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡ଼କାଇ, ପୂଜାପାଠ କରି ଛେଳି ଗୋଟେ 
ବଳି ନଦେଲାଯାଏ ସେମାନେ କାମକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ | ଯେ କୌଣସି ନୂଆ କାମ ପାଇଁ 
ସେମାନେ ବଳି ସହ ସଜ ବି ଚାହୁଁଥିଲେ | ସାରଙ୍ଗ ଏ ସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଥକି ପଡ଼ିଲେଣି । 
ଧାନ ଟାଉଳ ସହ ଚାଷୀମାନଙ୍କର ଗଭୀର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ଚାଷ ଆରମ୍ଭବେଳେ ଯଦି 
ପ୍ରଥମେ ବଳି ନଦିଆଯାଏ ଏବଂ ଠାକୂରାଣୀକୁ ଖୁସି କରାନଯାଏ, ତାହେଲେ ତ ଦୁର୍ଯୋଗ 
ଆସିବ । କ୍ଷେତ ଆଉ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ କି ଆମଦାନୀ ହେବ ନାହିଁ | ଏସବୁକୁ ସାରଙ୍ଗ ସଫା 
ସଫା ମନାକରିଦେଲେ । ନିଜେ ପ୍ରଥମେ ଧାନ ପିଟି ଅମଳ କଲେ । କାହିଁ କିଛି ତ 
ହେଲାନି ତାଙ୍କର ! ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥ୍‌ଲେ | ପରେ ତାଙ୍କଠି ଆମ୍ବବିଶ୍ଧାସ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ସାରଙ୍ଗ: ହେଉଛନ୍ତି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ପୂଜାରୀ । ଯେହେତୁ ସେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କଥାକୁ ମାନୁନାହାଁନ୍ତି ଆଉ ଅଧୀ ଭୋକିଲା 
ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରେ ମୁଠେ କଣ ପକାଉଛନ୍ତି ! ସେ ଯାହେଉ ମାଙ୍କଡ଼ ମାରିବାଟା କଣ 
କମ୍‌ ବଡ଼ ପାପ ! ସେଥୁପାଇଁ ତ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଧାନକୁ ହାତୀ ମାଡ଼ିଚକଟି ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲା | ସେମାନେ ଭାବୁଥଲେ | 


ହେଇପାରେ ! ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ଜଗୁଆଳୀମାନେ ମୁଛପାଳରେ ଶୋଇଗଲେ | 
ଆଉ କେତେକ ପାଖ ଗାଁକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ | ବଦମୀସ ଗୁଡ଼ାକ ! ତଥାପି ସାରଟଙ୍ଗଙ୍କ 
ଯୋଗୁଁ ତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ଗାଢ଼ଂରେଖା ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଯାଉଛି । 


୨୦, ଫେବୃୟାରୀ, 

ମୁଛପାଳଠାରେ ପାଣି ମଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ବନ୍ଧ ତିଆରି କାମ ତ ଜୋରସୋରରେ 
ଚାଲିଛି । ପ୍ରତିଦିନ କୋଡ଼ିଏରୁ ତିରିଶ ଲୋକ କାମରେ ମିଶୁଛନ୍ି ! ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଆମ 
ଘର ଆଉ କ୍ଷେତ ସହିତ ସିଧା ରାସ୍ତାଟେ ପାଇଁ ଯୁଲ୍ତି ବାଢୁଥଲି | 

“ ଦେଖ, ପ୍ରତିଦିନ ଜଣେ ଲୋକ ଯଦି ଅଧଘଣ୍ଟା ବନ୍ଧ କାମ କରି ଏଥୁରେ 
ମାତିବ.... |” ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ଆମଠି କଣ ସମୟ 


ଅଛି | “ଆଗ ମୁଁ ଚିହ୍ନ ଦେଇଦିଏ । ତାପରେ ତୁମେ ପାଖରେ ସମୟ ଆଉ ଲୋକ 
ହେଲେ କିଛି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ !” 


ବ୍ରହ୍ମକୂଣ୍ଡରେ ଥୁଲାବେଳେ ମୁଛପାଳରୁ ବନ୍ଧୁକର ଆୱାଜ କେତେ ଥର ଶୁଣିଛି । 
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ସେଥୁପାଇଁ ସିଧାରାସ୍ତା ମୁଁ ଚିତ୍ଲେଇ ଦେବି ! ଯଦିଓ ଆମ ପାଖରେ କମ୍ପାସ୍‌ ନାହିଁ । 
ମୁଛପାଳଠି ନଇକୁ ଭଲଭାବେ ପରଖ ଦେଖୁଛି | ସେଇଠି ତ ରାତିରେ ଜନ୍ଧୁମାନେ ପାଣି 
ଦିଅନ୍ି । ଶଗଡ଼ ତ ସିଆର କରିଦେବ | ଏଇଠି ବନ୍ଧକୁ ହାଣି ଟିକେ ଗଡ଼ାଣିଆ କରିଦେବା | 
ମୋତେ ତୁମେ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଅ | 


“ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଆଜି ତୁମକୁ ଦି' ଜଣ ଲୋକ ଦିଆଗଲା [”' ହସିଲେ ସାରଙ୍ଗ ! 


ମୋ ଦେହରେ ଯେମିତି ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା । ଖୁସିରେ ଡ଼ାକିଲି ବୁଲୁକୁ | 
ବନ୍ଧୁକ ଧଇଲି ହାତରେ | ଦି” ଜଣ ଲୋକ କୁରାଢ଼ି କଟୁରି ଧରି ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଲେ | 
ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ମୋ” ଠି, ଦେଖୁବା ମୋ ଯୋଜନା କାମ କରିବନି କେମିତି | ଭଗବାନ 
ଜାଣନ୍ତି | ମୁଛପାଳ ଆଉ ବ୍ରହ୍ମକୂୁଷ୍ଣ ଭିତରେ ଥୁବା ଜଙ୍ଗଲରେ କଣ ଅଛି | ନଇ କୂଳରେ 
ବର୍ଷା ପାଣି ପଡ଼ି କେତେ ସରୁଧାର ଘାଇପରି ହେଇଯାଇଛି । ଉପରୁ ତଳକୁ ପୁରା 
ଖସିରିଆ | ମୁଁ ମୁଛପାଳ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଠିଆହେଲି । ନାକ ସଳକା ହୋଇ ବ୍ରତ୍ମକୂଷ୍ଣରେ 
ଥିବା ଆମ ଘରକୁ ଅନେଇଲି ! ସିଧାରେ ଗୋଟେ ଗଛ ଖୋକୁଥଲି । ମୋ ଇହ୍ନାଥଲା 
ଏହି ସିଧାରେଖାକୁ ଆଉ ଯେମିତି ବଦଳା ନଯାଉ | ଏହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଲୋକେ ଗଛପତ୍ରସବୁ 
ସଫାକରି ଚାଲିବେ | ଆଗ ଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଉ | ସଳଖ ହୋଇ ପାଦେ ଦି” ପାଦ ଦୁଇପଟରେ 
ମାଟିହାଣି ଚିହ୍ନଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିବ । ସାମ୍ପାଦେଖୁ ଚାଲିଲେ ଚିହ୍ନ ଆଉ ବଙ୍କା ହେବନି | 
ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋ'ରି ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି | 

ସାରଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ଦି'ଟା କାମିକା ଲୋକ ମୋତେ ଦେଇଛନ୍ତି | ମୁଁ କଣ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତାଙ୍କର କିଛି ଧାରଣା ନାହିଁ । ହେଲେ ମୋ ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ସେମାନେ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି । ତାପରେ ମୁଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଥବା ଆର ଗଛଟି ପାଖକୁ 
ଗଲି | ସେମାନେ ଗଛକାଟି ରାସ୍ତା ସଫାକରି ଆଗେଇ ଯାଉଥୁଲେ | ବେଳେବେଳେ ବି 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଉହାଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲି | ମାତ୍ର ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟସୁଳରୁ ଟିପେ ବି ଘୁଞ୍୍‌ ନଥୁଲି | 
ଯାହା ହେଲେ ବି ସହଜ କାମ ନୂର୍ହେ ୟେ | ଶଙ୍କା, ଭୟ ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଭରା କାମ ! 
କେଉଁଆଡ଼କୁ ଖାତିରି ନାହିଁ 1 ମୁଁ, ପାଖରେ ବୁଲୁ ଆଉ ବନ୍ଧୁକକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ | 


ନଇବନ୍ଧ ପାରିହେଲା ପରେ ଆଉ ଗଛଫଛ ବେଶୀ ନଥୁଲା । ଆମେ 
ଡ଼ିପଖାଲକୁ ସମତୁଲ କରି ଚାଲିଥାଉ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବେଶୀ ଗଡ଼ାଣିଆ । ସେଠି 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପଥର | ଭୂଇଁତଳୁ ଉପରକୁ ଢ଼ାଲୁଆଁ „ ବଙ୍କା ଜହ୍ମପରି | 
ଏଇଟା କଣ ହୋଇପାରିଥାଏ ? ଶିକାର କରିବାପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଜିଏ 
ୟାକୁ ତିଆରି କରିଛି ? ଆଉ କେବେ ? ତାର ପରା ମିଳିନଥଲା | 


ଏଇଠୁ ଜଙ୍ଗଲଟା ଅତି ଘଞ୍ଚ | ତଥାପି ଏଇଟା ତ ଖରାଦିନ ! ୟା ପରଠୁ ଭୂଇଁ 
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ଉପରେ ଚିହ୍ନ ଦେବାଟା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ପୁଣି ପଛପଟକୁ ଚାହିଁ ତାକୁ ପରଖୁ 
ଦେଖୁବାଟା ବି ମୁସ୍ତିଲ । ମୋ ଭିତର କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । 
ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ପିଲାଦିନେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ଟ୍ରେନିଂ ନେଇଥୁଲି | ଇଛୁଣି କାମରେ ଆସୁଛି | 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୋ”ଠି ହତାଶା ଭାବ ଜାଗିଗଲା ! ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ପୁଣି ଯେଉଁକଥାକୁ 
ସେଇକଥା । ସେଇ କ୍ଷଣିକ ମନ କମ୍‌ ଜୋର ହେଲାରୁ ଭୁଲଟିଏ କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି 
ମୋ ଷଷ୍ଠ ଚିତ୍ତ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା | ଭୁଲ ସୁଧାରି ନେଉଥୁଲି ମୁଁ । 


ଓଜନିଆ ବନ୍ଧୁକଟା ମୋ କାନ୍ଧରେ କେତେବେଳଠୁ ପଡ଼ିରହିଛି | ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
ମୁଁ ଚାଲିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଖରାରେ ତାଳୁ ଫାଟିଯାଉଛି । 
ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ଜଙ୍ଗଲ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ସଫାକାମ ଦେଖୁନିଏ । ଜଙ୍ଗଲ ଧାରରେ ପହଞ୍ଚଲି । ବ୍ରଙ୍ମକୃଣ୍ଣ ଘର ସବୁ ନଜରକୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଆସିଗଲେଣି । ସିଧା କିଛି ଦେଖାଯାଉନି । ଏଇ ଶେଷ ଦଶ ମିନିଟ 
ସଫାସଫି ପୁରା ବେକାର ହେଇଗଲା | ଥକି ପଡ଼ିଥିଲି ତ | ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ କାମ କିଛି 
ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଘର ପାଖରେ କଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଗଛସବୁ ଉଠାଯାଇନଥୁଲା | ତା ଉପରେ 
ଚଢ଼ିଯିବା ପାଇଁ ମୋର ଇଛା ହେଉନଥୁଲା | ପୁରା ଯେମିତି ବାନ୍ଧି ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲି । 
ହଳିଆଟିଏ ପଠାଇଲି ପାଣି ଆଣିବାକୁ ତା ସହିତ ଆଉ ଗୋଟେ ବହୁତ ଲମ୍ବା ରଶି | 
.ଏକଥା ମୁଁ ପାଟି ନଖୋଲି ଅଭିନୟ କରି ବତାଇ ଦେଲି ! ବାୟା ପାଣିନେଇ ଆସିଲା | 
ମେଞ୍ଚେ ଲମ୍ବା ସୁତା ଆଉ ଦଉଡ଼ି ବି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥଲା । ରଫୁ କରିବାପାଇଁ ଥବା 
ଗୋଟେ ଗୋଲେଇ ଉଲେନ୍‌ କେଣ୍ଡା ଆଣିଥଲା ସାଙ୍ଗରେ | ହଳିଆଟା ମୋ କଥାକୁ ପୁରା 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ପ୍ରାୟ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୁଲା କୌତୁହଳରେ ସତରେ ମେମ୍‌ 
ସାହେବ କଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ! ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲି । ଆରାମ ଲାଗିଲା ପୁଣି କାମକୁ 
ବାହାରିଲି ! କେତେଟା ଭୁଲ ବି ସୁଧାରି ନେଲି | ଏକେବାର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ | ଟିକେ 
ଜଲ୍‌ଦି ଚାଲିଲି, ଭାବିଲି ଲୋକେ ତାଙ୍କ କାମ ଆରାମରେ କରି ଚାଲନ୍ତୁ । ସୂତା 
କେଷ୍ତାଟିକୁ ବି କାମରେ ଲଗାଇଲି । କେଣ୍ଡାଟାକୁ ଖୋଲିଦେଇ ବାକନ୍ଧିଦେଲି ଗୋଟେ 
ବୁଦାରେ ! ତାପରେ ତାକୁ ଧରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲି । ବଣବୁଦା ଭିତରେ ଦେଇ | ସୂତା 
ସବୁ ବାଟରେ ସରିଗଲା | ଉଲେନ୍‌ କେଣ୍ଡାରେ ସୂତା ତା”ଠି ଯୋଡ଼ିଲି । ଲୋକେ ତ 
ତାଙ୍କ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି | ଯେଉଁଠି ସୂତା ଛିଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ତାକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ |! ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବେକ ବିନ୍ଧିଲାଣି। ତାପରେ ଫେରିଦେଖୁଲି ସୂତାଟା 
ଠିକ୍ଭାବେ ଟଣାଯାଇଛି ¦ ବାସ୍‌ ମୋ କାମ ଶେଷ ! 


ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୂତା ଟଣାଯାଇଥ୍‌ବା ଜାଗାଦେଇ ସାରଙ୍ଗକୁ ବୁଲାଇ ନେଲି ! 
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ସୂତାକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ଆଗକୁ ଯିବାରେ ଆଉ ସେତେ କଷ୍ଟ ହେଉନଥୁଲା ! ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ମଝିରେ ସୂତା ସରିଯିବାରୁ ଉଲେନ୍‌ ସୂତା ବନ୍ଧାଯାଇଛି, ସେ ମୋର 
ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ | 


“ ଧକ୍‌ ମୋତେ | ଦେଖ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକକୁ, ନିଜ ହାତରେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ନିଜ 
ଅଳ୍ତିଆରକୁ ଆଣିସାରିଲେଣି । ” 


ରାଜା ସାରଙ୍ଗକୁ ଦୁଇଟି ଗ୍ରେ ହାଉଶ୍ଡ ଦାନ ସ୍ଵରୂପ ଦେଇଥୁଲେ । ବିଚାରା 
କୁକୁର ଦି'ଟା | ଯେହେତୁ ସେ ଦି'ଟା ମୂଲ୍ୟବାନ ଜନ୍ତୁ ସାରଙ୍ଗ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି 
ରଖୁଥିଲେ ! ଘର ବାରନ୍ଦାରେ ଥୁବା ଖୁଣ୍ଢରେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧା ଯାଉଥଲା | ସେଠୁ ପୀଞ୍ଚ 
ଛ” ଫୁଟ ଦୂରରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟିଆରେ ଦି” ଜଣ ସୁପରଭାଇଜର ଶୋଉଥୁୂଲେ | ଦିନେ 
ରାତିରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଣି ସେ ଦି' ଜଣ ଉଠିପଡ଼ିଲେ | ଦେଖୁଲେ ତା'ରି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ 
କୁକୁର ଚିତା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି । ଚିତାବାଘଟା ବନ୍ଧାହୋଇଥୁବା କୁକୂରଟାକୁ ଆଗ 
ଦି' ଗୋଡ଼ରେ ଚିପି ଧରିଛି |! ଆରଟି ଜଂଞ୍ଜର ଛିଡ଼େଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଢ଼େଙ୍କାନାଳରେ 
ହାଜର୍‌ | 

ଆରଦିନଟା ସେତେ ଘଟଣା ବହୁଳ ନଥୁଲା | ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଆମ ବୀ କଡ଼ 
ବାଡ଼ପାଖରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି, କାଦୂଅ କରି ଗୋବରରେ ଲେପି ସାରା ସକାଳଟା ବିତେଇ 
ଦେଇଥୁଲେ ¦ ଦେହ ଲୋମଗୁଡ଼ା ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା କି ! ହଁ, ମୋତେ ସେମିତି ଜଣାପଡ଼ିଲା 1 
ଏହିଭଳି ଘଟଣା ମୁଁ ଆମେରିକାରେ ଥଅଲାବେଳେ ଥରେ ପଢ଼ିଥିଲି | ବାସ୍ତବରେ ଏମିତି 
ଲିପାଲିପି କେତେ ସୁନ୍ଦର, ମସୂଣ, ଗନ୍ଧହୀନ ଆଉ ସଫା । ଖାଲି କାଦୁଅ ଖୋଳି 
ଲିପିଥୂଲେ ଏମିତି ହେଇଥାନ୍ତା କି ! ମୁଁ ମନେ ପକେଇଲି ଆମର ଟବ୍‌ ଉପରେ ବସି 
ଗାଧୋଇବାଟାକୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ କାହିଁକି ଘୂୃଣାକରନ୍ତି । ସେମାନେ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ 
କେତେ ମଗ୍‌ ପାଣି ଢ଼ାଳି ହୁଅନ୍ି ତାର ଠିକଣା ନଥାଏ ! 


ସାରଙ୍ଗ ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଅଫିସ କରୁଥିଲେ ସେହି ଘରକୁ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ 


ସେହିପରି ଲିପିପୋଛି ଦେଉଥୂଲେ 1 ଆଜି ଉପରଓଳି ଆମ ଖାଇବା ଘର ଆଉ ଗୋଦାମ 
ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ଏମିତି ଲିପିଛନ୍ି | 
୨୮, ଫେବୃୟାରୀ | 

ଆଜି ଜାଣିଲି ଆମରି ଗୋଟେ ବଳଦର ମୁଶଣ୍ତଟା ବଡ଼ ଆକାରରେ ଫୁଲିଯାଇଛି | 
ତା ଗାଲରେ ଗୋଟେ ଶିଙ୍ଗ ଭୁସି ହୋଇଯାଇଛି | କାହିଁକି ତାହେଲେ ଗତ ସପ୍ତାହରେ 


ତାର ଦେଖାଶୁଣା କରାଗଲା ନାହିଁ । ବାନ୍ଧିଆଣି ବିଚରାକୁ ଗୁହାଳେ ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି | 
ଶିଙ୍ଗଟା ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଗହୀରକୁ ପଶିଯାଇଛି | ଶିଙ୍ଗକୁ କରତରେ କାଟି ଦିଆଗଲା । 
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ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲେ ବିଚାରା ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇନଥାନ୍ତା | 


ଆଜିଯାଏ ବଳଦଟଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଅତି ପାଖରୁ ଦେଖୁନଥୂଲି । କାରଣ ସକାଳେ 
ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ ଚାକରମାନେ ବଳଦକୁ ପାଖ ବାରିରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି | ଏହା 
ଭିତରେ ଗୁହାଳ ସଫା ହୋଇଯାଏ | ସେଇଠୁ କାହାକୁ ହଳ କରିବାକୁ ନିଆଯାଏ ତ ଆଉ 
କାହାକୁ ଶଗଡ଼ରେ ଜୋଟିବା ପାଇଁ ନିଆଯାଏ । ବାକି ଯା ରହିଲେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ନିଆଯାଏ 
ଚରିବା ପାଇଁ | ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସନ୍ତି | 


ମଇଁଷିମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କାମ ଦିଆଯାଏ | ସେମାନେ ତ ବଳଦମାନଙ୍କଠୁ 
ଅଧୁକ ବଳବାନ । ସକାଳ ହେବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ | ଖରାବେଳ 
ଆଗରୁ ତାଙ୍କ କାମ ସରିଯାଏ ! ମଇଁଷିମାନେ ଖରା ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସହଳେ ଯାଇ 
ପାଣିରେ ପଡ଼ନ୍ତି | 


ଆଜି ଗାଇଆଳ କହୁଥିଲା | ଗୋଟିଏ ବଳଦ ତା କଥା ମାନୁନି 1 ଗୋଠ 
ଭିତରୁ ଅଲଗା ରହୁଛି | ତାକୁ ବଡ଼ ହଇରାଣ କରୁଛି | ମୁହଁ ଟେକି ରଖୁଛି । କେତେବେଳେ 
କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣି ଛୁର୍ଉନାହିଁ ! ମୁଁ ନିଜେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି | ସିଏ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ ଅବସ୍ମାରେ 
ଥାଏ । ପୁରା କଙ୍ଗାଳ ପରି ହୋଇଗଲାଣି | ଚମ ଉପରେ ଆଉ ଲୋମ ଦିଶୁନି ! ମୁଁ ତା 
ପାଇଁ ଅଲଗା ଗୋଟେ ମାଢ଼ିଆର ବ୍ୟବସ୍କା କଲି | ଆଉ କେହି ଅଧୁକ ଲୋକ ନଥୁଲେ 
ତାକୁ ଦେଖାଦେଖୁ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଆଉ ମନୋହର ପାଳିକରି ତାର ଦେଖାଶୁଣା 
କଲୁ ! ତା'ରି ପାଇଁ ମୁଛପାଳରୁ ଅଲଗା ଘାସ କଟାହୋଇ ଅଣାହେଲା ! ତାକୁ ପାଣିରେ 
ବତୁରାଇ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା । ପ୍ରଥମେ ମୁଛପାଳ ଓ ପରେ ବ୍ରହ୍ମକୂଣ୍ଡରୁ ଘାସ ଆଣି 
ଦିଆଗଲା | କିଛି ଦିନପରେ ଏତେଦୂରରୁ ଘାସ ଆଣିବାଟା କଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ତାପରେ 
ଅନେକ କିଛି କାମ ତ କରିବାର ଥାଏ | 


“ ତାକୁ ଏବେ ମାରିଦିଅ | ତାର ଆଉ ବଞ୍ଚିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ।” ମୁଁ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଲ୍ତି କଲି ! “ ଅସମ୍ଭବ ! ମୁଁ ଗୋରୁ ଗାଇଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଇଁ କେବେ 
ସାହସ କରିପାରିବି ନାହିଁ !” 

“ ଚାଇ ତାକୁ ବିଷ ଦେଇଦିଅ | କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

“ନା ତା ବି ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ଆହୁରି ବି ଅନେକ କୁସଂସ୍କାର ଲାଗିରହିଛି । ମୁଁ କେବଳ ଯା ଦା କଡ଼ମଡ଼ 


କରୁଛି l ତା ଖାଇବା ଜାଗାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଛି | ଏବଂ ତା ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁନାହିଁ |! ଗାଇଆଳ ପାଖରେ ପୁରାପୁରି ତା ଦାୟିତ୍ସକୁ ନ ଦେବାର ଆଉ ଚାରା 
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ନଥୁଲା ¦ ତା'ମାନେ ତାର ଆଦୌ ଦାୟିଚ୍ସ କେହି ନେବେନି । ସେ ଆପେ ଆପେ 
ମରିଯିବ | 

ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତାରୁ ମୁ୍ତିପାଇଛି କି ନାହିଁ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ପୁଣି ଗୋଟେ 
ଚିନ୍ତା ଆଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରାଇଦେଲା | ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ବୁଲୁ ! 
ସବୁବେଳେ ମୁଛପାଳ ଯିବାପାଇଁ ନଇପାରି ହେବାକୁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲଲାଗେ । 
ବେଳେବେଳେ ବି ନଇ ପାଣିରେ କିଛି ସମୟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନିଜ ଦେହକୁ ଶୀତଳ 
କରେ ।! କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଆଖନ ଦି'ଟା ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ! ଥରେ ବନ୍ଧ 
ଉପରେ ଥାଇ ମୁଁ ନଇଘାଟରୁ ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଶହ୍ଦ ଶୁଣିଲି । ହଠାତ୍‌ ତାପରେ ସବୁ 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | 

“ ଏ ବୁଲୁର ଡ଼ାକ, ଦେଖ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଲୁ ହେଇଥୁବ ।” ମୁଁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲି | 
ମନୋହର ଏଇଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ିଲା । ବଣବୂଦା ଭିତରେ ପଶି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ସେହି 
ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲା | ଟିକିଏ ଦୂରରୁ ସେ ଦେଖୁଲା | 


ନଇ ପାଣି ଭର୍ଉରୀ ଭିତରେ ପାଉଁଶିଆ କାନଟେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣି ଭିତରେ 
ଲୁଟିଯାଉଥୁଲା | ନଇପଠାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହେଇଯାଇଥୁଲା | 


ବୁଲୁ କଥା ଶୁଣି ତ ମୋ ଛାତି ଫାଟିପଡୁଥୁଲା ବେଳେ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ବୁଲୁ ଯେମିତି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା ! ଗୋଟେ ଗୋଡ଼କୁ କୁମ୍ଭୀର କାମୁଡ଼ି ଖଣ୍ରିଆ 
କରିଦେଇଥୁଲା ! ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲି, କୁମ୍ଭୀର ପାଟିରୁ ଏ କେମିତି ରକ୍ଷାପାଇଲା | 
ସବୁ ରହସ୍ଯମୟ ଲାଗୁଥଲା | ତାପରେ ମୋ'ଠି ତ ଅନବରତ କୋହ ଉଠୁଥଲା । 
ଯେତେବେଳେ ତା କଥା ମନରେ ଆସୁଥାଏ | ନିଜକୁ ବି ଧୂକ୍ାର କରୁଥଲି, ମୁଁ ଦୋଷୀଟା 
କାହିଁକି ତାକୁ ପାଣିକୁ ଯିବାପାଇଁ କହୁଥଲି | 


oo ~~ 


ଜୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସେମିତି ସବୁଜ ଖାଦ୍ୟ ମିଳଜୁନଥୂଲା ! ସେମାନେ ତ 
ଆରାମରେ ଥାଆନ୍ତି । ପରେ ଜାଣିଲି ସେମାନେ ପିଆଜ ଖୋସା ଖାଇବାଙ୍କୁ ଆଗ୍ରହୀ 
ଅଛନ୍ତି । ଗାଧୁଆ ଘର ତମ୍ବୁ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦା ପିଆଜ ଲଗାଇଲି । ଭାବିଲି 
ଗାଧୁଆ ପାଣିତ ବେକାର ଯାଇଛି । କିଛି ହେଲେ କାମରେ ଲାଗିଯାଉ | 


ମୋ କୁକୁଡ଼ାମାନେ ବି ମୋତେ ଢ଼େର ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥୁଲେ | ସେତିକିବେଳେ 


a a 


ଭାବିଲି କେମିତି ସାରା ରାଜ୍ୟର କୁକୂଡ଼ା ପାଳନରେ ସହାୟତା କରିପାରିବି । ପୁରା 


ବ୍ରିଡ଼ୁକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରିବି । ତେଣୁ ମାଇ କୁକୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅଲଗା ଘର 
ତିଆରି କରିବାକୁ କହିଲି ! ସେହି କାରଣକୁ ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ଉଇହୁଙ୍କାକୁ ଖୋଜି 
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ମହୁଫେଣାପ୍ୂରି ତିଆରି କଲୁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଉତ୍ତଙ୍କ ଲାର୍ଭା ଥାଆନ୍ତି | ଯା ହେଉ ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବହୁ ଖାଦ୍ୟ ସମୂହର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିଲା | 


କ୍ଷେତରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଏଥୁରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥୁଲି ! ନୂଆ 
କୂକୁଡ଼ା ଛୁଆପୁଞ୍ଚାଏ ପାଇବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଥିବା କେତେକ ଅଣ୍ଡାକୁ ମାଇ କୂକୁଡ଼ାଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଭଷୁମାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ଠିକ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ ଅନେକ ସାଧାରଣ 
କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ବରଫ ପରି ଧଳା ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲେ | ପରେ ସେହି 
ଦି' ଟା ମୋର ବେଶୀ ଆପଣାର ବନିଗଲେ | ଯୁଆଡ଼େ ଗଲି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ ! 
ଆମ ଖାଇବାରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଉଥୁଲା | ଥରେ ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିଲି ବୂଲିବା 
ପାଇଁ । ଗୋଟେ ଚିଲ କେଉଁଠି ଥୁଲା କେଜାଣି ଗୋଟାକୁ ଝାଞ୍ଚିନେଲା | ୟାକୁ ନେଇ 
ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁବାର ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ | ରାଗିଲି ବହୁତ ହେଲେ କିଛି କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ | କେତେ ସମୟ ଯାଏ ଶୁଣୁଥଲି ଆରଟିର ପିପ୍‌ ପିପ୍‌ ଆର୍ଭସ୍ଵର । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ନଯାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ମାସର ମଝୀମଝି ବେଳକୁ ଗଣି 
ଦେଖୁଲି ଆମର ପଚାଶ ସରିକି କୂକୂଡ଼ା ଛୁଆ ଅଣ୍ଡାରୁ ଫୁଟିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ବାଇଶିଟା ଖଣ୍ତେ 
ତା ଭିତରୁ ହେଉଛନ୍ତି ଧଳା ପିଲାଏ |! ଯେଉଁ ଅଣ୍ଡାତକ ଚିଟାଗଙ୍ଗରୁ ଅଣାଯାଇଥୁଲା | 
ବାକିତକ ସବୁ ଦେଶୀକୁୂକୂଡ଼ାଙ୍କ ଛୁଆ | ଅହଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଶୀ ଛୁଆଙ୍କ ଠାରୁ 
ଅଲଗା କରିଦେଲି । ଗୋଟେ ଅଲଗା ଘରେ | ଭାବିଲି ଏଥର ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି | 
ବାହାରୁ କିଛି ବିପଦ ନାହିଁ | ଆମ ପାଖରେ ସିମେଣ୍ଟ କି ପଥର ନଥଲେ ପଛେ ମାଟିକୁ 
ପିଟି ଭଲଭାବରେ ସମତଳ କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ନଇ ତୁଠରୁ ହଳିଆମାନେ ଭଲ ବାଲି 
ବସ୍ତାରେ ପୁରାଇ ଆଣିଥୁଲେ | ତାକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଭଲକରି ଧୁରୁମୁସଳ କରାଯାଇଥୁଲା | 


ତଥାପି ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖୁଲି ବୁଢ଼ୀ କୁକୁଡ଼ାଟା ଏକୁଟିଆ ଅଛି | କୁଃ କୁଃ 


ଶବ୍ଦ କରୁଛି ବିଦ୍ରୋହରେ । ବାଇଶିଟି ଯାକ କୂକୁଡ଼ା ଛୁଆଙ୍କ ପତ୍ତାନାହିଁ | ହଳିଆଟିଏ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା । ଗୋଟେ ଛୋଟ ଟୋକେଇକୁ ଘର କୋଣରୁ 
ଟାଣିଆଣି ଦେଖେ ତ ସେଠି ଥାଏ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗାତ | ଆଉ ଜଣା ପଡୁଥାଏ ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ଧମଣା ସାପ ରହିଛି ତା ଭିତରେ | 


ହାୟ ! ସେ ଛୋଟ ଛୋଟ କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ମୁଁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲି ! ମୋ 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ରନ୍‌ ସେ ସବୁ | ମୋ ହୃଦୟ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । କଣ ଆଉ 
ମିଳିବ ଏ କଷ୍ଟ ଜାମରୁ ? ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ବି ଫାଇଦା କଣ ? ହଜାରେ 
ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କଲେ କଣ ମିଳିବ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କାମ କରି ହେବନାହିଁ | 
ଟିକିଏ ସିମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ମୋ ସବୁ ଉଦ୍‌୍ଯୋଗ ଫସରଫାଟି ଗଲା | ସବୂ ଆଶା ଆନନ୍ଦ ଆଉ 


୨୮୮ 
Digitized by PPRACHIN/SOA 


ଉଦ୍ଦିପନା ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା | ଏବେ ଚାଲ ସେଇ ପୁରୁଣା କାମରେ ମନଦେବା | 


୨ ମାର୍ଚ୍ଚ । 


ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ମୁଁ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛି । କେବଳ ଖରାବେଳ ଟିକେ 
ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇପଡ଼େ | ସକାଳୁ ସାତଟା ବେଳକୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ତିଆର | 
ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି କୁକୂତଡ଼ାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ | ତାପରେ ନିଜେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇନିଏ | ରାତି 
ଆଠ ବାଜିଲା ବେଳକୁ କାମ ସାରି ରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସୁୁତି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ପ୍ରଥମ 
କେତେ ସପ୍ତାହ ପରେ ସାଢ଼େ ସାତ ବେଳକୁ କାମ ପାଖରେ ହାଜର | କାଠ ସ୍ଲୁଇସ୍‌ 
ତିଆରିରେ ଲାଗେ । ପାଣି ମଡ଼ାଇବା କାମରେ ଲାଗିବ । ସେତେବେଳକୁ ବଢ଼େଇ 
ହିସାବରେ କେବଳ ମୁଁ ହିଁ କାମ ପାଖରେ ଥାଏ | ନହେଲେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକି 
ଆଖୁ କିଆରି ପାଣି ମଡ଼ାଇବା ପାଇଁ କାଠନଳୀ ତିଆରି କରିବାକୁ କୂହେ | ସବୂ ଯାଇ 
ମୁଛପାଳରେ ଆଖୁ ତିଆରିରେ ଲାଗିବ | 


ହାତରେ ସବୂ କାମ କରିବାକୁ ଭଲପାଏ ମୁଁ । (ବାସନକୁସନ ମାଜିବା ଓ 
ଘରଦ୍ଧାର ଝାଡ଼ୁକରିବା ବ୍ୟତୀତ) କିଛି ଯୋଜନା କରିବା, ତାକୁ ପୁଣି କାମରେ ପରିଶତ 
କରିବା, ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିତତାର ସହିତ ! ବେଶ ଭଲ ଲାଗେ | ମୋ ପଛରେ ଥବା ସୁଇସ୍‌ 
ଦେଶର ଅନୁଭବ ଏ ସବୁ | ଯଥା, ନିଜକୁ ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା, ନିଜ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁବା ଏବଂ ହାତ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳତାର ଶିକ୍ଷାର ଦକ୍ଷତା ହାସଲ ହୋଇଥାଏ | 
ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତିଗତ ଗୁଣର ବିକାଶ ଉପରେ ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ ଦେବାଟା ବି 
ଶିଖୁଯାଇଥୂଲି । ଏଇଥୂପାଇଁ ମୋ ଆଖପାଖରେ ଥୁବା ଲୋକ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି । ଯଦିଓ ଆମେରିକାରେ ରହଣି ଫଳରେ ସାରଙ୍ଗ 
ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଶିଖୁଛନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା, ତାଙ୍କ ବୁନିଆଦି 
ଏବଂ ପିଲାଦିନର ଅନୁଭୂତି ତାଙ୍କୁ ନିଜ ହାତର କର୍ମ କୁଶଳତା ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇନଥଲା ! ମନୋହର ଏସବୁଠାରୁ କିନ୍ୁ ବହୁଦୂରରେ ଥୁଲେ | ହଳିଆ ଓ 
ମୂଲିଆମାନେ ସାଧାରଣ ଚାଷବାସ, ବଢ଼େଇମାନେ ଏପଟ ସେପଟ କିଛି କାଠକାମ 
ଜାଣିଥୂଲେ | ହାତ ସାହାଯ୍ୟରେ ସବୁ କରୁଥିଲେ | ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି କୂଶଳୀ 
କାମ ତାଙ୍କୁ ଜଣାନଥୁଲା ! 


କୌଣସି କର୍ମକୂଶଳତା ତଥା ନୂଆ କାମକୁ ଆପଣେଇ ନେବାର ଅଭାବ ମୂଳରେ 
ଅଛି ଏହି ଉତ୍କଟ ଜାତିପ୍ରଥା । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କର୍ମକୁଶଳତା ହାସଲ କରିବାରେ ଏହାହିଁ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ | ଏକତ୍ର ସମୂହ ଭାବରେ ସମନ୍ସୟତାର ସହ କାମ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ 
ବାଧା ପହଞ୍ଚପାରେ ଏହି ଜାତିଗତ କାରଣରୁ ! ଭଦାହରଣ ହେଲା, ଦିନେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
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ଜଣ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମୁଁ ପାଣି ମଡ଼ାଇବା କାମ କରୁଥାଏ | ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ଗଛଟିଏ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି | ତା ଭିତରଟା ବି ଫମ୍ପା ଥାଏ । କେବଳ ଟିକିଏ ବକଳା ଛଡ଼ାଇ 
ଦେଲେ ଆମ ପାଣି ମଡ଼ା କାମରେ ଲାଗିପାରିବ | ତେଣ୍ଡାରେ ପାଣି ଉଠାଇ ବାଲିଦ୍ଧାରା 
ପାଣି ଢ଼ାଳିଦେଲେ ଏଇ ଫମ୍ପା ଗଛ ଭିତରେ ପାଣି ପାର ହୋଇ ସିଧୀ ନାଳରେ ପଡ଼ିବ | 
କିଛି ପାଣି ନଷ୍ଟ ହେବନି କି ବେଜାରରେ ମାଟି ପିଇଯିବନି । ଅନ୍ୟଜାଠରେ ତିଆରି ନାଳି 
ସବୁ ଖରାରେ ଫାଟିଯାଇପାରେ ମାତ୍ର ଏହାର ଖରା କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ | 


ଏହି ସମୟରେ ସାରଙ୍ଗ ପାଖ ଗାମାନଙ୍କରୁ ଚାଳିଶିରୁ ଷାଠିଏ ଜଣ ମୁଲିଆଙ୍କୁ 
ନେଇ ହଳିଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚଉଦଟି ନୂଆଘର ତିଆରି କରାଇଥିଲେ | ଏହି ସବୁଘର 
ଏତେ ଜଲ୍ଦି ତିଆରି ହେଉଥୁଲା ତାକୁ ଭାଷାରେ ବର୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପୁରା ଅକ୍ଷମ | 
ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜେ ଭାବିଲି ବସିବା ଅପେକ୍ଷା କାଶିବା ଭଲ | ପାଣି ମଡ଼ାଇବା କାମକୁ ନିଜେ 
ତଦାରଖ କଲି | ଆଗରୁ ତ ବହୁତ ଡ଼େରିରେ ଆମେ ଆଖୁ କ୍ଷେତର ବେଉଷଣ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲୁ । ହଠାତ୍‌ ଏହି ଗଛର ଫମ୍ପା ଗଣ୍ଡି ମିଳିଗଲାରୁ ଆମ କାମ ଢ଼େର ଆଗେଇ 
ଗଲା | ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହେଇ ମୁଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ କହିଲି କାଲି ସକାଳୁ ଆମ କ୍ଷେତରେ 
ପାଣି ମାଡ଼ିପାରିବ | ଖରାବେଳ ଖାଇବାଟା ସରିଲା ପରେ ମୁଁ ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି 
ସେ କାଠ ଗଶ୍ରିକୁ ନେଇ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ରଖୁବାକୁ କହିଲି | 


ପ୍ରାୟ ବାର ଜଣ ଖଶ୍ତେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ! କାମ ଆରମ୍ଭରୁ ସବୁ 
ବେଙ୍ଗା କରିଦେଲେ । ମିଳିମିଶି କାମ କରିବାଟା ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନାହିଁ | ତାପରେ 
ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ବତାଇବା ପାଇଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡୁଥୁଲା | ଭାଷୀ ହିଁ 
ଅନ୍ତରାୟ ସୂଷ୍ଟିକରୁଥୁଲା ! ଶେଷରେ କୁହାକୁହି କରି କାଠ ଗଷ୍ଚିତଳେ କିଛି ଛୋଟ କାଠବଲା 
ରଖୁଲୁ ¦! ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ିରେ ଗଶ୍ିକୁ ବାନ୍ଧି ଟାଣିଲୁ । ଢ଼େର ଥର ଚେଷ୍ା କରାଗଲା | ଏକା 
ମାରେ ସଭିଏଁ ସିନା ଟାଣିଲେ କାଠଟା ଗଡ଼ିବ | ଏଥର ତ ପୁଣି ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରାଗଲା | 
ହୁ” ବୋଲି କହି ସଭିର୍ଏ ଏକାବେଳେ ଟାଣିଲେ । ମୁଁ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, ବାସ୍‌ ହୁଁ 
କହିଲାରୁ ଏତକ ହେଲା 1 ତାପରେ କାଠଗଶ୍ରିଟା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । ଏକାମ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ଥୁଲା । ଏକେତ ଦୁର୍ବଳିଆ ଚେହେରା, ପିଲାଦିନରୁ 


ପେଟ ପୁରା ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ି କେବେ 1 


ତାପରେ ବାଧ୍ଯହୋଇ ବାଢି ସାତଜଣ ହଳିଆଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲି । ଯେଉଁମାନେ ନାଳି 
ଖୋଳା କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲେ | ସେମାନେ ଆସିଲେ ହେଲେ ଏ କାମରେ ହାତ 
ଦେଲେନି ! ମୋତେ ବି ବେଶ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା ବୁଝିବା ପାଇଁ, ଯେହେତୁ ସେମାନେ 
ଅଛୁଆଁ, ଜମାରୁ ପାଖ ମାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ 1 ବଡ଼ଜାତିର ଲୋକେ କାଠଗଣଷ୍ିକୁ ଛୁଇଁଛନି | ଏ 
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କାମରେ ତ ଦେହକୂ ଦେହ ବାଜିବ ନାହିଁ 1 ମାତ୍ର ସେମାନେ ତ ସେହି କାଠ ଗଣ୍ଡିକୁ ବି 
ଛୁଇଁ ପାରିବେ ନାହିଁ | 


କାମରେ ବାଧା ଆସୁଥିବାରୁ ମୁଁ ବିରଚ୍ତିରେ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥାକୁ ଦୋଷ ନଦେଇ 
ଏହି ପଞ୍ଚାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ଲି | ପ୍ରତି ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ଥରେ କାମ ବନ୍ଦ ହେଉଥୁବାରୁ 
ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିପାରୁନଥୁଲି | ତାପରେ ସେ ଭିତରେ ବି ଚାଲୁଥିଲା ହୃକାଟଣାର ସୁଆଗ | 
କେତେ ଯେ ଧୁଆଁ ବୁହାଉଥୁଲେ ସେମାନେ | ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବି 
କାମକୁ ଡ଼ାକୁଥଲି | 


ନରୋରମ ତ ଗୋଟେ ନିପଟ ମଫସଲି ଟୋକା । ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ 
ହଳିଆମାନଙ୍କୁ ବେଶି ଜାଣିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଭାବନାକୁ ବି । ଗଲା ଆଗରୁ ସତର୍କ ବି 
କରିଦେଇଥୁଲା | “ ହଢିଆମାନେ ଏଠି ଆରାମରେ ନାହାଁନି ।”” ସେମାନେ କୁହନ୍ତି “ ମେମ୍‌ 
ସାହେବ ତ ଚାରିଜଣଙ୍କ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ପାସଙ୍ଗକୁ ପଡ଼ୁନାହୁଁ । ଆମକୁ ବି ଲାଜ ମାଡୁଛି । ଏଣୁ ଆମେ ଆମ ପୁରୁଣା ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ |” 


ଏମିତିକା ଘଟଣା ଆଉ ପ୍ରତିଘଟଣା ସବୁ ଆମର କର୍ମକ୍ିଷ ଜୀବନକୁ ନୀରସ 
କରିଦେଉଥଲା | ତାପରେ ଗରମ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବି ଆଗେଇ ଆସୁଥଲା | କେତେ ଯେ 
କାମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ! ତେଣୁ ମୁଁ କାମରେ ମାତିଯାଇଥୁଲି । ସାରଙ୍ଗ କଣ କରିବେ ଆଉ 
ନକରିବେ ଏମିତି ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେମିତିକା ପାରିଲାବାଲା କେହି 
ସହକାରୀ ନଥାନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ ଟିକିଏ ଯାହା ବି କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁଥଲି | 
ଶେଷରେ ସେତକ ବି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅକାଳର କାରଣ ବନିଗଲା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ 
ହତାଶ ଓ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋ ହୃଦୟଟା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଏ 
ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ କ୍ଷେତ ପାଇଁ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ପ୍ରେମ ଅନ୍ୟପଟେ କାମ କରିବାର ଅବଦମିତ 


` 


ଇନ୍ଛା ଆଉ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଏକୁଟିଆପଣ ମୋତେ ବ୍ୟଥୂତ କରିଦେଇଥୁଲା ! 


ମୋ ବିନା ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଜାତିର କେହି ଜଣେ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ସହକାରୀ 
ଥାଆନ୍ତେ କି ! ଜଣେ ସ୍ତୀ ଅପେକ୍ଷା ଜଣେ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସାହାଯ୍ୟକାରୀର ଦରକାର 
ଥୁଲା ତାଙ୍କର | ମୁଁ ସାଧ୍ଯମତେ ସବୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥୁଲି | କେମିତି ଏହି ଦୁଇଟା ଯାକ କାମକୁ 
ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ତୁଲାଇ ପାରିବି ଯେ ! 


ତାଙ୍କ ନିଜ ଜାତିର ସ୍ତୀଟିଏ ପାଇଥିଲେ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେ କେତେ 
ଆରାମ ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ଦିନ କାଟିଥାନ୍ତେ ! ସେ, ଗରମ ତାତି ସହିପାରୁଥାନ୍ତା । ଏହି 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝିପାରୁଥାଆନ୍ତା । ସେ ବି ଏହି ହଳିଆମାନଙ୍କ ମାଇପିମାନଙ୍କୁ ଏଇଠି 
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ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ ମନେଇ ପାରିଥାନ୍ତା | ପୀଡ଼ିତଙ୍କ ସେବାକରି ତାଙ୍କୁ ପୁଣି 
କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । କାମ ସବୁ ଜମାରୁ ବନ୍ଦ ହେଉନଥାଆନ୍ତା । ଏହି 
ସାଧାରଣ ଗରୀବ ଲୋକ ମୋ ବିଦେଶୀ ଭାବକୁ ଦେଖୁ ତୁନ୍ଥାଟାରେ ଡ଼ରି ହଇରାଣ 
ହେଉଛନ୍ତି । ବରଂ ତାଙ୍କର ସାହସ ବି ବଢ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତା | 


ଏହି ସବୁକଥା ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ ଶୁଣୀଭ ନଥୁଲି | ସେ ସବୁ 
ଆଗରୁ ବି ଶୁଣିଥୂଲେ। ଅଧ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଉଥ୍‌ଲେ । “ ଦେଖ, ତୁମେ ଯାହା କରୁଛ 
କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ ଝିଅ ଏହାର ଦଶଭାଗରୁ ଭାଗେ ବି କରିପାରୁନଥଆନ୍ତା 1 ତାପରେ ତୁମେ 
ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁ ଝିଅଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛ କେହି ହେଲେ ଆସି ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହିବା ପାଇଁ ରାଜି 
ହୋଇନଥାନ୍ତେ | ଦେଖୁଛ ତ ମୋ ହଳିଆଙ୍କ ମାଇପେ ଏଠିକି କେମିତି ଆସିବା ପାଇଁ 
ରାଜି ନୁରହଁନି । ଯାହା ବି ହେଉ, ତୁମେ ଯଦି ଭାବୁଛ ଚାଲିଯିବ । ଯାଅ, ମୁଁ ଆଉ 
କେବେହେଲେ ପୁଣି ଅରେ ବାହା ହେବିନି ।”” 


ମୁଁ ହସୁଥାଏ । ସେ ତ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇରହିବ ସବୁଦିନେ ! ଆଉ ମୁଁ କେବଳ 
ରଇବାରିଆ କିମ୍ବା ଶିକାର ବେଳେ ସ୍ତୀହୋଇ ରହିବି 1 
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ଅଠର 


ଯେତେବେଳେ ଆମ ପୂଜାରୀ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ 
ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଗଲି | ମୂଳରୁ ତ ତାର ଆଉ ବାୟାର ପଡ଼ୁନଥୂଲା ! ପୂଜାରୀଟା 
ଜଙ୍ଗଲରେ ରହିବାକୁ ଜମାରୁ ମଙ୍ଗୁନଥାଏ 1 ସବୁବେଳେ ତାର ସେହି ଏକୃଟିଆପଣ ତାକୁ 
ଖାଇଯାଉଥାଏ | ତାପରେ ଜଣେ ଓଭରସିଅର ବ୍ୟତୀତ ସେ ଥୁଲା ଖାଲି ଜଣେ 
ମୁସଲମାନ | ସବୁବେଳେ ସୁବିଧା ଭଣ୍ତୁଥଆାଏ କେମିତି ଏଠୁ ଯିବ | ସେ ଜାଣିଶୁଣି ତା 
ଜାମରେ ହେଳା କରୁଥାଏ | ଦେଖେଇ ହେଉଥାଏ | ଯେମିତି ତା ବିନା ଏଠି ଚଳିହେବନି | 
ଅଯଥାରେ ନାନା ଜଥୀା ଜାଶିକି କରୁଥାଏ | ଗୋଟେ ପାଗଳ ପରି ଅଭିନୟ ବି କରୁଥାଏ 1 
ଥରେ ରାଗରେ ସାରଙ୍ଗ ମୋ ସମ୍ମତି ନେଇ ତାଙୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ କହିଦେଲେ ! 


ବାହାରେ ଫାଙ୍କାଟାରେ ତାତିଲା ଖରାରେ ଚୁଲି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ବି 
ଭାବୁଥଲି । ସେ ରୋଷେୟା ଗଲାପରେ ପରେ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଆ୍ତି କି ! 


ବାୟାର କାମ ତ ଅନେକ । ସେ କାହୁଁ ସମୟ ପାଇବ ଯେ ମୋତେ 
ରୋଷେଇରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ | ନିଆଁ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିବାଟା ବି ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ଭବ | ରୋଷେଇର ସବୁ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ବାୟାକୁ ଡ଼ାକି ଚୁଲିପାଖରେ ଠିଆ 
କରାଏ ୮ ତାମାନେ ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ପଛକୁ ପଡ଼ିଯାଏ ! ମୁଖ୍ୟତଃ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ 
ଘୋଡ଼ାଟିର କେହି ଦାୟିତ୍ବ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ାକୁ ଛୁଂଇଁବାଟା ହିଁ 
ପାପ । ଜାତି ଚାଲିଯିବ । କି ବିଚିତ୍ର ବିଶ୍ଵାସ ଏମାନଙ୍କର ! ଆମ ହଳିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଯେତେ ଛୋଟ ଜାତିର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ କେହି ଘୋଡ଼ାକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ଆଗେଇ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ! ଘୋଡ଼ାଶାଳଟା ପ୍ରାୟ ସାତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଫା ହୋଇନାହିଁ | ବାୟା 
ଯେତେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ ବି ଘୋଡ଼ାଗୋବର ହୁଇଁବାକୁ ସାହସ ବି କରୁନାହିଁ । କିଛି ନୂହେଁ, 
ଗୋବର ନେଇ ଗୋଟେ କୋଣରେ ବି ଗଦା କରିବ ନାହିଁ | କେବଳ ସାରଙ୍ଗକୁ ଖାତିର 
କରି ଘୋଡ଼ାକୁ ପାଣି ନଡ଼ା ଦେଇ ତାକୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରେ | 


ବେଳେବେଳେ ଘୋଡ଼ାଶାଳଟି ସଫାହେଲା ପରି ଦେଖାଯାଏ । ଗୋବର 
ନେଇ ବାହାରେ ଗୋଟେ କୋଣରେ ଗଦାକରି ଦିଆଯାଇଥାଏ ! ମୁଁ ବି ବୁଝିପାରୁନି 
କେମିତି ହଳିଆମାନେ ଏସବୁ ସଫା କରିଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତ ପାଖରେ ଜଣେ 
ହେଲେ କେହି ନଥାନ୍ତି । ବାୟା ସାଙ୍ଗେ ତ ଆମେ ଏ ବିଷୟରେ ଜଥାବାର୍ରା କରୁନା 1 
ମାତ୍ର ଗପ ଆକାରରେ ବେଳେବେଳେ ଆମେ କହୁ | ଯେତେବେଳେ ବାୟା କିଛି ସଫାସଫି 
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କରି ଆସିଥାଏ | ତା ମୁହଁରୁ ସବ ଜଣା ପଡ଼ିଥାଏ ¦ ଜଣେ ଦୋଷୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ | 
ତା ମୁହଁଟା ଶୁଖଯାଇଥାଏ । ଆଖୁ ଦି'ଟା ତାର କିଚୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଜଳୁଥାଏ । ଥରେ କି 
ଦି” ଅର ମୁଁ ବି ଛାଞ୍ଣି ଧରିଛି | ଯଦି କାହା ପାଦ ଶହ ଶୁଣେ ତ ଆପେ ଆପେ ସେଟା 
ହାତରୁ ଖସିପଡ଼େ । କାଳେ କିଏ ଦେଖୂନେବ କି । ସାରଙ୍ଗଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଯିବ ଜି 
ଏକଥା | ସେ ତ କେତେ ଦୂଃଝଖୁ ମଣିଷଟିଏ 1 ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ମୋ ମନ 
କହେନାହିଁ । 


ସମୟ ଅଭାବରୁ ପୂର୍ବରୁ ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ଟିକେ ପାଣି ପିଆଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ବାହାରକୁ ନିଆଯାଇପାରେ ନାହିଁ ! ଖରାବେଳେ ଏତେ ଗରମ ଭିତରେ ବି ସେ ବିନାପାଣିରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ ସେମିତି । 


ତେଣୁ ବାୟାକୁ ସେ ଦିଗରେ ଟିକେ ସମୟ ଦେବାପାଇଁ ରୋଷେଇର ଭାର 
ନିଏ ମୁଁ । ଉଦଧଉଦିଆ ଖରାବେଳେ । କୌଣସି ଉପାୟରେ ଗରମ କାମ ସବୁକୁ ଏଡ଼ାଇଦିଏ | 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ବି ହେଉଥାଏ | ଦେଖେ ତ କଲିକତାରୁ ଅଣାଯାଇଥୁବା ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ 
ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି | ମିଛ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖାଇ ଆଉ ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିହେବନାହିଁ | 
ଆମକୁ ଏବେ କେବଳ ଭାତ ଡ଼ାଲି ଏବଂ ଏଠି ମିଳୁଥିବା ପନିପରିବା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ | ଆମକୁ ଏଠି କ୍ଷୀର ବି ମିଳୁନି ! ବଳଦ ଜଗୁଆଳି କେବେ ବି 
ଗୋଟେ ଗାଲର ତର୍ତନ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ 1 ଏମିତିକା ପରିସ୍ପିତିରେ ଗାଇଟି ଦିନକୁ ପାଏ 
ଲେଖାଏଁ କ୍ଷୀର ବି ଦେଲାନି । ବାଛୁରୀ ସହ ଗାଲ ବି ଆମ ପାଇଁ ବଡ଼ ସମସ୍ଯା 
ପାଲଟିଗଲା | ତାଙ୍କ ଖାଇବାପିଇବା, ଚରାଇବାଟା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଇପଡ଼ିଲା ଆମ ପକ୍ଷରେ | 
ଟିକିଏ ସୁବିଧା ଖୋଜିଲୁ କେମିତି ୟାକୁ ବିଦା କରିବୁ । ଗାଇ ନ ଆସିଥୂଲା ବେଳେ 
ଭାବୁଥିଲି କେମିତି ହେଲେ ତାକୁ ଚଳାଇନେଇହେବ | ଏବେ ପାଖରେ ଦେଖୁଛି | ସେ 
କାମଗୁଡ଼ା କି କଷ୍ଟ ? 


ଖରାଦିନରେ ଆମ ଉପରେ ଯେମିତି ଅଗ୍ନିବର୍ଷା ହେଉଛି । ଏଇଥିରେ ରୋଷେଇ 
କରିବା ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ କଷ୍ଟକାମ | ଗରମ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ ! ଶେଷରେ 
ଇକମିକ ରୋଷେଇ ପଦ୍ଧତିକୁ ଆପଣାର କରିନେଲି । ବାଷ୍ପରେ ତିଆରି ହେଉଥୁବା 
ରୋଷେଇ । ଚାରିଚାରିଟା ଥାକରେ ଖାଇବା ତିଆରି ହେଇଯିବ ! ତା ଭିତରୁ ପବନ ବି 
ଆସୁନଥୁବ କି ଯାଉନଥୁବ | 


ତାପରେ ତରକାରୀ ଡ଼ାଲି ଇତ୍ଯାଦି ନିର୍ଶୟ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା 
ହେଉଥଲା 1 କଟକରେ ଯେତେବେଳେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଚାକର ବାୟାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥଲି | 
ସେ ବହୁତ ଭଲ ଥଲା | ସବୁବେଳେ ସାରଟଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯା' ଆସ କରୁଥଲା | ଯେମିତି 
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ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ | ମୋ କାମରେ ସବୂବେଳେ ଲାଗି ରହିଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ଜାତିର କେହି 
ଲୋକ ଆମ ପାଖରେ ନଥୂଲେ | ତେଣୁ ସେ କାମ କରୁଥଲା କି କରୁନଥୁଲା, ଚାଙ୍କୁ 
ଶାସ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ କୌଣସି ସୁବିଧା କି ସୁଯୋଗ ମିଳୁନଥଲା | 
ମାତ୍ର କ୍ଷେତକୁ ଆସିଲା ପରେ ତା ଉପରେ ମୁଁ ହଜାରେ ଅଧୁକ ଭାବେ ନିର୍ଭର କରୁଥଲି | 
ସେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କୌଣସି କାମକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି | 
ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେତେ ଥର ମଧ୍ଯ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କଟାଳ କଲାଣି | ସାରଙ୍ଗ ଚିକୁ 
ସବୁବେଳେ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥଲେ ! ତାଙ୍କ ଦି' ଜଣଙ୍କର ବେଶ ମେଳ ଥଲା | ଦିଜଣ 
ବସି କୌଣସି କାମ ବିଷୟରେ ଆରାମରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥଲେ | ଲାଭକ୍ଷତିର ବିଷୟରେ 
ହେଲେ ବି ବାୟାର ଲାଭ କିମ୍ବା କ୍ଷତିରେ କିଛି ଯା” ଆସ ନାହିଁ | ଯେତେବେଳେ କୌଣସି 
ଜିନିଷଜୁ ବୁଝିବାକୁ ପୁରା ଚେଷ୍ଟା କରେ ତାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଯାଉଥାଏ । ଏହା 
ଭିତରେ ସାରଙ୍ଗ ପୁରା ରାଗିକି ଖପ୍ପା । ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ବି କେତେବେଳେ ସାରଙ୍ଗଂଙ୍କ 
ଉପରେ ଆଉ କେତେବେଳେ ବାୟା ଉପରେ ରାଗି ଯାଉଥୁଲି | ବାୟା ତ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ 
ପୂଜାକଲା ପରି ଭନ୍ତି କରୁଥଲା | ଗାଳି ଶୁଣିଲେ ପୋଷା କୁକୁରକୁ ପିଟିଲେ ଯେମିତି ପାଟି 
ନଖୋଇଲି ଖାଲି ଲୁହ ବୂହାଏ ସେମିତି କରୁଥଲା ସିଏ ! 


ବାୟା ମୋ ବାସନ ଧୋଉନଥଲା । କ୍ଷେତରେ କି ପାଖଆଖ ଗାଁରେ କେହି 
ଜଣେ ହେଲେ ମିଳୁନଥଲେ ଏକା କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଏସବ୍ରକୂ ଧୋଉଥ୍‌ଲି ! 
ସାରଙ୍ଗ ବି ସମୟ ପାଇଲେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ | ହାଣ୍ରିୟ କଢ଼େଇକୁ ମାଜିଲା 
ପରେ ୟାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଶତୃଭାବ ବଢ଼ିଯାଉଥୁଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁଁ ଅତି ଗରମ ସହି ନପାରି ହାଖ୍ତି କଢ଼େଇଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଇଥଲି | ଝାଳରେ ପୁରା ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | ବାୟାଟି ଯାହେଉ ଢ଼େରିରେ 


ଆସି ସେ କାମତକ କରିଦେଲା | ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ହଳିଆ 
ନଥୂଲେ ସେଠି ! ସମସ୍ତେ ଥଲେ କ୍ଷେତରେ ! 

ସେଦିନଠୁ ମୁଁ ଟିକେ ଅନ୍ୟାୟର ଆଶ୍ରୟ ନେଲି ! ମୁଁ କାମକୁ ଜମାରୁ ପାରୁନଥୁଲି | 
ବାସନ ଜୁସନକୁ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲି | ବିଚରା ବାୟା ଡ଼େରିରେ କାମରୁ 
ଫେରି ସେସବୂର ଦାୟିତ୍ସ ନେଉଥୁଲା | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଅସନ୍ତୋଷ ମୋ ମନରେ ଦଠୁଳହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ପୁଣି 
ଗୋଟେ ସମସ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହେଇଗଲା | 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଭାଇ ଜଣେ ନିବୌଧ ଚାକର ଟୋକୀକୁ ଧରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆସିବା ଆମ କ୍ଷେତ ପାଖକୁ | ବାୟାର କାମ ତେଶୁ 
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ଦ୍ଵିଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା | ତାଙ୍କ ଚଙ୍ଟାପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବାୟାକୁ 
ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଏକେତ ସେ ଜାତି ପ୍ରଥାର ନିହାତି ବିଶ୍ବାସ ରଖୁଥୁଲେ | 
ତାପରେ ସେ ବି ଚାହୁଁନଥୁଲେ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ! ମୁଁ ବି ଭାବୁଥିଲି ଏ ବଣ ପାହାଡ଼ଘେରା 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ସହୋଦର କି ସାହିପଡ଼ିଶା କେହି ନାହାନି, ସେଠି 
ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇ ନେବେ ପ୍ରାୟ, ଯଦି ତାଙ୍କର ଭିତରେ ଧର୍ମ ଭୟ ଏତେ 
ନଥୁବ | ୟା ଭିତରେ ମୁଁ ଜାଶିଗଲିଶି ଯେ ଭାରତରେ ଜାତି ଚାଲିଯିବାର ଭୟ କରୁଥବା 
ଲୋକ ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଭାଗରୁ ଆଠ ଭାଗ ଲୋକ କେବଳ ଭୟ ଆଉ ଭଶ୍ଡାମୀ ଯୋଗୁଁ 
ହଇରାଣ ହୋଇଥାରି । ଏଣୁ ଆମ ତିନି ଜଣଙ୍କ ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଜଣକୁ କାମରେ 
ଲଗାହେଲା ! ସାରଙ୍ଗ ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲେ | ସିଏ ବି 
ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ । ପ୍ରବଳ ଗରମକୁ ଖାତିର ନକରି ସେହି ରାତିରେ 
ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତରକାରୀ ମୁଁ ତିଆରି କଲି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ତିନି 
ଜଣଙ୍କର ଖାଇବା ପାଇଁ ସତର୍କତାର ସହ ବ୍ୟବସ୍ା କଲି ! ବାୟାକୁ କହିଲି ତା ଖାଉନ୍ଦକୁ 
- ଡ଼ାକିଦେବା ପାଇଁ | ସାରଙ୍ଗ କିନୁ ଏକୂଟିଆ ଆସିଲେ ! 


“ ତୁମ ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ” 
“ ସେ ପଟ ଘରେ ଅଛଚ୍ତି ! ” 
“ ସେ କଣ ଏଠିକି ଆସିବେନି | ” 


“ ଆସିବେ, ମାନେ ? ନା, ନା, କେବେ ନୁହେଁ | ବାୟା ତାଙ୍କ ଖାଇବାଟା 
ସେଠିକି ନେଇଯିବ । ” 


ମୋ”’ଠି ଯେ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଖୁଆଲ ପଶିଯାଇଥୁୂଲା, ସେ କଥା ମୁଁ ବେଶ୍‌ 
ବୁଝି ପାରୁଥଲି । କେତେ କଷ୍ଟ କରିନଥୂଲି ସତରେ ଏହି ଅଲଗା ତରକାରୀ ବନେଇବାକୁ | 
ଗୋଟେ କୂହେଳିକା ଭିତରେ ଯେ ମୁଁ ଅଛି, ସେ କଥା ଏବେ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି | ଭାବିଥୁଲି 
ଭାଇ ପ୍ରାୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବା ପାଇଁ ରାଜି ଅଛନ୍ତି ହେଲେ ସେ ସବୁ ଖାଇଲେ 
ଅଲଗାହୋଇ । ଅଲଗା ଘରେ ବସିକି । ଏଯାଏଁ ମୁଁ ଆସିଲା ପରଠୁ ସେ କେବେ ବି 
ଜାତିଧର୍ମର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଏତେବାଟ ଆଗେଇନଥୂଲେ | ଚାକର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଖାଇବା ନେଇ ଅଲଗା ଘରେ ଥୋଇ ଦେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିଥ୍‌ବେ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସିଖାଇଲେ ଏ ଚାକର ଟୋକା ଯାଇ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ହାଲ୍ଲା କରିଦେବ ! 
ସାରଙ୍ଗ ବି ଭାବିନେଲେ ମୁଁ ସବୁ କଥା ବୁଝିଯାଇଛି । ଯଦି ସେ କଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ତାହେଲେ ବିରଚ୍ିରେ ମୁଁ ଏତେ କଥା କହିନଥାନ୍ତି | ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭା ପଡୁଥିଲା | 


“ସେ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ? ସେ କଣ ଭାଚୁଛଚି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୂଜାରୀ ?” 
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ସାରଙ୍ଗ ତାପରେ ରାଗରେ ଜଳିଗଲେ | ସେଇଠୁ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇ ନଖାଇ ନପିଇ ତମ୍ବୁଭିତରେ 
ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ସାରଙ୍ଗ ବି ସେମିତି ଉପାସରେ ଶୋଇଲେ | ପରଦିନ ମଧ୍ଯ 
ବୁଝାମଣା ହୋଇ ପାରିନଥୂଲା । ଏସବୁ ଗୋଟେ ନିର୍ମମ ସ୍କୃତି ହୋଇରହିଗଲା ମୋ 
ମନଭିତରେ 1 ବେଳେବେଳେ ଖିନ୍ଭିନ୍‌ କରିଦେଇଥୁଲା ମୋ ହୃଦୟଟାକୁ | ଏ ଜାତିପ୍ରଥକୁ 
ମୁଁ କିଛି ନହେଲେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ପିଲାଳିଆମି ବୋଲି ଭାବିନେଇଥୁଲି ! 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଦେଖୁଲି ଆମ ତନ୍ଦୁ ପଛପଟ ବାଉଁଶକୁ ଉତ୍ତମାନେ ଅଧା 
ଖାଇଦେଲେଣି । ଦି” ଘଣ୍ଟା ପୁରା ଲାଗିଲା ତାକୁ ସଫାକରି ଆଉ ଉଇ ନ ଲାଗିବାର 
ବ୍ୟବସ୍କା କରିବାକୁ । ଘରକୁ ଫେରିବା ଲାଗି ବହୁତ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା ! ଖରାବେଳ 
ହୋଇଆସୁଥଲା ପ୍ରାୟ ! ପ୍ରଥମେ ଆସି ଜାଣିଲି କେତେମାଇଲ ଦୂର ଗୋଟେ ଗାଁରୁ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଅଣାଯାଇଥୁଲା ¦! ତାର ଗୋଟେ ପାଦ ଘା ହୋଇ 
ପଚିଯାଇଥୁଲା | ସାରଙ୍ଗ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନିର୍ଦୟ ହୋଇ ଫେରାଇଦେଲେ । କହିଲେ 
ଡ଼ାସ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଅ ନହେଲେ କେଉଁ କବିରାଜ ପାଖକୁ ଯାଅ !” 


“ଆହା, ତମେ କେମିତି ଏକଥା କହିପାରିଲ ?”” ମୁଁ କହିଲି ତାକୁ । କିଛି 
ନହେଲେ ମୁଁ ତ ଅଳ୍ପ ଜିଛି କରିପାରିଥାନ୍ି ତା ପାଇଁ, ମୋ ସାଧ୍ଯମତେ | ମୋ ଦୁଆରୁ 
ଏମିତି ଆଶାନେଇ ଆସିଥବା ଜଣେ କେହି ଫେରିଗଲେ ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯାଏ | 


“ ତୁମେ ତ ଏଠି ନଥୂଲ । ତାପରେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ତା ପାଇଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ କହିଲି | ତାପରେ ସେଥୁରେ ବି 
ଆମେ କିଛି କରିପାରିନଥାନ୍ତେ ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ପଚିଯାଇଥବା ଗୋଡ଼ଟା କଟାଯିବ, 
ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗଧଟା ବହୁ ଆଗରୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଭଲା | 


ଆମର ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଚାରା ନଥୁଲା ।” 


ମୋର ନର୍ସିଂରେ ଟିକିଏ ଜ୍ଞାନଥୂଲା ! ଡ଼ାକ୍ତରି ଚିକିସ୍ବା ବି କରି ଜାଣେ ! 
ତାପରେ ମୋ ହାତଟା ଟିକେ ଭଲ | ହାତ ଲାଗିଲେ କି ହାତରେ ଦବେଇ ଦେଲେ ମଳୁ 
ଭଲ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସକାଳୁ ତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ଘଣ୍ଟା ମୁଁ 
ବିତାଉଥୂଲି | ସାରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଢ଼େର ସମୟ ନେଉଥୁଲେ ତାଙ୍କ କଥା ମୋତେ 
ବୁଝାଇକହିବାକୁ | ସେଥୁପାଇଁ କ୍ଷେତକୁ ଯିବାପାଇଁ ବି ତାଙ୍କର ସବୃବେଳେ ଡ଼େରି ହେଉଥଲା ! 
ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜମାରୁ ସମୟ ନଥୁଲା | ତାପରେ ପୁଣି ଏ ଅଯଥା ବୋଝ | 
ୟା ପୂର୍ବରୁ ବି ସେ କେତେକ ରୋଗୀକୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଏସବୁତ ମୁଁ 
କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁନଥୁଲି ଜି ଆଗରୁ ଯୋଜନା କରିନଥୁୂଲି | ଆମ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ 
ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ଲାଗିରହିଥୂଲା ! ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପଯୁକ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ବି ଆମକୁ 
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ମିଳୁନଥୁୂଲା | 


ଆଉ ପଦେହେଲେ କଥା ନହୋଇ ସିଧା ଚାଲିଲି ରୋଷେଇ ଘରଭିତରକୁ | 
ସକାଳୁ ପଡ଼ିଥିବା ଅଇଁଠା ବାସନ ବି ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ଜାଶିନଥୁଲି ଯେ ପାଣି 
ବୋହି ଆଣୁଥୁବା ପିଲାଟା ପଳାଇଯାଇଥୁଲା | ସେଦିନ ବିଚାରା ବାୟାଟା ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଆଉ ଘରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ସବୂପାଣି ବୋହି ବୋହି ଥକିପଡ଼ିଥାଏ | ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି 
ବିଛାକାମୁଡ଼ି ଦେଲା |! ତାକୁ ଡ଼ାକିପଠାଇଲି | ବକିଗଲି ଗୋଟାକାତେ ତା'ରି ଉପରେ | 


“ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ମାଜି ସଫା କର । ” 


ଅପମାନିତ ହୋଇ ସେ ଚାଲିଗଲା | ପଦେ ବି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି | ଆଉ ବି 
ଆସିଲାନି ମୋ ସାମ୍ରାକୁ । ତାପରେ ତାକୁ ଖୋଜି ପାରଲି ଯାଇ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖରେ | 


ହଠାତ୍‌ ସାରଙ୍ଗ ମୋ ଉପରେ ବର୍ଷିଗଲେ । ଜାଣିଲି ବାୟା ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ` 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦି କରିଛି । 


“ଏ ତ ଅନ୍ୟାୟ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ |” ମୁଁ ରାଗିକି ପାଚିଗଲି | 


“ ସେ କେବେ ସେଗୁଡ଼ାକ ମାଜି ସଫା କରିବ ନାହିଁ | ମୋ ଭାଇଙ୍କ ଚାକର 
ଏଠି ବୁଲୁଛି । ତମେ ତ ଜାଣିଛ ସବୁ |” 


“ ହେ ଭଗବାନ, ହେ ସବୁ କଣ ହେଉଛି ।” ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସୀମା ଟପି 
ଯାଉଥାଏ ¦ ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରେମ ସବୁ ଘୃଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଥାଏ | ମୋ ଉପରେ 
ମୋ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟି ଯାଉଥାଏ । ଦୋଡ଼ି ଗଲି ତମ୍ବୁଭିତରକୁ । 


ସେଠି ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲି | ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଥାଏ 1 ଦୁଃଖ ସାଗରରେ 
ଭାସିଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । କିଛି ଭାବିପାରୁନଥାଏ । କାହାକୁ କିଛି କହିପାରୁନଥାଏ କି 
କୌଣସି କଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନଥାଏ ! କ୍ରିଛି ଉପାୟ ନଥାଏ ମୋ ସାମ୍ପାରେ | 
କେତେ କେତେ ଭଲକାମ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ନେଇ ଆସିଥୁଲି ଏଠିକି ହେଲେ କିଛି ବି 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦୂନିଆଁର ଯେତେସବୁ ଅସୁବିଧା ଏକାଠି ହୋଇ ମୋ ଆଗରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ପାଚେରୀ ପରି ଠିଆହୋଇଗଲା | ତାକୁ କେବେ ବି ଅତିକ୍ରମ କରିହେବନି | 
ତାପରେ ଏ ପ୍ରାଣହୀନ ଜଙ୍ଗଲ 1 ଆଁ କରି ରହିଥୁବା ଗରିବୀ ଓ ଦୁଃଖ, ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଆଦିମ ପ୍ରଥା ସବୁକିଛି ମୋ ରାସ୍ତାରେ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇଗଲେ | ହେ 
ଭଗବାନ, ଆମ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ପଇସା ଥାଆନ୍ତା କି ! ତାହେଲେ କିଛି ଟିକେ 
ପରିବର୍ଭନ କରିପାରିଥାଆନ୍ତୁ | ଅଧୁକ ପଇସା ଥୁଲେ ଏ ରାଜ୍ୟ ବାହାରୁ କିମ୍ବା କେଉଁଠୁ 
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ହେଲେ ରୋଷେୟାଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଥାଆନ୍ତୁ ! ଅନ୍ଯ ରାଜ୍ୟରୁ ମୂଲିଆମାନେ 
ଆସିଥୂଲେ ବି ଏଠି ଚାଲିଥୁବା ତୀବ୍ର ଜାତିପ୍ରଥାର ଶୀକାର ହୋଇନଥାନ୍େ ! ଯଦିଓ ତାଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି ଏ ଜାତିଫାତି କଥା ଉଠାଇନଥାଆନ୍ତେ ! ଆମେ ଅଧୁକ ମଜୁରୀ 
ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତୁ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଅଧୁକା ପଇସା ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଏଠୁ ପଳାଇ ଯାଇ ପୁଣି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଥାନ୍ତା, ଯିଏ ପୁଣି ଅଧୁକ ଟଙ୍କା ମାଗିଆନେ 
ପ୍ରଚଳିତ ମଜୁରୀଠୁ | ଏଇମିତି ଚାଲିଥାନ୍ତା ଗୋଟେ ପାଲା | ତାର ବା ଅନ୍ତ କେଉଁଠି ? 


ଘର ଚାଳ ଉପରେ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ରଗହଳ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଆଁ ବର୍ଷାଉଥ୍‌ଲେ | 
ସେହି ପତ୍ରଗହଳ ଭିତରୁ ଅନ୍ତହୀନ ଗୋଟେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଶବ୍ଦ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଅହରହ 
ପଶିଯାଉଥୁଲା | ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲାର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ଏସବୁ ଶୁଣିଲି ମୁଁ ଖୁସିରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇପଡୁଥୁଲି | ବର୍ଷା ! ବର୍ଷର ଏହି ସମୟରେ ଏ 
କି ହେମାଳିଆ ବର୍ଷା ? ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦୁଆର ପାଖରେ ଦେଖେ ତ ଆକାଶରେ ବାଦଲ 
ନାହିଁ । ନୀଳିମାଭରା ଅନନ୍ତ ଆକାଶ । ବୁଝିଲି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉପରେ ବିଛାଯାଇଥୁବା 
ପତ୍ର ଉପରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶହ କରିଚାଲିଛନ୍ତି ପୋକମାନେ | ଚାଳ ଉପରେ ! 


ଶେଷରେ ଚାଳ ଉପରେ ଏହି ନଶ୍ଚର ବିଗିଡ଼ା ଅଶୁଭ ଶକୁନ ସବୁ ମୋତେ 
ସାଂକେତିକ ଭାବେ ମୋ କାନେ କାନେ ଜଣାଇଦେଉଥୁଲେ ଏ ବିରାଟ ଅନ୍ତହୀନ ବଳବାନ 
ଜଙ୍ଗଲ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମର ଏହି କ୍ଷୀଣ ପ୍ରୟାସକୁ । ସାରା ଜଙ୍ଗଲଟା ମୋତେ ବିଦ୍ରୁପ 
କରୁଥଲା | ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଗରମ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠୁଥଲା | ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସି ଆରାମ 
ଚୌକିରେ ଟିକେ ବସି ପଡ଼ିଲି ! ଏଠି ପତ୍ରଗହଳରୁ ସେ ଖୁରିଖୁରିଆ ଶହଦ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | 
ଗୋଟେ ତତଲା ତମ୍ବା ଥାଳି ଉପରେ ଯେମିତି ଥୁଆହୋଇଛି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନରେ 
ଗୋଟେ ଖୁଆଲ ପଶିଲା | ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କରି ପତ୍ର ଚୋବାଉଥୁବା କୀଟପତଙ୍ଗ ଶହ୍ଦ ଯେମିତି 
ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ଅସଂଖ୍ୟ ଦୁଃଖୀଙ୍କ ଲଙ୍ଗଳା ପାଦ ସବୁ ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସି ପୁଣି ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି | ଥକି ଥକି ଫେରିଯାଉଛନି । ହଁ, ମୁଁ ଖାଲି 
ସେହିମାନଙ୍କର ପାଦ ଶହ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲି |! କଙ୍କାଳସାର ଲୋକେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପଚିସଢ଼ି 
ଯାଇଥୁବା ପାଦକୁ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ଧୋଇ ଖିଷଧ ଲଗାଇ ଦେଇଛି ସେମାନଙ୍କ ପରି 
ଆହୁରି ଅନେକ ଦୁଃଖୀ ଲୋକ ଯାହାଙ୍କ ମୁହଁ ଜ୍ବରରେ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି | ଆଖୁଗୁଡ଼ା ଗାଡ଼ 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଖାଲି ପେଜୁଆ ପେଜୁଆ ମଳିଛିଆ ଧଳା ଦେଖାଯାଉଛି । ହନୂହାଡ଼ 
ସବୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । କେଉଁଠି ବି ଜଙ୍ଗଲର ପଶୁମାନେ ଦାନ୍ତରେ କି ନଖରେ 
ପୁଳାଏ ଲେଖାଏ ମାଉଁସ ଆମ୍ପୁଡ଼ି ନେଇଛନ୍ତି । ହେ ଭଗବାନ ! ଏସବୁକୁ ଦେଖୁବି ମୁଁ 
ଦେଖୁପାରୁନଥାନ୍ତି କି ! ଏସବୁ ଦେଖୁ ମୋ ମନରେ କିଛି ଭାବାନ୍ତର ହେଉନଥଆନ୍ତା କି ! 
ମୋ ଅଭିଶପ୍ତ କଳ୍ଧନା ଏହି ଜୀଅଚ୍ତା ମଣିଷଙ୍କ ଅସହାୟ ଚିତ୍ରସବୂକୁ ମୋ ମନଭିତରକୁ 
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ଆଣି ନଥାନ୍ତା ତ ମୁଁ ଟିକେ ଶାନିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଥାନି । 


ମୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଥୁଲା ଏବଂ ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ପାଉଥୁଲି, ସେ ହେଲା ସେମାନେ ମୋତେ ଲୋଡ଼ୁଥିଲେ । ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ନିରାଶ ଭାବ ଆସିଲାଣି | ମୋଠୁ ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ସେମିତି ପାଇପାରିବେନି | 
ସାରଙ୍ଗ ତ ଏତେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲେଣି | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନା ସମୟ ଅଛି ନା ଶଷ୍ତି ଅଛି | 


ଯେଉଁମାନେ ଆସି ଫେରିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଚାର 
ହୋଇସାରିଥୁ୍‌ବ 1 ଦୁଃଖୀ, ମଳୁମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଧୀରେ ଧୀରେ କମି କମି ଆସୁଛି । 


“ ମେମ୍‌ ସାହେବ ଆମକୁ କଣ ଆଉ ଫେରେଇ ଦେଇପାରିବେ ।!” 


“ବାବୂ କହୁଛନି ଦୂରରେ ଥବା ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାବୁ ଯାଅ, ସେଠିକି କଣ ଆମେ 
ଯାଇପାରିବୂ | ଟଙ୍କା ପଇସା ତ ଦରକାର | ଆଣିବୁ ଜେଉଁଠୁ |” 


ଥକିଲା ନଙ୍ଗଳା ପାଦସବୁ ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଆମ 
ପାଖରେ ଯଦି ଟଙ୍କା ପଇସା ଥାଆନ୍ତା, ହଁ ଯଦି ତ କେତେକ ଉସ୍ବାହୀ ଯୁବକମାନେ 
ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଥାଆଚ୍ତେ, ସ୍ବାମୀ ମୋର ଅଧୁକ ଉସ୍ାହିତ 
ହୋଇ କ୍ଷେତ କାମରେ ଲାଗିପଡିଥଆନ୍ତେ ¦ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଟିଏ ତ ସବୁ କିଛି ବୂଝିପାରିଥାନ୍ତା 1 
ମୁଁ ଆମର ସୁଶୀତଳ ଘରଟିଏ ତୋଳି କେତେ ଆରାମ କରିନଥାନ୍ତି ! 


ଶୀତଳ ! ମା'ର ସୁକୋମଳ ଦେହରୁ ଝରିପଡ଼ୁଥିବା ସ୍ନେହ ମମତାର ଅନାବିଳ 
ଝରଣା ଏହି ଶବ୍ଦଟି ଭିତରେ ଭରିରହିଛି ¦ 


ଏତେ ଥକି ପଡ଼ିଥିଲି ଯେ ଶୋଷରେ ତଣ୍ଢି ଶୁଖଯାଉଥୂଲା | ବଳ ପାଉନଥୁଲା 
ଉଠିଯାଇ ମାଟି ଆଟିକାରୁ ପାଣି ଆଣି ପିଇବା ପାଇଁ | ଆରାମ ଚୌକି ଉପରେ ସେଇମିତି 
ବସିଥାଏ 1 ହାତ ଦି'ଟା ବାହାରକୁ ଓହଳିଥାଏ | ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ବୋଲ ମାନୁନଥାନି ! 
ଯେମିତି ମୋ ଦେହ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଯାଇଛି । ଦେହସାରା ବାଲୁବାଲୁ 
ଝାଳ ! ଏ ଗରମ ଆଉ ସହି ହେଉନି | 


ମୋତେ ପ୍ରାୟ କେହି କିଛି କହୁନଥୁଲେ | ହଠାତ୍‌ ମୋ ଚେୟାର ପାଖରେ 
କିଏ ଜଣେ ଅତି ଧୀରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


““ ମେମ୍‌ ସାହେବ , ଖାଇବା ତିଆରି ସରିଲାଣି ।” 


ବାୟା କହୁଛି ଭୟ ମିଶା ସ୍ଵରରେ 1 ମିନତୀ କରୁଛି ଯେମିତି 
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ତାହେଲେ ଖରାବେଳ ଖାଇବାଟା ସେ ତିଆରି କରିସାରିଛି ! ଯଦିଓ ମନା 
କରୁଥଲା ସେହି ବାସନକୁସନ ଧୋଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ! ତଥାପି ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ବଡ଼ କ୍ଷୁନ୍ତ | ତେଣୁ ବାୟା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି ନାହିଁ କି ଉଁ ଟୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ | କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | ତାପରେ ସେ ଭୟରେ କହିଲା; 


“ ମୁଁ ଯାଉଛି ମେମ୍‌ ସାହେବ, ଖାନା ନେଇଆସିବି ଏଇଠିକି । ” 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି | ମୋତେ ବି ଟିକେ ଦୂଃଖ ଲାଗିଲା | 


ବିଚରା ବାୟା ! ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଥାଳି ଆଣିବା ବ୍ଯତୀତ ଢ଼େର 
କାମ ଅଛି ତାର ! 


ସେଇଠୁ କଣ ମୋ ରାଗ କମିଗଲା ! କେମିତିକା ଗଧଟାଏ ମୁଁ ! ମୋର କଣ 
କିଛି ଦାମ୍‌ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଚାକର ମୋତେ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ନଚାଇ ଚାଲିଥୁ୍‌ବ ! ଆଗରୁ ତ 
ଯାହା ହେଉଥୁଲା ସେ କଥା ଛାଡ଼ | ଏଥର କିନୁ କଣ ଭୁଲିଯାଇହେବ ! ଫିଙ୍ଗଦେଇହେବ 
ମନଗହୀରର ଅତଳ ଗର୍ଭକୁ ! ମେମ୍‌ ସାହେବ କଣ ଅତି ସାଧାରଣ ଲୋକ, ନୁହେଁ ! 


ମୋ ଦେହକୁ କିଳି ଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲି | ହାତ ହଲେଇ ତାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
1 ଅନେଇଲି ବି ନାହିଁ ତା ଆଡ଼େ | ତା ଫେରିବାର ପାଦ ଶବ୍ଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
¦ ନୀରବତା ଗାଢ଼ ହେଇଯାଉଥୁଲା | 


ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲଉ ଥାଏ । ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ପୁଣି ବାୟାର ଜଣ୍ତସ୍ଵର ! 
ଗୋଟାମେତି ଥରୁଥାଏ ସିଏ | 


“ ସାହେବ ବି ଖାଇ ନାହାନି, ଏଯାଏଁ ।” 


ସେହି ପଦ କଥା ମୋତେ ବି ଥରେଇ ଦେଲା । ସାରଙ୍ଗ, ତାଙ୍କ ଦେହ 
ମୁଶ୍ଡସବୁ ଅକି ଯାଇଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଭୋକ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ତାଙ୍କୁ । ଗତ ରାତିରୁ ସେ କିଛି 
ଖାଇନାହାନ୍ତି | ମୁଁ କଣ ଏଠିକି ଆସିଛି ତାଙ୍କୁ ଭୋକରେ ମାରିଦେବାକୁ ନା କଣ ? 
ବୁଲିପଡ଼ି ବାୟାକୁ ଚାହିଁଲି । ହଠାତ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଛୋଟପିଲା କାନ୍ଦିଲା ପରି ବାହୁନି 
କାନ୍ଦିଲା ସିଏ । ମୁଣ୍ଡଟା ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ୁଥାଏ | 


“ ମୋତେ ମାର ମେମ୍‌ ସାହେବ ! ମାରି ଦିଅ ମୋତେ ! ହେଲେ ପଦେ 
କଥା ମୋତେ କୁହ | ମୁଁ ଆଉ ଜମା ମନାକରିବିନି । ମୋତେ ଯାହା କୁହ ପଛେ ସବୁ 
କରିବି ।” 

ଃଖରେ ଅବିଭୂତ ହେଇପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି ନିଜକୁ । ଉଠିପଡ଼ି 
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ତାକୁ ଟେକି ଧରିଲି | ମୋ ଆଖୁରେ ଧାରା ଶ୍ରାବଣର ସୁଅ | 
“ କ୍ରାନ୍ଦନାରେ ବାୟା, କାନ୍ଦନା, ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରୁନି !” 


ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧୀରେ ଚାହିଁଲା | ମୁହଁଟା ତା'ର ଦୂଃଖରେ ମଉଳି ପଡ଼ିଛି 
ଆଉ ତା ଆଖରେ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ୁଛି ମୋ ଉପରେ | 


“ ଯାରେ ବାୟା ତୋ ସାହିବକୁ କହିବୁ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ।! ଏଇ ମୁଁ 
ଗଲି | 

ସେହି ବିଶ୍ଵାସୀ ଆଖ ଦି'ଟା ଭିତରେ ହସର ଚମକ ଖେଳିଗଲା | ସେ ଲୁହ 
ଭିତରେ ବି | ଦି' ହାତରେ ଲୁହ ପୋଛି ସେ ଚାଲିଲା ! ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଯାଇ ସାରଙ୍ଗଙ୍କୁ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ବଳେଇ ଥୁବ । ଦେଢ଼ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ ହେବ ସେ ତା ଖାଉନ୍ଦକୁ ଅତି 
ବିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ସେବା କରି ଆସୁଛି । ବେଶି ଥଜି ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଦରୁ ଜୋତା 
ବାହାରକରିଦିଏ 1 ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲେ ମାଲିସ୍‌ କରିଦିଏ । ଭାତ ରାନ୍ଧେ | ଗାଧୋଇ ଦିଏ । 


ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଜ୍ଵର ହେଲେ ହାତ ଧରି ଚଲେଇ ନିଏ | ଏସବୁ ପରେ ବି 
ତାଙ୍କ ବିଛଣୀ ପାଖରେ ବସି ଘସାମୋଡ଼ା କରିଦିଏ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଅସୁସ୍ 
ହୁଏ | ବାୟାରେ ବାୟା, କେଡ଼େ ବିଶ୍ଵାସୀ ତୁ ! 


ଟିକିଏ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ଘରେ ହାଜର ହେଲି ଦେଖୁଲି ସାରଙ୍ଗ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଛୁଇଁ ନାହାଁନ୍ତି | ଗୋଟେ ଷ୍ୂୁଲ ଉପରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାତ 
ଦି'ଟା ଛନ୍ଦି ତା ଭିତରେ ମୁହଁରଖୁ ବସିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖୁ ଉଠିପଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲେ | ଆଖୁ ଦି” ଟୀ ତାଙ୍କର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 


ମୁଁ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଆଖ ଦି” ଟାକୁ ଅନେଇ ରହିଲି | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 1 ଦୁଃଖରେ ଅବିଭୂତ 
ହୋଇପଡୁଥୁଲି ! 


ହାତ ଧରି ତାଙ୍କର, ଡ଼ାକିଲି । ଆସ ଆଗ ଖାଇ ନିଅ, ଟେବୁଲ ପାଖକୁ 
ଧୀରେ ଡ଼ାକିନେଲି | ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲା | 


“ପ୍ରିଡ଼ା) ବାୟାକୁ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ¦ ତୁମେ ଟିକେ 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର | ମୁଁ ଜାଣେନି ଆମେ କଣ କରିବା ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ | ତୁମ 
ବିନା ମୁଁ ରହିପାରିବି | ମାତ୍ର ବାୟାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମୁହୂର୍ଭେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ ।” 


ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଆଖୁ ଦି'ଟା ଛଳଛଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା ! ସେ ଜାଣିଥିଲେ ସେଇକଥା 
ଘପଦକରେ ସେ ମୋତେ କେମିତି ଆହତ କରିଛଚି । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ପାଖରେ ଥୁବା 
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ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖୁ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମୁଁ ଖୁଣ୍ଟଟେ ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ | ଯାହା ଶୁଣିଲି ଅବଶ୍ଯ ପୁରାପୁରି ସତକଥା ¦ ମୁଁ ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ, 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ | ଗୋଟେ ଚାକର ଅପେକ୍ଷା କମ୍‌ ଦରକାରୀ ନିଶ୍ଚୟ | 


ସାରଙ୍ଗ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେବାପାଇଁ ଏକଥା କହିନଥୂଲେ ଜି ଭାବିଜି 
କହିନଥୂଲେ | ସେ ଜଙ୍ଗଲଟା ତାଙ୍କ ମାଧସମରେ ମୋତେ ଏକଥା କୂହାଇଲା | ମୋ 
ନିଜସ୍ଵ ଦୁଃଖ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ପକାଉଥୁଲା ! ଏଇଠି ଆମ ସମ୍ପର୍କର 
ଶେଷ |! ଆମ ଇନ୍ଛା କି ଅନିଛ୍ଛା ସନ୍ତେେ ବି | ସବୁ ଆମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବାହାରେ | 


ଆମ ଭିତରେ ସବୂକଥା ଅକୂହା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆମେ ଆମ 
ଅଲ୍ତିଆରକୁ ଆଣି ପାରିଲୁନାହିଁ | ଯେଉଁଥପାଇଁ ଆମେ ଦି” ଜଣ ଜୀଇଁ ପାରିଥାଆନ୍ତୁ | 
ଏବେ ସବୂ ସରିଗଲା | ଆମ ଭିତରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ବୁଝାମଣା ରହିଆସିଥୁଲା | ଯେଉଁ 
ବନ୍ଧୁତାର ରଜୁରେ ଆମେ ଦି” ଜଣ ବାନ୍ଧିହୋଇରହିଥଲୁ | ଟିକେ ସିନା ହୁଗୁଳା ହୋଇଗଲା, 
ହେଲେ ସାରା ଜୀବନ ଅତୁଟ ରହିବ |! ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ଅବା ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରେମର ସ୍କତି 
ସେଠି ଆଉ କେତେ ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଥିଲା | 


ସାରଙ୍ଗ ତ ଏଇ ମାଟିରେ ପୁଅ ! ଏଇଠି ରହିବେ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେ 
ଏକୂଟିଆ ରହିବା ଶୁଣିଲେ ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଏ ! ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ ଏଠି ତାଙ୍କର | କାମ ଯେ 
ଜାମ, ଲାଗି ରହିବ । କେବେ ବି ଏ କାମ ସରିବନି | ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଦଶାଟା ଭିତରେ ବି 
ନୁହେଁ । କଷ୍ଟ ସିନା ଏତେ କରୁଛନ୍ତି | ଫଳ ଫଳିବା ବେଳକୁ ଏଠି ସେ ନଥୁ୍‌ବେ | ତଥାପି 
ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ କାମରେ ହାତଦେଇଛନ୍ତି ¦ ଜଙ୍ଗଲକୁ କାଟି ସଫାକରି ନିଜ ଅକ୍ତିଆରକୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଅଦମ୍ୟ ସାହସ ଦରକାର | ସେତକ ହେଲେ ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ନୀ ହୋଇଯିବ | 
ଜାଣେନି ନୀଁ କମେଇବେ ଜି ପୁରା ବଦନାମ ହେବେ ? ଯାହେଉ କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ତ ଦୂୁଇପଟରୁ ଗୋଟିଏ ପଟ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ! 


ଆଉ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଜଙ୍ଗଲର ଏକନିଷ୍ଠ ପ୍ରେମିକା ହୋଇ ବି ମୋତେ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଗ୍ରୀଷ୍ମାଞ୍ଚଳରେ ଏ ଗୋରା ନରମ ଦେହର ନିଷ୍ପଳତା , ଏହି ଗଲାନି ନେଇ ଫେରିଯିବି 
ମୁଁ | ବଣଜଙ୍ଗଲ ତ ହୃଦୟ ଦେଇ ମୋତେ ଭଲପାଇ ପାରିଲାନି ! ଜଣ ବା ଆଉ 
କରିଥାନ୍ତି । 

ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ ଆମ ° ଚିନି ସମ୍ରାଟ” ଙ୍କ ନୂଆ ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା 
ଆଖୁ କ୍ଷେତରେ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଚାରାଗଛଟେ ଲଗାଇଛି । ଜାଣିଛି ମୋ ଆଖୁ 
କେବେହେଲେ ତାକୁ ବଢ଼ିଲାବେଳେ ଦେଖୁପାରିବ ନାହିଁ । 
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ଦିନେ ବଡ଼ିଭୋରୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଜଙ୍ଗଲରୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରିଲି | 
ମୟୁରମାନେ ଗୋଟେ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ଡ଼େଣାମେଲାଇ କଣ ସବୁ କୁହାକୁହି ହେଉଥଲେ | 
କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଆମେ ଗଢ଼ିଥିବା ଟିକି ଗାଟିର ନୂଆଣିଆଁ ଚାଳଘର ଆଉ ଦିଶୁନଥୁଲା | 
ମୋ କୁକୂରମାନଙ୍କର ଛାତିଫଟା ଆର୍ଭଚିକ୍ଵାର ଗଛଲବତାଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଶୁଣାଯାଉଥଲା | ହେଲେ ଜଙ୍ଗଲଟା ତ ଜାଣିଛି , ମୁଁ ତାକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲି ! 
ସବୁ କଣ କଥାରେ କହିହେବ ! 
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ଶ୍ରୀ ଶରତ୍‌ ମହାପାତ୍ର 


ଜନ୍ମ ମାର୍ଚ ୫, ୧୯୫୭, ଭଦ୍ରକ ସହର 
ନିକଟସ୍ପ ତୁଣ୍ାବେଲଦା ଗ୍ରାମରେ । ଶିକ୍ଷା 
ଏ.ପି. ହାଇସ୍କୁଲ ଦୋଳପଦୀ, ଭଦ୍ରକ 
କଲେଜ, ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରୁ ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ । ଆଠ ବର୍ଷ ଅଧ୍ଯାପନା 
ପରେ ଓଡ଼ିଶା ଅର୍ଥସେବାରେ ଯୋଗଦାନ । 
ବିଭିନ୍ନ ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜ ଏବଂ 
ଝଙ୍କାର, ପ୍ରତିଭା” “ସମ୍ଭାଦଂରେ 
ପୁକାଶିତ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଓ 
ଅନୁବାଦଗଳ୍ପ ସବୁ ପାଠକୀୟ ସ୍ବୀକୃତି ଲାଭ 
ଜରିଛି । ସେ ବର୍ଁମାନ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଅବସ୍କାପିତ । 
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